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Obrazek  z  życia  Rusinóvv^  galicyjskich. 


i 


„Ojczyzna  też,  jako  jedyna  matka,  roz- 
działów nie  cierpi,  wszyscyśmy  synowie,  z  jej 
żywota  urodzeni  —  inszej  mieć  nie  możem." 

Skarga.  Kazania  sejmowe,  pag.  40. 


Licho  utrzymaną,  a  szumny  tytuł  »drogi  krajowejc<  no- 
szącą ź wirówką,  śmiało  i  raźnie  stąpał  młody  czIowielv. 

Rano  znać  musiał  sie  w  drogę  wybrać,  bo  pomimo  ze 
słońce  nie  podniosło  się  jeszcze  wysoko,  na  całej  postaci  wę- 
drowca widne  już  były  ślady  długiej  pieszej  podroży.  Pył  roz- 
tartego, szarego  piaskowca  grubą  warstwą  pokrył  skromne 
odzienie,  a  z  pod  dużego  słomkowego  kapelusza  pof  spływał 
strugami,  żłobiąc  podłużne  bruzdy  na  obliczu,  okrytem  kurzawą. 

Podróżny  szedł  pospiesznie,  równym,  jednostajnym  szyb- 
kim kroliiem  posuwał  się  naprzód,  nie  zważając  na  znużenie  — 
pilno  mu  widocznie  było.  W  drodze  wymijał  ustawicznie  wozy 
chłopskie,    dążące   w  kierunku    przeciwnym  jego  podróży. 

Z  niektórych  wozów  wychylały  się  czasem  głowy  i  cie- 
kawe oczy  zwracały  się  ku  niemu,  jakby  z  nieniem  zapytaniem : 

—  Ktoś  ty  jest? 

Ten  i  ów  z  pośród  ciekawych  poznawali  widocznie  po- 
dróżnego, bo  witali  go  życzliwym  uśmiechem  i  odwiecznem 
<'hrzpścijailskiem  pozdrowieniem:    Sława  Isusu  Chnjstu ! 

—  Slaiva  tvo  loiki  irlkow  I  odpowiadał,  szedł  dalej,  nie 
zatrzymując  się,  ni  zwalniając  kroku. 

1* 


Abgar-Sołtan. 


Na  szczycie  stromego  pagórka  ujrzał  krzyż  wysoko  w  górę 
wzniesiony,  a  obok  niego  małą  kapłiczkę.  Widok  ten  wywarł 
na  wędrowcu  głębokie  wrażenie,  bo  ujrzawszy  go,  przystanął 
na  cliwilę,  na  twarz  wybiegł  mu  wyraz  rozrzewnienia  i  radości 
zarazem,  po  cliwili  ruszył  jeszcze  raźniej  i  wnet  znalazł  się  obok. 

Krzyż  był  ogromny,  dębowy,  zacliowany  doskonale  i  świeżo 
na  zielony  kolor  pomalowany;  na  poprzecznicy  zdała  już  wi- 
dniał napis  czerwony,  głoszący  ciekawym,  którzy  umieli  czytać 
głoski  kirylicy,  że  postawiono  go  w  1849  roku  —  na  pa- 
miątkę zniesienia  pańszczyzny  przez  najdobrotliwszego  monarchę. 

Podj:"óżny  z  uwagą  przypatrywał  się  krzyżowi  i  nowej 
jego  sukience.  On  pamiętał  tu  dawniej  taki  sam  wyniosły, 
w  niebo  strzelający  znak  wiary,  bez  napisów  jednak,  czas  bo- 
wiem pozacierał  był  już,  mchem  pozaciągał  dawne  wyżłobienia; 
obecnie  widać  znaleźli  się  ludzie,  l^tórzy  zapragnęli  dawne 
dzieje  odświeżyć,  dawne  rany  rozdrapać. 

Czy  dobrze  robili? 

Pieszy  wędrownik  widocznie  nie  zupełnie  ich  dzieło  po- 
chwalał, bo  z  ironicznym  uśmieszkiem  niezadowolenia  odwrócił 
oczy  od  krzyża  i  zaczął  przyglądać  się  obok  stojącej  kapliczce. 

Budynek  ten,  liliputowych  iście  rozmiarów,  jaśniał  w^szyst- 
kiemi  barwami  tęczy.  W  głębi,  przed  pstrem,  jaskrawem 
i  bizantyńskiem  malowidłem  Bogarodzicy,  płonęła  mała  olejna 
lampka.  Z  frontu  na  dwóch  połowach  otwartych  drzwi  bły- 
szczały obrazy  w  tym  samym  stylu  i  równie  nie  estetycznie: 
wykonane:  św.  Mikołaj  i  św.  Barbara.  Na  szczycie  bombia- 
stego,  zielonego  daszku  połyskiwał  pozłocisty  trójramienny 
krzyżyka  a  po  nad  drzwiami,  na  lazurowem  tle  widniał  wyzło- 
cony napis  graźdanką,  a  zwiastujący  przechodniom,  że: 
hrotnada  »Zalmilc;^e«  za  poradą  świaszcxenniha  otca  Bazylego 
Nawrockiego  tę  czasownię  postroila. 

Jaskrawe  barwy  kapliczki  jeszcze  boleśniejsze  zapewne 
zrobiły  wrażenie  na  podróżnym,  bo  wyraz  ironii  znikł  zupełnie 
z  obHcza  i  ustąpił  miejsca  zadumie  jakiejś  bolesnej  —  tęsknocie 


Do  celu. 


])olączonej  z  głębokim  smutkiem  i  przyoblekł  mu  twarz  dziwnie 
surową  powagą. 

Spoglądając  zasepionemi  oczyma  wokoło,  ujrzał  młodzie- 
niec starego  dziada,  zebralva,  siedzącego  z  lirą  w  ręku  przy 
samej  żwirowce.  Kończył  właśnie  śpiewać  dawną  dziadowską 
pieśń :   o  smutnycli  losach  św.  Barbary. 

Nuta  pieśni  otwartą  bramę  do  duszy  młodzieńca  znalazła, 
aż  do  serca  wcislvała  się,  na  jej  odgłos  rozjaśniło  się  znowu 
zachmurzone  przed  chwilą  oblicze,  a  wyraź  tęsknego  rozrze- 
wnienia znowu  na  nim  zagościł. 

Słuchając  pieśni,  podróżny  sięgał  do  kieszeni,  w  celu 
wynagrodzenia  starego  śpiewaka  za  rozkosz,  jaką  pieśń  mu 
sprawiła.  Wyjąwszy  sakiewkę,  rozpoczął  skrzętne  poszulviwania 
wewnątrz  niej;  nie  długo  one  trwały,  bo  i  zawartość  nie  była 
zbyt  bogatą:  obok  dwóch  zmiętych,  błękitnych  papierków 
z  wizerunkiem  cesarza,  pysznił  się  jasnym  blaskiem  nowiu- 
sieńki  gulden  z  herbem  i  koroną  św.  Szczepana,  a  po  za  nim 
ukryły  się  wstydliwie  sztuki  zdawkowej  monety,  nawet  ilością 
nie  wynagradzające  nędznej   powierzchowności. 

Pośród  tego  proletaryatu  monetarnego  począł  szukać  mo- 
nety stosownej  na  wynagrodzenie  dziada.  Wybrał  w  końcu 
gi'ul)ego  czworalva,  który  zdawał  mu  się  wystarczającym 
darem  dla  lirnika.  ]Vriał  już  wrzucić  wydobytą  monetę  do  mi- 
seczki stojącej  przed  dziadem,  gdy  nagle  usłyszana  zmiana 
słów  i  nuty  pieśni,  zmieniły  zamiar  ofiarodawcy. 

Dziad  bowiem,  ujrzawszy  zdaleka  nadchodzących  kilku- 
nastu urlopowanych,  w  czerwone  mycki  postrojonych  ułanów, 
w  miejsce  pieśni  o  św.  Barbarze,  zaintonował  inną,  polsko-ru- 
ską, śpiewaną  w  austryackich  pułkach :       • 


>;Zkąd  ty  Jasiu?  —  Z  za  Dunaju! 
Co  tam  słychać  w  naszym  kraju? 
Nic  ne  czuty  tilko  wydno: 
Nic  nie  słychać  tylko  wydno : 
Idut  łaszki  —  na  try  szlaczki 
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Na  czatyry  —  granatyry, 
A  hiiłany  —  horuj   wkryły.« 

Śpiewał  dziad,  pobrzękując  monotonnie  na  lirze  i  spo- 
glądając chciwem  okiem  w  stroną  zbliżających  się  żołnierzy. 
Podróżny  stal,  trzymając  pieniądze  w  palcach.  Z  widocznem 
rozczarowaniem  spoglądał  na  dziada,  który  niezbity  tem  z  tropu, 
coraz  donioślejszym  głosem  śpiewał: 

»Na  toj  hori  kin  tureckij, 
Na  konyku  prync  Radecki], 
W  jednoj  ruczci  mecz  trymaje, 
A  z  druhoji  krów  sia  liaje...« 

Żołnierze  przeszli  obok,  nie  zatrzymując  się  nawet ;  jeden 
z  nich  tylko  rzucił  do  dziada  niedogarkiem  z  cygara,  w  twarz 
mu  mierząc. 

—  Na  tohi  didu  za  piśnm,  hohom  icie  ona  meni  liie  — 
zawołał,  a  wszyscy  razem  zaśmiali  się  wesoło. 

—  Paniczu,  złoty  paniczu,  dajcie  grosz  biednemu  dzia- 
dowi —  zapiszczał  teraz,  zwracając  się  do  stojącego  jeszcze 
obok  niego  młodzieńca  —  podarujcie  co  staremu.  Bóg  miło- 
sierny wynagrodzi  wam,  będziecie  panowali...  Panienka  miło- 
sierna da  wam  hrabianl^ę  za  żonę.  Paniczu,  serdeiiko,  pora- 
tujcie biednego  kalekę. 

—  To  wy  mene  didu  Hrehoryj  ne  pixnały?  —  przerwał 
wzburzonym   głosem    podróżny  — ja    ne  panycz  . . .    xividlde 

ja  panycz?    Ja  Iwan    Gudz,    syn   Tanaska    Oiulza,   z   iva- 
szoho  sela. 

—  Tfu!  Tanaska  syn!  —  zawołał  dziad,  zrywając  sią 
pospiesznie  i  zbliżając  się  do  mówiącego.  —  Tai  to  ja  icam 
po  ivaszoji  mami  rody  na.  Panie  Janie,  zawsze  już  wy  teraz 
panicz,  z  hrabskiemi  dziećmi  do  szkoły  chodziliście.  Schowaj- 
cie ten  grosz,  dziad  Hryhor  ma  dość  i  bez  was,  jeszcze  mógłby 
i  wam  coś  dać,  choć  wam  pewno  nie  potrzeba,  kiedyście  na 
pana   wyszli. 
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—  Jaki  ja  pan  —  przerwał,  mówiąc  uparcie  po  rusku, 
młody  Iwan  —  jam  nie  pan,  tylko  Rusin  prawdziwy,  który 
po  to  pomiędzy  ludźmi  rozumu  się  uczył,  aby,  wróciwszy 
w  swoje  strony,  swoim  mógł  dopomódz,  rozumem  się  podzielić. 

Dziad  na  te  słowa  głową  począł  kręcie  i  z  niedowierza- 
niem i  nieufnością  na  Iwana  spoglądał. 

—  Hm,  hm,  hm !  Do  swoich,  powiadacie,  chcecie  wra- 
cać —  mówił,  patrząc  z  podelba  i  mrucząc  ponuro  —  do 
swoicii...  Ta  z  czem?  Z  rozumem?...  Jest  tego  dość  teraz 
na  świecie,  każdy  się  teraz  rozumem  czwani.  Ot,  nasz  ksiądz 
l)ardzo  rozumny,  a  przez  to  mało  brakowało,  że  go  iandarii 
do  aresztu  nie  zaprowadzili,  żeby  nie  pan  hadijjimkt  i  nie  gro- 
sze, jużby  tam  był  gnił...  ot  za  co?...  za  rozum. 

Iwan  zaraz  przy  pierwszych  słowach  dziada  żachnął  się 
i  odsunął  się  od  niego,  nie  przeszkadzało  to  jednak  staremu 
mówić  dalej,  a  coraz  donośniej. 

—  Jeżeli  wy  tylko  z  rozumem  do  Zahnilcza  idziecie,  to 
icertąjte  xividkie  p7'yjsxlyśły,  nie  macie  co  tam  robić.  My 
i  tak  rozumu  mamy  za  dużo,  oh !  za  dużo,  aż  pogłupieli  z  tego... 
icertajte!  wertajte!  —  wołał  za  oddalającym  się  pospiesznie 
wędrowcem. 

Iwan  szedł  naprzód  sporym  krokiem,  nie  oglądając  się 
nawet  po  za  siebie. 

Kilkaset  sążni  po  za  krzyżem  zwrócił  się  ze  żwirówki  na 
prawo  na  szeroką,  równą  drogę,  obsadzoną  z  obu  stron  wysokiemi 
topolami.  Obok  rozścielały  się  wzorowo  uprawne,  na  niewielkie 
poletki  pokrajane  łany,  na  których  krzewiła  się  bujna  roślinność. 

Na  skraju  pochyłości  pod  lasem,  aż  do  wsi  jednym  krań- 
cem sięgającym,  rozciągały  się  ogromne,  równe,  kanałami  po- 
przecinane, śluzami  najeżone  łąki.  Kopice  świeżo  skoszonego 
siana  stały  na  nich  w  równych,  regularnych  szeregacli,  szarym 
kolorem  smutnie  odbijając  od  żywej  zieleni  łąk,  niby  kreto- 
wiska olbrzymie.  Lekki  wschodnio-południowy  wietrzyk  donosił 
aromatyczną  woń  niedawno  zgromadzonego  siana  aż  tu  na 
drogę,  ku  wędrowcowi. 
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W  dalszej  perspektywie,  u  końca  drogi  ciągnc^la  si(^  po 
dolinie  duża,  szeroko  rozsiadła  wie.^  podolska,  trwoźnie  w  zie- 
leni sadów  ukryta.  Z  jednej  strony,  wśród  niższych  zarośli 
świecił  złocisty  krzyżyk  na  świeżo  pomalowanym  zielonym 
dachu  cerkwi.  Z  drugiej  mieściły  się  poważne  zabudowania 
folwarczne  i  bielał  pośród  lip  niebotycznych,  starych  i  powa- 
żnych, ogromny,  długi  dworzec  pański,  pomimo  wieku  i  bujnie 
krzewiącego  się  mchu  na  wysokim  spiczastym  dachu,  prosty, 
silny,    śmiało    licznemi  oknami  w  dal  patrzący. 

Podróżny  zszedłszy  z  drogi  żwirowanej,  zwalniał  coraz 
bardziej  kroku,  upajał  się  widokiem  dawno  znać  niewidzianego 
krajobrazu;  chłonął  w  siebie  woń  łąk,  a  wrażenia  te  musiały 
budzić  w  duszy  młodego  człowieka  miłe  wspomnienia,  bo 
przystawał  od  czasu  do  czasu,  jakby  pragnął  rozkoszować 
się  niemi. 

Gdy  zbliżył  się  do  połowy  mniej  więcej  przestrzeni,  dzie- 
lącej wieś  od  gościńca,  droga  zaczęła  się  zniżać  w  dolinkę, 
na  dnie  której  sączył  się  strumyl-c,  również  w  regularne  ramy 
kanału  ujęty.  Ponad  kanałem  rzucony  był  mostelv  szeroki,  nie 
dziurawy,  z  obu  stron  wysokiemi  ciosowemj  baryerami  oto- 
czony. Zbliżając  się  do  mostku,  zwolnił  Iwan  kroku,  usłyszał 
bowiem  po  za  sobą  turkot  jakiegoś  szybl^o  toczącego  się  wehi- 
kułu i  tętent  i)Ospiesznym  kłusem  id'ących  koni.  Zszedł  więc 
ze  środka  drogi,  w  celu  zrobienia  wolnego  miejsca  dla  przeja- 
zdu.   Stanął  twarzą  do  drogi  zwrócony  i  patrzył. 

Nadjeżdżający  zaczął  mu  się  równie  pilnie  przypatrywać. 
Był  to  siwy  już  mężczyzna,  herkulesowych  kształtów,  siedział 
na  koźle  wysokiego  faetonu  i  z  wielką  swobodą  powoził  parą 
prześlicznych,  rosłych,  angielskich  klaczy.  Spuszczając  się  z  pa- 
górka, zwolnił  zupełnie  biegu  koniom,  które  wyrzucając  gło- 
wami i  pobrzękując  wędzidłami,  szły  noga  za  nogą.  Gdy  zbli- 
żył się  o  kilka  już  tylko  kroków  od  Iwana,  stojącego  tuż  obok 
mostu,  stary  pan  nagłym  ruchem  osadził  lvonie  na  miejscu 
i  zwracając  się  ku  podróżnemu  z  wesołym  uśmiechem,  żarto- 
bliwym, ale  bardzo  życzliwym  tonem  zawołał: 
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—  A!  pan  doktor!...  Witami...  witam!  A  zkąd  bogi 
})rowadzą  ? 

—  Z  Wiednia,  panie  hrabio  —  brzmiaki  do.śc  lakoniczna 
odpowiedź. 

—  A  od  stacyi  piechotą?...  Co  ...  per  pedes  apostolo- 
rum?...  7Ae  wasz  naród  zaopatrnje  swoich  przewodników, 
szkoda  bntów  mój  doktorze. 

—  xsie  mają  jeszcze  za  co  mnie  wynagradzać  —  odparł 
podróżny,  uśmiechając  się  życzliwie  i  spoglądając  z  nietajoną 
sympatyą  na  otwarte,  szczere  oblicze  hrabiego  —  zresztą  na 
l)uty  sam  zapracować  potrafię  ...  —  kończył  wesoło. 

—  Fiu,  fiu !  jaka  duma  w  trybunie !  ale  to  dobrze  —  mó- 
wił dalej  poważnym  już  głosem  hrabia  —  lubię  taką  ambicye 
w  młodych  ludziach,  taką  wiarę  w  siebie.  Ty  doktorze  na 
})ewno  ani  do  »Na rodnego  domu«,  ani  do  »Kryłoszańskiego<: 
banku  nie  pójdziesz  o  subsydya  się  upominać.  Co,  prawda, 
żes  subsydyów  nie  brał? 

—  Nie,  panie  hrabio,  nie  brałem  i  mam  nadzieję,  że  ich 
brać  nie  będę  ani  z  »Narodnego  domu«,  ani  starać  się  nie 
będę  za  pańską  protekeyą  o  zapomogę  z  Wydziału  krajowego, 
>am  zdołam  zapracować  na  skromne  potrzeby. 

—  Cincinatus  !  Cincinatiis  ! . . ,  Wiem,  wiem,  żeś  moją 
pomoc  odrzucił,  gdyś  tylko  przestał  być  pędrakiem  —  i  sze- 
pnął cicho,  ale  tak,  że  Iwan  mógł  dosłyszeć,  a  przynajmniej 
zrozumieć:  —  Zkąd  się  w  tym  cliłopaku  taki  żelazny  cha- 
rakter wyrobił?  —  wnet  jednak  przerwał,  spostrzegłszy,  że 
Iwan  go  zrozumiał,  i  zwracając  się  ku  niemu,  mówił  dobro- 
tliwym, serdecznym  głosem : 

—  Bóg  mi  ciebie  zsyła;  możesz  sobie  troclię  grosza  za- 
robić, a  mnie  z  wielkiego  ambarasu  wyratujesz.  Wyobraź  sobie: 
mój  Wacek,  no...  znany,  asinus  asinorłon,  zresztą  niezły  chło- 
pak, dostał  poprawkę  przy  DtatiDwe;  wziąłem  mu  korepety- 
tora, ażeln'  go  przez  czas  wakacyj  })rzygotował.  Tymczasem 
mistrz  był  ponoś  gorszym  łobuzem  od  ucznia,  liclio  mu  na- 
dało zbiegać  się  gdzieś,  później  wykąpać  się  w  rzece,  i  dostał. 
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wyobraź  sobie,  zapalenia  płuc;  musiałem  go  do  Sióstr  miłosier- 
dzia wyprawie.    A  chłopczysko  bałamuci  się  tymczasem  i  pe- 
wno poprawłvi  nie  zda.     Słuchaj    Janel^,    tyś    byt    zawsze  talvi . 
I^oczciwy,  zrób  to  dla  mnie,  wyucz  ty  jego  tak,  żeby  zdał  juz 
raz  ten  nieszczęśliwy  egzanu'n. 

—  Z  największą  ochotą...  i  tak  nie  mam  obecnie  zajęcia, 
łaskę  mi  pan  hrabia  robi,  dając  mi  sposobność  zapracowania 
jakiegoś  grosza,  kasa  moja  bowiem  na  wyczerpaniu,  a  dopiero 
po  wal^acyach  mam  dostać  miejsce  nauczyciela  przy  ruskiem 
gimnazyum  we  Lwowie. 

—  No,  siadaj  ze  mną,  prędzej  !  Norma  zaczyna  się  nie- 
cierpliwić ...  ha  hou !...  stój  ciesiu !  No  prędzej,  z  tej  strony... 
No,  stójże  głupia...  Gramolźe  się,  mój  doktorze...  skaranie  bo- 
skie z  tymi  literatami...  Co?  już?...  Wio  dzieci. 

I  konie  ruszyły  szalonym  kłusem. 

Za  mostkiem  utemperowały  się  trochę,  z\yoIna  wprowa- 
dził je  hrabia  w  zwykły  kłus,  wreszcie  zaczęły  iść^stępo.  Gdy 
konie  uspokoiły  się  zupełnie,  hrabia  zwrócił  się  znowu  do* 
Iwana  i  zaczął  rozmawiać: 

—  One  takie  same,  jak  ty...  im  cięższa  droga,  tem  ra- 
źniej ciągną,  za  to  one  są  mojemi  faworytkami...  i  tybyś  był, 
ale  sam  nie  chcesz. 

—  Cóź  ja  złego  zrobiłem,  panie  hrabio?  —  przerwał 
mu  Iwan  drżącym  głosem  —  czem  , mogłem  hrabiego  zasmucić, 
czy  rozgniewać? 

—  Et  nic,  głupstwo,  powiem  ci  później . . . 

—  Niech  pan  hrabia  raczy  powiedzieć,  tak  odrazu. 

—  Nie,  nie!  nie  bój  się,  nie  minie  cię  to;  ja  co  mam 
powiedzieć,  to  zawsze  powiem,  ale  w  swoim  czasie.  Teraz  lepiej 
zwrócę  uwagę,  jak  my  się  tu  dobrali. 

—  Jakto  dobrali?... 

—  No,  popatrz  i  zapamiętaj,  bo  nie  zaraz  zdarzy  ci  się 
tak  różne  żywioły  razem  zebrane  spotkać,  a  w  dodatku  tak 
oryginalne...  Nasamprzód  dwie  angielskie  kobyły,  folblutki, 
niemające    ani    nóg    popalonych,    ani    bandaży    na    nich,    które 
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mają  w  dodatku  takie  ogony,  że  mogą  się  od  much  opędzać; 
dalej  Stach ,  furman  gaHcyjski ,  nie  umiejący  ani  słowa  do  koni 
po  angielsku  przemówić;  następnie  doktor  filozofii,  Rusin,  nie 
biorący  subsyd^-ów  od  ]>ostronnych  potencyj,  siedzi  tuż  obok 
wschodnio-galicyjskiego  hrabiego...  i  rozmawiają  z  sobą.  Nie^ 
to  jest  tak  monstrualna  w  naszych  warunkach  kombinacya,  że 
obawiam  się  o  to,  czy  dojedziemy  szczęśliwie? 

Wkrótce  konie  wyszły  na  równinę   i  wnet  szalona  szyb- 
kość jazdy  przeszkodziła  głośnym  medytacyom  hrabiego. 


II. 

Hrabia  Teodor  z  Zahnilcza  był  okrzyczanym  dzi wałkiem, 
tolerowanym  we  wschodnio-galicyjskiem  towarzystwie,  li  dzięki 
znacznej  fortunie  i  starożytnemu  nazwisku.  Stosunkami  pokre- 
wieństwa i  przyjaźni ,  rozgałęzionemi  w  całej  dawnej  Polsce, 
imponował  wszystkim  sąsiednim,  większym  i  mniejszym  po- 
tentatom. 

Zgorzkniały  i  zniechęcony  różnemi  bolesnemi  przejściami, 
w  życiu  politycznem  udziału  nie  brał.  Co  gorzej,  drwił  bo- 
leśnie i  to  w  oczy  z  tych  wszystkich  sąsiadów  bliższych  i  dal- 
szych ,  którzy  o  godności  i  dostojeństwa  usilne  starania  czy- 
nili, śmiał  się  z  urzędowej  napuszystości ,  z  jaką  drobne  auto- 
nomiczne funkcye  załatwiali.  On  bo  był  strasznym  zacofańceni, 
nie  wierzył  w  skuteczność  parlamentaryzmu. 

Zbawienie  kraju  widział  w  ])od7)iesieniu  zamożności  ogól- 
nej, w  rozwoju  rolnictwa,  w  doskonałej  uprawie  ziemi,  jednem 
słowem  w  racyonalnem  gospodarstwie. 

Stosunki  jego  z  ludem  były  również  nieraz  powodem 
zgorszenia  liberalniej  usposobionych  sąsiadów.  Rozpowiadano 
sobie  pocichu,  robiąc  zgorszone  miny,  że  w  zahnilickim  klu- 
czu nikt  dzieci  do  szkoły  nie  pędzi  gwałtem,  że  chodzą  tylko 
te,  które  rodzice  sami  przyprowadzą  —  że  ogólna  ustawa 
o  przymusie  szkolnym  tam  nie  obowiązuje ;  zapominano  jednak 
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(lodac,  ze  pomiędzy  dorosłymi  daleko  więcej  ludzi  umie  tam 
czytać  i  pisać,  niz  gdziekol wieki udziej.  Czasem  ze  zgrozą  sze- 
ptano sobie  na  ucho,  ze  tam  w  Zalmilczu  średniowieczne, 
feudalne  czasy  panują,  —  źe  chłopów  biją,  katują  publicznie  — 
nie  mówiono  jednak  nic  o  tem,  że  tam  ani  jeden  chłop  nie 
sprzedał  gruntu  żydowi,  bo  kilku,  którzy  na  pijaństwo  się 
zadłużyli,  gromada  publicznie  ochłostała,  a  hrabia  długi  za 
nich  zapłacił.  Nie  mówiono  również,  że  chłop  tam  zawsze 
znajdzie  pomoc  we  dworze,  czy  w  nędzy,  czy  w  chorobie,  że 
ma  zaufanie  do  pana,  że  radzi  go  się  i  w  gospodarstwie  naśla- 
duje.   Nie,  nic  o  tem  nie  mówiono. 

Ludzie,  znający  hrabiego  bliżej,  utrzymywali,  że  pisał  on 
jakieś  źródłowe  historyczne  dzieło,  że  badał  dzieje  Kusi  pol- 
skiej i  jej  stosunku  do  Rzeczypospolitej,  mnóstwo  bowiem  dzieł 
tej  treści  miał  u  siebie.  Sławy  jednali  nie  szukał  z  tego,  nic 
bowiem  nie  drukował  dotąd. 

Zycie  na  różach  mu  nie  przeszło.  Małżonkę  młodą,  prze- 
śliczną i  anielsko  dobrą,  a  nad  życie  ukochaną,  stracił  przed- 
wcześnie. Najstarszy  syn  Kazimierz  zginał  w  pojedynku,  ma- 
jąc dwadzieścia  cztery  lata  zaledwie.  Po  tej  stracie  hrabia  nie 
mógł  już  przyjść  do  siebie,  dziczał  coraz  bardziej;  jowialny 
humor,  z  którego  ongi  słynął,  po  śmierci  ukochanego  syna 
opuścił  go  zupełnie  —  pozostała  gryząca  ironia,  czasem  zwąt- 
])ienie  z  boleści  zrodzone.  —  Młodszy  syn,  Wacław,  poczciwy, 
dobry  chłopczyna,  ale  pozbawiony  wybitniejszych  zdolności, — 
dziecię  chorej,  umierającej  już  prawie  kobiety,  nie  obiecywał 
starożytnego  nazwiska  nową  chwałą  okryć. 

Hrabia  Teodor,  w  pierwszym  zaraz  roku  po  ślubie,  do- 
znał był  ciężkiego  zmartwienia. 

Miał  on  w  Zalmilczu  gumiennego  Tanaska  Gudza,  któ- 
rego za  wielką  uczciwość  i  przywiązanie  do  swej  osoby  bardzo 
lubił,  a  nawet  cenił  wysoko.  AYyjeżdżając  po  ślubie  z  żoną 
do  Włoch,  polecił  Tanasowi  potajenmy  nadzór  nad  całem  go- 
spodarstwem i  l^azał  mu  przedewszystkiem  zwracać  baczna^ 
uwagę  na  czynności    nowo   przyjętego  rządcy    (któremu  hrabia 
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jakoś  nie  ufał,  a  nie  miał  czasu  znaleźć  innego),  a  w  razie 
odkrycia  nadużyć,  donieść  sobie  o  tern. 

Tanas,  spełniając  wolę  hrabiego,  czuwał  nad  dobrem 
pańskiem,  a  niedługo  musiał  czel^ać,  ażel)y  przekonać  się,  że 
nowy  rządca  uorganizowaJ  całą  złodziejską  szajkę,  złożoną 
z  krewnycli  i  przyjaciół,  których  jako  oficyalistów  do  zarządu 
wprowadził. 

Nie  umiejąc  sam  pisać,  udał  się  do  miejscowego  djaka 
i  polecił  mu  napisać  list  do  lirabiego  i  wyprawić  go  na  pocztę 
wraz  z  cerkiewną  korespondencyą.  Djak  spodziewając  się  su- 
tego wynagrodzenia  od  rządcy,  odniósł  list  zamiast  na  pocztę, 
do  zarządu  dóbr,  objaśniając,  że  z  polecenia  Tanasa  list  ten 
napisał,  nie  odważył  się  jednak,  wiedząc,  jalde  oskarżenia  za- 
wierał, wysłać  go.  Rządca,  przeczytawszy,  poprzysiągł  zemstę 
Tanasowi  i  tak  sprytnie  ułożył  następną  kradzież,  że  wszyst- 
kie poszlaki  spadały  na  Tanasa.  Nie  pomogły  przysięgi  bie- 
dnego niewinnego  chłopa,  nie  pomógł  lament  zrozpaczonej 
żony,  nic  nie  pomogło.  Przyszli  żandarmi  i  mieli  go  już  zakuć 
w  kajdany.  Do  ostateczności  doprowadzony  Tanas  wyprosił 
się  na  chwilę  do  komory,  gdzie,  jak  zapowiadał,  miał  zamiar 
przebrać  się  w  nowy  sierak.  Z  komory  tej  nie  wyszedł  wię- 
cej, zniecierpliwieni  żandarmi  wyłamali  drzwi  i  ujrzeli  —  trupa 
wiszącego  na  czerwonym  pasie. 

Hrabia,  uwiadomiony  o  tem,  powTÓcił  natychmiast,  za- 
rządził najściślejsze  dochodzenie,  rządcę  za  złodziejstwo  wsadził 
na  kilka  lat  do  ciężkiego  więzienia,  ale  biednego  wiernego 
Tanasa  nie  wskrzesił.  Leżał  on  tam  w  lesie  na  rozdrożu, 
pod  niską  mogiłką,  a  mały  ciosowy  krzyżyk,  z  rozkazu  hra- 
biego postawiony,  wskazywał  miejsce  spoczynku  biednego  sa- 
mobójcy. 

Młoda  Tanasowa  żona  nie  długo  przeżyła  męża.  Losem 
pozostałego  dziecka,  małego  Iwana,  zajął  się  hrabia  szczerze 
i  rozumnie.  On  to  właśnie  Iwan  Gudz,  doktor  filozofii,  przy- 
jecliał  teraz  z  hrabią  przed  ganek  starego  dworu. 
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•  —  Hej  Tomasz!  —  zawołał  lirabia,  do  wyclijlającego 
fsiwą  głowę  z  pomiędzy  drzwi  starego  służącego.  —  Gdzie 
panicz?  zawołaj  panicza. 

—  Panicza  niema  w  domu  —  odpowiedział  mrulśłiwie 
stary  —  już  z  godzinę  y<\k  pojecłiał  l^onno,  nie  mówił  gdzie 
jedzie. 

—  Ho!  lio!  slvończy  się  to  panowanie  —  szepnął  łirabia^ 
złażąc  z  łiozła,  a  gdy  już  był  na  ganliu,  zwrócił  się  znowu  do 
starego.  —  Tomasz !  przygotujesz  dla  pana  dołitora  dwa  na- 
rożne polioje,  w  litórycłi  ostatnim  razem  stałi  wraz  z  niebo- 
szczylviem  lirabią  Kazimierzem.  A  teraz  dawaj  śniadanie,  bo 
głodniśmy  strasznie...  Czyż  nie  prawda  dołv:torze? 

W  lviłłia  cliwil  później  otworzył  Tomasz  drzwi  dojadałni 
i  weszli  do  surowej,  starą  dębiną  wylvładanej  sali.  Stół  był 
zastawiony  starożytnem  szkłem  i  porcelaną. 

—  Iwasiu  napiem  sia  horiiulu?  —  zapytał  żartobliwie 
hrabia,  widocznie  rad  z  przyjazdu  doktora.  —  W  twoje  ręce  — 
i  wychylił  spory  kieliszek  starki !  —  Wypij !  —  mówił  poda- 
jąc mu  kieliszek  —  takiej  wódki  pewno  ci  szwaby  w  \Aledniu 
nie  dawały. 

—  Doskonała!  —  odpowiedział  doktor,  stawiając  wy- 
próżniony kielich  na  stole.  —  Co  prawda,  w  stolicy  wódki 
zupełnie  nie  pijałem,  obawiałem  się,  by  nie  popaść  w  nałóg; 
przy  natężonej  pracy  umysłowej  najłatwiej  przyzwyczaić  się  do 
nadmiaru  alkoholu. 

—  Przezorność  godna  uczonego  męża  —  przerwał  mu, 
śmiejąc  się  hrabia,  niezwyczajnie  dziś  rozweselony.  —  A  teraz 
zabieraj  się  do...  zrazów  z  kaszą,  potrawy,  przy  spożywaniu 
której  jednoczą  się  oba  narody,  to  piękne  królestwo  zamiesz- 
kujące. 

Czas  trwania  śniadania  przeszedł  wesoło.  Gospodarz  sy- 
pał żartami  i  dowcipami ,  w  których  na  dnie  niejedna  głęboka 
myśl  tkwiła.  Był  to  już  jego  specyalny  talent:  ubrania  naj- 
ważniejszych zagadnień  społecznych  w  lekką  suknię  żartu  to- 
^yarzyskiego. 
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—  Środków  ratuuku?!  —  zawołał  hrabia,  a  twarz  jego 
j>rźybrala  wyraz  natchnienia  prawie,  z  oczu  promienie  strze- 
liły —  środków  ratunku  mówisz?  A  pocóż  nam  za  niemi 
daleko  szperać?  po  co  nowe  wymyślać?  Są...  są  zasady  przez 
łaskę  Boską  światu  na  pocieszenie  zesłane.  Róbcie  to,  co  Chry- 
stus robić  nakazał.  Niecii  tylko  każdy  miłuje  bliźniego  jak 
siebie  samego,  niech  ta  miłość  wzajemną  między  ludźmi  będzie, 
wówczas  nie  będzie  potrzeby  tworzyć  nowych  teoryj.  Nie  krwią, 
ale  miłością  i  przebaczeniem  —  pobłażliwością  idzie  się  do  kró- 
'  -twa  Bożego  na  ziemi. 

Wzburzony  hrabia,  skończywszy  mówić,  usiadł  na  fotelu 
i  głowę  oparł  na  dłoni. 

Iwan  stał  niemy,  ani  słowa  nie  odpowiedział,  tylko  w  głę- 
bokiej zadumie  patrzył  na  piękny  krucyfiks,  wiszący  na  ścianie 
gabinetu.  Milczenie  to  trwało  długo,  znać  głębokie  myśli  go- 
ściły w  umysłach  obu  tych  łudzi,  bo  nie  spieszyli  się  z  nowemi 
^łowami.  Pierwszy  przerwał  milczenie  Iwan. 

—  Usuńmy  ten  drażliwy  przedmiot  na  stronę  —  mówił, 
namyślając  się  jeszcze  —  może  i  zmienię  kiedyś  zdanie  pod 
tym  względem,  choć  wątpię.  Przystąpmy  do  innej  sprawy, 
bliżej  nas  obchodzącej.  Niech  mi  pan  hrabia  raczy  powiedzieć, 

się  tu  w  kraju  dzieje?  Co  panowie  sejmowi  myślą? 

—  Ty  wiesz  najlepiej  —  odpowiedział  niechętnie  hrabia  — 
że  do  polityki  nie  mieszam  się,  pewnie  wiesz  to  wszystko  le- 
piej odemnie. 

—  Nie !  nie !  Moje  zdanie  może  być  stronniczem,  jabym 
był  rad  usłyszeć  sąd  hrabiego,  jego  zdanie.  Czy  porobią  nam 
jakie  ustępstwa?  Gzasby  był  już  wielki,  naród  ugina  się  pod 
jarzmem.  Nienawiści  do  Polaków  nie  chowam  w  sercu,  ale  żal 
zaczynam  uczuwać  wielki.  Czas,  czas  rekompensaty  za  wieki 
niesprawiedliwości  nadchodzi.  Jeżeli  chcecie,  ażeby  młodsza, 
zdrowsza  część  naszego  narodu  szła  ręka  w  rękę  z  w^ami,  to 
nie  gnębcie  dalej,  dajcie  nam  to,  co  na  naszo]  ziemi  słusznie 
się  nam  należy. 
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—  Słusznie  się  wam   należy !  —  przerwał  hrabia,  powsta- 
jąc z  fotelu  i  przechadzając  sie  znowu  po  pokoju   —  że  wam 
się  coś  słusznie  należy,    to  ])ewne,    ale  —  co?    tego    wy  sam 
dokładnie    nie   wiecie ;    każdy    czego    innego    pragnie   i    żąda 
a  zawsze  dla  siebie  tylko. 

Usiadł  znowu,  zapalił  fajkę  i  zaciągając  się  wonnym  dy- 
mem,  mówił: 

—  Zróbmy  mały  przegląd  tych,  którzy  mogą  coś  dac 
i  tych,  którzy  mogą  słusznie  czego  żądać;  nie  wesoła  to  ga- 
łerya.  Nasamprzód  my  Polacy,  którzy  ster  i  władzę,  jak  W} 
mówicie,  w  swe]  dłoni  dzierżymy  —  Panowie  z  Rady  pań- 
stwa! Panowie  z  Sejmu  —  wołacie  ustawicznie.  A  kto  to  są 
ci  panowie?...  zaraz  ci  powiem,  znam  ich  wszystłvich  mniej 
więcej,  z  wyjątlviem  chyba  młodszych  żywiołów.  Przodem  id:, 
ludzie  dobrej  wiary,  tam  z  zachodu,  ludzie,  dla  których  cześć 
w  sercu  chowam,  ludzie  przelvonania  i  ofiary,  ci  jeżeli  błądzą 
czasem,  to  z  nieświadomości  tylko.  Ale  cóż?  Oni  są  nielicz- 
nym zastępem  tylko  i  dla  zrobienia  czegokolwiekbądź ,  dla 
urzeczywistnienia  choćby  części  swoich  zamiarów,  muszą  się- 
łączyć  z  masą  obskurantów  i  krzyliaczy  staro-szlacheckicłi, 
którzy  przez  wiek  niewoli  niczego  się  nie  nauczyli  —  ani  też 
nie  zapomnieli. 

—  Ach  czemuż  nie  zapomnieli  I  —  szepnął  jak  eclu^ 
Iwan. 

—  Ha,  trudna  rada,  choroba  tkwi  głęboko.  Dziś  jeszcze 
żądza  zaszczytu  i  błyszczenia  jiopycha  niektórych,  ludzi  do  tego, 
że  wbrew  wrodzonemu  ludziom  wstydowi,  wszelkiemi  siłanw 
})cliają  się  naprzód,  a  czasami  nawet  na  wielką  hańbę  pi^ 
niędzmi  wyborców  zjednywują. ..  z  bólem  serca  to  mówiiE^, 
a  muszę,  bo  tak  jest.  A  po  za  nimi  są  jeszcze  i  warchołjf, 
krzykacze,  którzy  larum  w  około  siebie  czynią,  żeby  na  się 
uwagę  zwrócić,  są  maniacy. . .  Eh ,  co  tam  mówić  o  tem  — 
i  machnął  niechętnie  ręką. 

—  A  dlaczegóż  oni  są  takimi? 

—  Dlaczego?  spytaj  Pana  Boga,   za  co  nas    tak  ciężko 
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-n/a?  Znać  za  nasze  grzechy...    A  wasi,  myślisz  lepsi? 
ei  opiszę. 
Spojrzyj  tylko.    Cała   klika   święto-jurska   o  sobie  tylko 
•iiyśli,  w  prywacie  po  uszy  siedzi  pogrążona,   brałaby  pienią- 
Hze  ze  wszech  stron,  nawet  od  cesarza  chińskiego,  gdyby  byl 
ki  ghipi  i  dawać  zapragnął.  Młodsi  narodowcy  sami  nie  wie- 
dzą ,  czego  chcą.    Są  pomiędzy  nimi  i  czyści  ludzie,  ale  więk- 
szość pragnie  za  pomocą  rozgłosu  na  wierzch  się  wybić  i  głć- 
wną  przyczyną   niechęci    do   Polaków  jest  zazdrość    osobista. 
: Najmłodsza    partya,   radykaliści,    do   których   i    ciebie   muszę 
.'iałiczyć,  wplatają  do  programu  politycznego  zagadnienia  socy- 
alne...  Wiesz,  co  o  tem  myślę...  A  dalej  ciemna  masa  ludu, 
damucona    przez  was,    przekupywana  tu  i  ówdzie  przez  nas, 
'  moralizowana  radykalnie  przez  żydów. 

Masz  prawdziwy   obraz    społeczeństwa.    Warto  było  żyć 
tak  'Hugo,  jak  ja  żyję,  ażeby  doczekać  się  podobnego  widoku. 
I  z  gniewem    wydmuchnął   z   fajki    resztki   dopalającego 
e  już  tytoniu. 

—  Zostawmy  to,  hrabio  —  zwolna  wyrzekł  Iwan  — 
ludzi  tem  pan  nie  poprawi,  tylko  się  sam  rozgoryczy. 

—  Masz  racyę...  zostawmy.  Teraz,  mój  kochany,  muszę 
>ię  z  tobą  umówić  o  naukę  Wacka. 

Zrazu  Iwan  powstał  z  widocznym  zamiarem  oponowania. 
Niecierpliwym  gestem  przerwał  mu  hrabia  i  mówił  dalej : 

—  Czekaj,  mój  dumny  trybunie,  pomocy  odemnie  nie 
chciałeś  przyjąć,  ja  od  ciebie  łaski  również  nie  przyjmę.  Zaraz 
ci  przedstawię  moje  warunki . . .  Clara  pacta ,  jak  starzy  Rzy- 
niianie  mawiali,  tworzą  dobrych  przyjaciół.    Tamtego  latawca 

mówiłem  był  w  ten  sposób:  jeżeli  Wacio  zda  egzamin,  to 
dostanie  dwieście  reńskich ;  jeżeli  nie  zda,  to  tylko  sto...  Czy 
zgadzasz  się  doktorze  nauk  wyzwolonych  na  to  skromne  ho- 
noraryum?  Jeżeli  nie,  to  podniosę. 

—  Zgadzam  się  —  odpowiedział  uradowany  widocznie 
Iwan  —  czy  to  tylko  warto^  panie  hrabio,  tyle  pieniędzy; 
w  Wiedniu  za  taką  sumę  rok  cały  żyć  mogłem. 

9* 
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—  Te  dwa  miesiące,  przez  które  będziesz  nauczał  W^acia, 
zmęczą  cię  więcej,  niź  trzy  lata  pobytu  w  stolicy.  Wszyscy 
mówią,  że  on  strasznie  tępy.  —  Zostań  tu  na  chwilę,  ja  muszę 
wyjść  wydać  pewne  rozkazy.  , 

Po  tych  słowach  hrabia  opuścił  gabinet.  Wyszedłszy  alż  do 
przedpokoju,  zawołał  do  siebie  starego  Tomasza,  któremu  m^ięk- 
kim,  lecz  mimo  tego  rozkazującym  głosem  dał  takie  zlecenie: 

—  Tomaszu ,  słuchaj  i  uważaj !  Pan  doktor  filoz^jfii, 
Iwan  Gudz,  będzie  przez  wakacye  bawił  u  nas.  Jest  moim 
gościem  i  tak  go  traktować,  jak  wszystkich  gości.  Zapowiiidz 
całej  dworni  —  tu  głos  hrabiego  stał  się  groźnym  i  stand%v- 
czym  i  brzmiał  jak  komenda  do  ataku  —  że  jeżeliby  ktokol- 
wiekbądź  śmiał  mu  ubliżyć  w  najlżejszy  sposób,  to  ja  się  o  tem 
dowiem  napewno  i  zapłacę  mu  za  to  hojnie.  Wiesz,  że  nie 
żartuję. 

—  O,  wiem  —  szepnął  stary  —  tak  będzie,  jak  Antkowi, 
baty  i  won  ze  służby. 

—  No,  pamiętaj  o  tem  stary ! 

—  Słucham,  jaśnie  panie. 

—  Pokoje  czy  gotowe? 

—  Gotowe. 

—  No,  to  chodź  za  mną. 

Skierował  się  z  powrotem  w  stronę  gabinetu,  gdzie  zo- 
stawił był  Iwana  samego.  Tomasz  wszedł  za  panem. 

—  Mój  doktorze  —  rzekł  —  przejdź  teraz  do  siebie; 
mam  kilka  listów  do  napisania,  o  trzeciej  zejdziemy  się  na 
obiad ,  może  i  twój  uczeń  nadleci.  Zapewne  zechcesz  wypocząć 
po  pieszej  wędrówce?  a  może  zechcesz  odwiedzić  księdza  Ba- 
zylego? —  Przy  tych  słowach  uśmiechnął  się  nieznacznie,  — 
Czy  tylko  ten  mantelzak  przynosisz  z  dalekiej  wędrówki?  — 
zapytał,  wskazując  na  małe  zawiniątko,  które  Iwan  na  ple- 
cach przyniósł. 

—  Oh !  nie  —  odparł  zapytany  ze  swobodnym  uśmie- 
chem —  mam  jeszcze  kufer  z  książkami  i  odzieniem,  ale  ten 
na  dworcu  zostawiłem. 


\C 


Do  celu.  21 

2so,  do  widzenia  I    —   zakończył  rozmowę  gospodarz, 
mu  rękę.    —   Tomaszu,   zaprowadź   pana   doktora  do 
jego   pokoju  i  zaraz  poślij  na  kolej  po  rzeczy. 


III. 

wyjściu  Tomasza,  Iwan  obejrzał  się  ])o  pokojach, 
'liial  zamieszkiwać  przez  czas  pobytu  w  Zahnilczu. 

/iiiil  je  od  dawna,  od  bardzo  dawna...  Nie  dawniej 
jak  pięć  Jat  temu,  przepędzał  w  nich  ferye  wraz  z  nieżyjącym 
juz  hrabią  Kazimierzem.  Odnawiał  więc  tylko  dawną  zna- 
jomość.    I 

Wspomnienia  jakieś  widać  go  rozrzewniły,  bo  opuściwszy 
na  piersi ,  zamyślił  się  głęboko.  Gdy  się  obudził  z  tej 
i'  iiy,  ujrzał  przed  sobą  na  ścianie  naprzeciw  okien,  duże, 
pi  kne,  wspaniałe  malowidło  —  był  to  portret  jego  przed- 
wcześnie zmarłego  kolegi. 

Patrzał  nań  z  miłością  braterską.  W  jego  żywych,  ruchli- 
wych, błękitnych  oczach  zabłysły  dwie  duże  perliste  łzy,  a  cała 
świeża,  więcej  okrągła  niż  podłużna,  słowiańska  twarz  prze- 
słoniła się  niekłamanym    cieniem    smutku,   żalu,   czy  boleści? 

Zbliżał  się  coraz  bardziej  do  portretu  i  wypatrywał  się 
uparcie  w  prześliczne,  arystokratycznie  wytworne  wąsy  zmar- 
łego. Wspomnienia  cisnęły  mu  się  całą  falą  do  mózgu.  Myśli 
tłoczyły  się  jedne  za  drugiemi.  Patrzył  i  szeptał  w  duszy: 

—  Marnie  zginałeś !  marnie ! . . .  Świetne  dziedzictwo  lvrwi 
zgubiło  cię.  Dusza  i  nerwy  osłabione  miękkiem  życiem  dzie- 
sięciu pokoleń,  które  cię  poprzedziły,  zawiodły  cię  do  mogiły 
przed  czasem.  Zabrakło  ci  sił  do  życia,  do  walki,  do  znosze- 
nia przeciwności,  do  zwycięztwa . . .  Umknąłeś  z  posterunku 
senatorski  wnuku ...  A  szkoda  ciebie,  bo  miałeś  duszę  piękną 
i  serce  otwarte  na  odczucie  niedoli  tego  ludu,  z  którego  i  twój 
ród  powstał,  pośród  którego  przodkowie  twoi  wieki  przeżyli. 
Sj)ij    spokojnie   w  mogile,    ale   bądź    pewnym,   że   druh    twój, 
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towarzysz  nilodOv4ci  i  marzeń  twych  chłopięcych  nie  zegnie  się 
w  walce,  nie  złamie  się  w  przeciwnościach  życiowych,  ]^m\ż 
pewnym ,  że  chłopsl^i  syn  dotrwa  na  stanowisku ,  dopełni  tego, 
cośmy  sobie  razem  zdziałać  obiecywali. 

Wspomnienia  doprowadzały  Iwana  prawie  do  stanu  ha- 
lucynacyi,  gorączka  go  jakaś  trawie  zaczynała.  Oczy  utopił 
w  łudząco  podobnej,  żywej  prawie  twarzy  portretu  i  mówii 
tak ,  że  mogło  się  zdawać  jakoby  rozmawiał  z  dawno  zmarłym. 

—  Śpij  spokojnie  w  mogile,  w  zimnym  sklepie  i  ufaj 
temu,  którego  zostawiłeś  tu  na  ziemi...  JeżeH  dusza  twoja 
istnieje  gdzieś  w  wszechświecie,  niech  będzie  spolvOJną  —  ma- 
rzenia jej  i  zamiary  w  ciało  się  przyobleką.  ' 

Dreszcz  jakiś  przeszedł  mówiącego,  obu  rękoma  ścisnął 
rozpalone  skronie  i  mówił  coraz  gwałtowniej : 

Tę,  litórą  ukochała  twa  dusza  młoda,  wydarto  ci.  -Nie 
mogłeś  tego  ciosu  przeżyć . . .  Miłości  pragnąłeś,  miłości  dziew- 
czyny —  pragnąłeś  oczu  Wyszczących ,  ust  rubinowych,  won- 
nych włosów. . .  Mogłeś  ją  znaleść  gdzieindziej,  byłeś  pięknym, 
młodym  i  bogatym...  Nie,  nie!  po  stokroć  nie!  Inna  to  cho- 
roba tkwiła  w  głębinach  twej  duszy,  zawód  miłosny  to  pre- 
tekst tylko . . .  Tęsknota  bezgraniczna  za  dobrem  i  pięknem, 
wstręt  do  brudnego,  splugawionego  świata  dni  naszych  w  grób 
cię  wpędziła. 

Łzy  gradem  z  oczu  mu  płynęły  i  spływały  po  rumianem 
młodzieńczem  obliczu  i  wielkiemi  kroplami  na  posadzkę  spa- 
dały. Nie  zważał  na  nie. 

—  A  zabiłeś  się  po  szlachecku,  po  kawalersl^u.  Nie 
targnąłeś  się  sam  na  własne  życie...  O!  nie.  Znalazłeś  przy- 
jaciela, dawnego  druha,  który  ci...  za  głupstwo...  za  marne 
słowo,  wpakował  bryłkę  ołowiu  w  serce  ...  I  koniec  . . .  ko- 
niec .  . .  Sen  spokojny  w  cieniu  purpurowego  herbowego  całunu. 
Nie,  ja  za  tobą  nie  pójdę,  niema  kobiety,  dla  którejbym  choć 
na  krok  zeszedł  z  raz  obranej  drogi . . .  Niema  boleści ,  ani 
rozpaczy,  któraby  mnie  złamać  mogła  i  do  opuszczenia  poste- 
runku zmusiła.    Zresztą  ta,  która  mnie  pokochała,  pójdzie  za 
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imią  na  dole  i  niedole,  bo  ona  pokochała  we  innie  geniusz 
mego  ludu,  ona  czci  we  mnie  ducha  swego  narodu,  ktdry 
przyszedł  rozkuwać  pęta  i  kajdany  gniotące  nas  od  wieków. 
Moja  gwiazdka  dla  względów  światowych  nie  opuści  mnie, 
ona  poniesie  moją  harfę,  lirę  dziadowską  hen  za  mną  daleko, 
gdzie  tylko  brzmi  czyste  ruskie  słowo,  gdzie  drga  echo  pra- 
dziadowskiej  pieśni  —  Bojanowej. 

Szelest  jakiś  dał  się  słyszeć  na  korytarzu.  Iwan  przerwał 
-Iowa,  rozglądnął  się  po  pokoju,  i  zdaje  się,  że  dopiero  w  tej 
chwili  zauważył,  że  mówił  sam  do  siebie,  czy  do  martwego 
portretu?  Zapłonił  się  mimowolnie  i  uśmiechnął  się  nawet, 
ale  jakoś  tęsknie,  żałośnie.  Obszedł  cały  pokój  dokoła,  świeżo 
już  tam  było  i  czysto,  ale  widocznie  niedawno  kurz  otarto . . . 
niedawno,  przed  chwilą  zmieniono  grobowiec  pamiątek  na  mie- 
szkanie dla  żywych. 

Na  sekretarzyku  pomiędzy  oknami  leżały  jeszcze  kawałki 
zżółkłego  już  papieru,  na  których  widniały  głoski,  przez  ś.  p. 
Kazimierza  pisane.  Na  szezlongu  leżał  mały  tomik  otwarty, 
niedoczytany  widocznie  —  to  »cierpienia  młodego  Werthera;<, 
ulubiona  lektura  nieboszczyka.  Na  dywanie  nad  łóżkiem  wiszą 
pistolety,  te  same,  które  on  po  śmierci  Kazimierza  przywiózł 
do  Zahnilcza;  z  jednej  z  tych  luf  wyszła  kula,  od  której  zgi- 
nął jego  przyjaciel. 

Wszędzie,  wszędzie  pamiątki.  Odsunął  szufladę,  w  niej 
pełno  kotylionowych  orderów.  W  kącie  stoją  oparte  o  ścianę 
rapiery,  któremi  się  fechtowali.  Nie,  on  tego  nie  zniesie  dłu- 
żej, czuje,  że  mu  się  coś  miesza  w  mózgu,  że  boleść  serce  mu 
zgniecie.  Czuje  się  słabym,  obłęd  go  jakiś  cliwyta.  Musi  wyjść 
ztąd,  inaczej  oszaleje. 

Nagle  zbliżył  się  szybka  do  zawiniątka,  które  przyniósł 
ze  sobą  i  począł  go  z  gorączkową  niecierpliwością  rozsznu- 
rowywać.  Po  chwili  wydobył  z  niego  kilka  sztuk  odzienia, 
bielizny  i  ładnie  oprawny  nieduży  tomik.  Popatrzył  nań  z  przy- 
jemnością, i  zwolna,  ostrożnie  przechylając  go,  wytrząsł  z  |)o- 
między  kartek,  o  brzegach  złoconych,  niewielki  fotogram. 
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Zbliżył  go  do  oczu  i  z  czułością  przypatrywał  mu  się. 
Na  przybrulcanej  troclię  fotograficznej  l^arcie  rysowała  się  twa- 
rzyczlia  cudownie  pięlvnego  dziewczątka,  dziecina  prawie;  1-da- 
syczny  profil,  duże,  długą  rzęsą  ocienione  oczy  i  usta  ])rześli- 
cznie  wykrojone  składały  się  na  uroczą  postać,  jakl^y  z  marzeń 
poety  wyjętą.  Usta,  szczególniej  usta  miała  przecudne,  jakljy 
do  szeptu  miłosnego,  do  pocałunku  stworzone,  a  okolone  wy- 
razem figlarnej,  swobodnej   wesołości. 

—  Dełynka  moja  —  szeptał  zaledwie  dosłyszalnym  gło- 
sem i  całował  martwą  l^artę. 

Po  chwili  schował  fotogram  do  pugilaresu,  lvsiążeczkę 
o  złoconych  brzegach  na  bok  położył  i  rozpoczął  tualetę.  Kto 
go  pierwszy  raz  zobaczył,  nie  byłby  go  o  podobną  "pretensyo- 
nalność  posądził;  golił  się,  później  czesał  się  z  godzinę,  wąsy 
bujne  ])odkręcał  i  ciągłe  w  zwierciadle  przypatrywał  się  wła- 
snej twarzy.  Przytem  od  czasu  dó  czasu  marszczył  czoło  ko- 
micznie, jakby  nie  był  rad  z  tego,  co  w  zwierciadle  widzi. 

Wreszcie  ubrał  się  zupełnie. 

Już  miał  wychodzić,  gdy  jeszcze  raz  powrócił  i  przypa- 
trzył się  całej  swej  figurze  w  dużem  stojącem  lustrze.  Zmarsz- 
czył się  jeszcze  zabawniej,  i  machnąwszy  niechętnie  ręką,  wy- 
szedł z  pokoju. 

Wyraz  smutnej  rezygnacyi  osiadł  mu  na  obliczu. 

—  Cóżem  winien  temu,  żem  niepodobny  do  Apolla  — 
szeptał  pod  wąsem. 


lY. 

Na  drugim  końcu  wsi  wzliosiła  się  cerkiew. 

Ongi  przed  laty,  stalą  tam  mała,  waląca  się,  modrze- 
wiowa cerkiewka,  ginąca  prawie  wśród  zieleni  księżego  sadu. 
Dziś  na  tej  wyniosłości  sterczała  smukła,  ładnie  w  gotyckim 
stylu  zbudowana,  murowana  świątynia.  Hrabia  widząc,  że  stara 
cerkiew  wali  się,  kazał  ją  rozebrać  i  nową  trochę  wyżej  postawić. 
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Miała  ona  niegdyś  dach  na  biało  malowany,  a  ponad 
kopulą  i  na  wieży  wznosił  się  duży,  czarny,  żelazny  krzyż. 
Dziś  postać  rzeczy  zmieniła  się.  Od  czasu,  kiedy  Ojca  Bazy- 
lego Nawrockiego,  miejscowego  parodia,  nie  wybrali  cliło})i 
ponownie  na  delegata  do  Rady  państwa,  rozpoczęła  się  na 
])lebanii  polityka  jawnie  opozycyjna. 

Ludność  wsi  podzieliła  się  na  dwa  obozy.  Zawiązała  się 
zacięta  walka,  z  jednej  strony  prowadzona  otwarcie,  z  drugiej 
zaś  z  lisią  przebiegłością.  —  Stronnicy  Iirabiego  ze  zwolenni- 
kami proboszcza  homeryczne  boje  staczali  w  radzie  gminnej. 
Skutkiem  chwilowego  zwycięstwa  proboszczowej  partyi  po- 
wstała uchwała  gminna,  mocą  której  przemalowano  dach  cer- 
kwi na  zielono,  dawny  zwykły  czarny  krzyż  zdjęto,  a  zastą- 
})iono  go  pozłacanym,  trójramiennym. 

Hrabia  z  pobłażaniem  na  tę  innowacyę  patrzył.  Tak 
samo  przejeżdżając  kolo  cerkwi  przed  nowym  krzyżem  kape- 
lusza uchylał,  jak  zwykł  był  czynić  przed  dawnym.  Tak  samo 
jak  dawniej  od  czasu  do  czasu  przychodził  na  nabożeństwo, 
a  chłopi  wówczas  czekali  przed  drzwiami  zakrystyi  na  jego 
wyjście,  do  kolan  mu  się  kłaniali  i  do  ucałowania  ręki  pań- 
skiej cisnęli  się,  bez  względu  czy  do  dworskiej,  czy  do  księżej 
partyi  należeli.  On  był  wyższym  ponad  stronnictwa  parla- 
mentaryzmu wiejskiego. 

Pobłażliwość  ta,  czy  obojętność  hrabiowska  w  wysokim 
>topniu  obniżała  w  oczach  gromady  tryumf  proboszcza,  a  tryum- 
fatora samego  do  rozpaczy  i  fiuwi  doprowadzała. 

Tuż  obolv  cerkwi  rozciągał  się  duży,  cienisty  ogród,  pełny 
(hzew  owocowych.  Trochę  dalej  na  wzgórzu,  wznoszącem  się 
nad  pochyłością  przez  ogród  zajmowaną,  bielały  ściany  obszer- 
nego probostwa.  Na  obejściu,  w  ogrodzie,  na  toku  i  wśród  bu- 
dynków gosj)0(larskicli   wyglądał  zewsząd  dostatek  i  dobrobyt. 

W  największej  izbie  probostwa  siedział  obecnie  ksiądz 
Bazyli  z  numerem  C\rriconej  Rusi  w  ręce,  popijając  czarną 
kawę,  po  bardzo  wczesnym,  ale  posilnym  obiadku.  Odczyty- 
wał on  swemu  młodszemu  sąsiadowi  ciekawsze  ustępy  pafnjo- 
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łic\eskoho  innmla,  W  odstępach  pomiędzy  czytaniem  rozma- 
wiali między  sobą  językiem  malo-ruskim,  w  którym  było  mn(5- 
stwo  słów  i  form  żywcem  z  rosyjskiego  wziętycli.  O  obce  te 
naleciałości  bardzo  im  chodziło  i  starali  się  nie  zapominać 
o  nich.  Tylko  w  czasie  gorętszej  dysputy,  gdy  zapał  ich 
uniósł,  zapominali  rusycyzmu,  a  mieszali  natomiast  całe  pol- 
skie zdania. 

Tak,  tak  otcxe  Łuko  —  praw^ił  siwiejący  już  na  dobre 
X.  Bazyli  —  doiijły  my  horos%ych  ciaslw.  Dawniej  mieliśmy 
znaczenie  jakieś  u  cesarskiego  rządu.  Ja  sam  pamiętam,  jak 
młodym  wikarym  będąc,  miewałem  posłuchania  u  JE.  hrabiego 
Mensdorfa,  cesarskiego  namiestnika.   A  dziś  co!... 

—  A  co?  bida  taj  Jiodi  —  odpowiadał  uważny  słuchacz 
i  widoczny  wielbiciel  wielkości  ojca  Bazylego. 

—  Teraz  do  starosty  dopchać  się  nie  można  —  mówił 
starszy  dalej,  nie  zwracając  prawie  uwagi  na  słowa  towarzysza. 
Tló/o  szlachta...  taj  szlachta,  nu  ino  wie  raz  zdielat  koncc 
A  tym  neszcMsnem  połoieniem,  tak  dalej  być  nie  może,  wir 
icerden  krepiren...  Jeżeli  w  Wiedniu  nie  umieją  ocenić  na- 
szych zasług,  to  my  gdzieindziej  poszukamy  dla  nich  uznania. 

—  Tolko  ostoroino  —  przerwał  cichym  głosem  młodszy 
ksiądz  —  w  intrygę  wplątać  się  łatw^o,  byłe  ona  na  korzyść 
mogła  nam  wyjść.  Tam  na  północy  lekceważą  nas  sobie, 
używają  jako  narzędzi,  a  później...  luon  k' czorta  matlery. 
Mam  kolegów,  którzy  dla  idei  tam  poszli ;  nie  najświetniej  się 
tam  im  dzieje.    Najgorsze  parafie  dano  im  i  dokuczają  nawet. 

—  To  jak  komu.  Nie  każdy  równy  na  świecie  —  ozwał 
się  starszy  l^siądz  i  dumnie  wzniósł  głowę,  a  śmieszny  wyraz 
zarozumiałości  zapanował  na  ospałej  czerwonej  twarzy. 

—  W  dodatku  tutejsze  urzęd}c,  polityczne  coś  zanadto 
nami  zaczynają  się  zajmować  —  mówił;  nie  przerywając  słów 
młodszy  —  starostowie  pilnie  śledzą  nasze  stosunki  ze  Wscho- 
dem. Ksiądz  Emilian  odebrał  jaiedawno  list  z  Kijowa,  który 
najwyraźniej  był  otwierany m.^i^s/oroiyźo,  ostoroino,  bo  moina 
sta  w  lacki  raszki  popasty,  taj  propasty. 


Do  cehi. 


Xa  te  słowa  ksiądz  Bazyli  podniósł  się  z  krzesła  niespo- 
lvOJnie,  zrobił  kilka  łvroków  w  poprzek  pokoju  i  stanął  })rzed 
księdzem  Łukaszem.  Okazała  postać  ojca  Bazylego  przedsta- 
wiała się  w  całym  blasku.  Był  to  słuszny  otyły  mężczyzna, 
mogący  liczyć  czterdzieści  kilka  do  pięćdziesięciu  lat  życia. 
Czaszka  jego  świeciła  potężną  łysiną,  w  około  której  ciągnął 
się  smużek  siwiejących  już  włosów.  Twarz  przyl)rała  już  l)u- 
raczkowy  odcień.  Czoło  miał  wysokie,  poorane  poprzecznemi 
zmarszczkami.  Nos  duży  orli,  wznoszący  się  ponad  wązkiemi 
i  jalvby  zaciśniętemi  ustami.  Twarz  olcalały  wązl\ie,  nisko  przy- 
strzyżone, siwiejące  już  faworyty,  łączące  się  z  bujnym  zaro- 
stem na  podbródku. 

W  chwili  obecnej  czerwoność  na  twarzy  przybrała  bron- 
zowo  pomarańczowy  odcień;  z  małycli,  siwych,  metalicznie 
świecących  oczu  tryskała  zupełnie  nieukrywana  złość,  połą- 
czona z  tajonym  niepokojem. 

—  Co  ty  mówisz  ojcze  Łuko  ?  —  wołał  zbliżając  się  do 
młodego  lvsiężyny.  —  Zkąd  ty  możesz  wiedzieć,  że  starosto- 
wie nas  śledzą? 

—  Mówił  rai  Pasiczeńko,  ten,  co  jest  kancelistą  przy 
starostwie,  mówił,  że  wić  na  pewno,  że  podsłuchał. 

—  Zresztą,  co  oni  mogą  dośledzić?  Przecież  nie  zdradę 
stanu?  O  Boże,  Boże,  do  czego  my  już  doszli,  my  Rusini... 
ille  Ritthcnen,  podpory  tronu.  O  zdradę  stanu  nas  posądzają. 
Nie!  nie!  Dla  nas  tu  miscia  ivie  ne  n?a,  abo  inij  riishije 
liułe...  abo  icoiiij  laclii  proklati,  naj  sia  tut  lyszajiit.  Raxoin 
)^fi  wytnjmajcin. 

W  tej  chwili  ojciec  Łuka  dosłyszał  dyskretne  puknięcie 
do  drzwi  i  zwrócił  na  nie  uwagę  zaperzonego  gospodarza. 

—  Wie  kokoś  ncse  —  odburknął,  niechętnie  przerywa- 
jąc krasomówczy  zapał,  którym  sam  się  upajał  i  zawołał  gło- 
śno do  pukającego  gościa  —  Herein ! 

Na  to  niemieckie  a  mało  uprzejme  wezwanie  drzwi  się 
otworzyły  wolno  i  wszedł  do  y/hy  Iwan  Gudz.  Ksiądz  go  nie 
poznał   w  pierwszej    chwili :    odziany    w    czarny,    długi    surdut, 
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z  potl  którego  wyglądały  .^śnieżnej  białości  kołnierzyk  i  man- 
kiety, wyglądał  prawie  na  eleganta.  Widząc,  że  go  nie  poznają, 
przemówił  pierwszy: 

—  Sława  Isiis?i  CJuijstu!  —  wyrzekł,  zbliżając  się  do 
księdza  Bazylego  i  całnjąc  go  w  ramię. 

—  Sława  ivo  iviki  luikow !  —  odpowiedział  ksiądz, 
uważnie  przypatrując  się  nowo  przybyłemu.  —  A... a...  se  icy... 
Iwan  Tanachoicycz.  Z  Wiednia  wracacie ...  ha !  ha !  słyszałem 
o  was  dużo  różnych  rzeczy...  oh!  różnych.  Siadajcie,  rozgość- 
cie się,  jak  u  siebie  panie  doktorze.  Sława  teraz  dla  Zahnilcza, 
że  wy  się  tu  rodzili. 

—  Nie  wiedzieć  jeszcze,  czy  będzie  to  wielka  sława  — 
odparł  skromnie  młody  doktor. 

Rozmowa  ożywiła  się  wkrótce.  Ksiądz  wypytywał  o  Wie- 
deń, o  słowiańskich  pobratymców,  o  nowości  polityczne.  Iwan 
odpowiadał,  jak  mógł;  gdy  wiedział,  że  rozmowa  na  drażliwe 
schodzi  szlaki,  chciał  zmienić  przedmiot  i  zwrócił  się  z  zapy- 
taniem do  księdza  Łukasza. 

—  No  jalvże  ty  się  miewasz  Łukaszu?  —  rzekł,  ude- 
rzając go  przyjaźnie,  po  ramieniu.  —  Tyś  już  poważny  dusz- 
pasterz, a  ja  dotąd  włóczęguję  i  nie  wiem,  i  nie  wiem,  kiedy 
się  to  slvończy?  Ot!  dziadowska  dola. 

—  Ne  znaju,  szczo  tvam  skazaf  —  odparł  niechętnie 
młody  ksiądz.  —  Nie  wiem,  co  was  może  życie  zwykłego 
popa  ze  wsi  obchodzić?  Kolegowaliśmy  co  prawda  w  gimna- 
zyum,  ale  potem  zaraz  wy  do  panów  przystaliście,  z  hrabiami 
byliście  za  panie  bracie...  Drogi  nasze  rozeszły  się.  Teraz 
sławnym  autorem  zostaliście  i  polskie  i  ruskie  gazety  o  wa- 
szej książce  pisały...  Szczególniej  polskie... 

—  Słuchaj  Iwanie!  —  zawołał  nagle  ojciec  Bazyli,  na- 
kazując X.  Łukaszowi  niecierpliwym  ruchem  ręki  milczenie.  — 
Gdzieś  ty  zaszedł?...  czyś  ty  oszalał?  Dwa  lata  temu,  gdyś 
opuszczał  to  miejsce,  wychodziłeś  ztąd  prawdziwym  Rusinem, 
może  trochę  za  różowo  w  przyszłość  patrzącym,  może  za  mało 
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nasze  położenie   odczuwającym,    ale  zawsze  Rusinem.    A  dziś, 
coś  ty  za  jeden? 

—  Rusin !  ojcze,  Rusin !  —  odrzekł  z  siłą  głęboliiego 
przekonania  Iwan  —  Rusin,  może  lepszy,  niż  dawniej,  bo  spra- 
wiedliwszy dla  drugich.  W  dali  od  svvego  zaścianka  pozbyłem 
się  zupełnie  parafialnych  nienawiści,  czy  zawiści? 

Jesteś  Rusinem,  powiadasz  —  przerwał  mu  ksiądz  ^ — 
a  cóżeś  ty  w  tej  nieszczęsnej  książce  powypisywał...  Tyś  za- 
pomniał już  nuty  naszego  wielkiego  Bohdana,  a  nucisz  za  ich 
Bohdankiem ...  Tobie  jakaś  kwinta  w  głowie.  —  Tu  zaczął 
się  śmiać  ironicznie.  —  Bóg,  świat.  Polszczą,  Słowiańszczyzna. 
Oj  Iwanie,  Iwanie,  jakiś  ty  młody,  jaki  niedoświadczony . . » 
Polszczą,  Słowiańszczyzna,  a  w  nich  Bazyli  Nawrocki  i  Iwan 
Gudz,  choć  poeta  i  doktor  filozofii,  będą  mogli  sobie  wesoło 
pańskie  bezrogi  za  pańszczyznę  na  wygonie  pasać.  Ot  tobie 
będzie  Polszczą,  ot  Słowiańszczyzna,  ot  tam  cię  twój  kierunek 
zawiedzie  i  tych  głupich,  l^tórzy  cię  posłuchają. 

—  Ojcze,  przestańcie  —  przerwał  Iwan  rozgorączkowa- 
nemu księdzu  Bazylemu  —  niesprawiedliwie  sądzicie.  Wszystl^o 
wam  z  czasem  objaśnię.  Zostawmy  dysputę  na  później ;  zaba- 
wię tu  przez  dwa  miesiące,  nagadamy  się  do  syta.  Teraz  chciał- 
bym się   przywitać  z  panią  dziekanową  i  z  panną   Eufrozyną. 

Gdy  wymawiał  ostatnie  słowa,  zaczerwienił  się  tak  mo- 
t-no,  że  rumieniec  oblał  mu  nawet  białe  czoło. 

—  Dziekanową?...  zapewne  w  lochu  ogórki  kwasi  — 
odpowiedział,  uśmiechając  się  złośliwie  ksiądz  Bazyli  —  a  moja 
córka  ot  tam  w  trzecim  pokoju ...  w  salonie  —  poprawił  się  — 
gra  coś  na  fortepianie.  Chodź,  panie  doktorze,  przypomnij  się 
jej  znajomości.  Dwa  lata  jej  nie  widziałeś.  Wyrosła,  wyła- 
dniała . . .  zobaczysz. 

Szedł  naprzód,  za  nim  Iwan,  zarumieniony,  zaambara- 
sowany,  z  bijącem  sercem.  Ojciec  Bazyli  sam  drzwi  otworzył, 
i  wpuszczając  doktora  do  polcoju,  od  progu  zawołał: 

—  Fruziu!  moje  dziecko,  przyprow^adzam  ci  dawno  nie- 
widzianego gościa...  Czy  poznajesz? 
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I  drzwi  po  tych  słowach  zaniknął.  Wrócił  do  lv.«ii(;dza 
Luljasza,  miał  mu  bowiem  cos  ważnego  we  cztery  oczy  do 
powiedzenia.  W  ten  S])Osć)h  pozbył  się  niedogodnego  słuchacza. 


I  znaleźli  sie  sami.  We  dwoje  tyllvO. 

Na  dźwięlj  słów  ojca  młoda  dziewczyna,  walcząca  przed 
chwilą  z  trudnościami  jakiejś  nowej  sztuł^i,  próbując  ją  wygrać 
na  starym,  rozklepanym,  wiedeńskim  fortepianie,  podniosła  się 
7.  krzesła  i  rzuciła  ciekawe  spojrzenie  czarnych  ślicznych  oczu 
w  stronę  Iwana. 

W  chwili,  gdy  się  ich  spojrzenia  spotkały  i  ona  zaru- 
mieniła się  nagle  i  oczy  ku  ziemi  spuściła,  doktor  podszedł 
bliżej  i  podał  jej  rękę  na  powitanie. 

Zrazu  nic  do  siebie  nie  mówili,  kłopotliwe  milczenie 
trwało  chwil  kilka.  Pierwszy  przerwał  je  Iwan. 

—  Witam  was,  panno  Eufrozyno  ...  —  mówił  drżącym, 
nierównym  głosem,  w  którym  czuć  było  silenie  się  na  spokój.  — 
Tak  dawno  was  nie  widziałem,  ani  wieści  o  was  nie  miałem.  Na 
piękną  pannę  wyrośliście  przez  czas,  kiedy  ja  postarzałem  się. 

—  O !  jaki  poclilebca !  czy  nauczyłeś  się  pan  tego  w  Wie- 
dniu? —  odparła  śmiejąc  się  wesoło  dziewczyna,  która  pod- 
czas przemowy  doktora  zdołała  opanować  chwilowe  zmiesza- 
nie. —  AYidać,  że  nietylko  nauce  porównawczej  słowiańskich 
gramatyk  oddawałeś  się  pan  przez  czas,  w  którym  nie  widzieli- 
śmy się.  Musiałeś  pan  brać  łekcye  prawienia  komplimentów... 
od  Wiedenek  ...  —  tu  rzuciła  nań  łiglarne,  prawie  zalotne  spoj- 
rzenie.  —   Co . . .  czy  nie  zgadłam  panie  doktorze  ? 

—  Jeżeli  nawet  brałem  —  odpowiedział  czule,  wpatru- 
jąc się  w  śliczną  postać  dziewczyny  —  to  przekona  się  })ani, 
że  niewielkie  uczyniłem  postępy  w  tym  trudnym  kunszcie... 
do  syta  będzie  pani  mogła  wyśmiewać  się  z  mojej  nieudolności 
pod  tym  względem. 
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—  Zobaczymy!  zobaczymy  I .. .  Choć  przypuszczam,  że 
.sic  pan  ogadiije,  tak  jak  pan  to  robił  zawsze . . . 

Iwan  nie  odpowiadał,  tylko  patrzył  zdumiony.  Nie  spo- 
dziewał się  zastać  ją  taką.  Z  dziecka  prawie,  jakiem  ją  zosta- 
wił, rozwinęła  się  na  uroczą  kobietę.  Pod  śniadą  cerą  twarzy 
aż  czuć  było  można  gorące  strumienie  lvrwi.  AV  melancłiolij- 
uycli  czarnych  oczach  igrał  dziwny,  trudny  do  odgadnienia 
wyraz,  przez  chwilę  tęskny  i  rozmarzony,  to  znowu  figlarny, 
drwiący  prawie.  Na  usta,  rozwarte  trochę,  jak  wiśnie  karma- 
zyuowe,  Iwan  nie  mógł  bez  drżenia  patrzeć.  Wzrost  przytem 
dość  słuszny  i  rozkoszna  bujna  kibić  zlewały  się  w  całokształt 
cudownie  pięknej  lvobiety. 

Zmiana,  którą  teraz  dopiero  spostrzegał  i  ocenił  dokła- 
dnie Iwan,  onieśmieliła  go  zupełnie.  Nie  wiedział,  jak  dalej 
prowadzić  rozmowę,  tracił  zupełnie  pewność  siebie,  jakiś  smu- 
tek głęboki  ogarniać  go  zaczynał. 

Eufrozyna  znać  odgadła,  jakie  zrobiła  wrażenie  na  mło- 
dym doktorze,  bo  przez  dłuższy  czas  nie  przemówiła  ani  słowa. 
Pozwalała  sie  uwielbiać.  Wreszcie  sadzać,  że  dość  tego  mil- 
czącego    zachwytu,    rozpoczęła   na   nowo    przerwaną  rozmowę. 

—  Panie  dolvtorze !  Niech  pan  siada  —  mówiła  —  wska- 
zując mu  fotelik  obok  siebie  i  usiadła  sama  —  dlaczego  pan 
talv  posmutniałeś?  czy  nie  podobało  się  co  panu  w  rodzinnych 
stronach,  których  dak  dawno  nie  widziałeś? 

—  Czy  mi  się  co  tii  nie  podobało  ?  —  powtórzył  za  nią 
machinalnie.  Nagle  jakby  ze  snu  się  obudził,  potarł  dłonią  po 
czole  i  przypomniał  sobie  zdarzenie,  lvtóre,  jak  sadził,  mogło 
l)yć  dostatecznem  tłumaczeniem  podejrzanego  smutku. 

—  Oh !  tak  zaraz  przy  wstępie  na  grunta  zahnilickie 
doznałem  wielkiej  przykrości. 

—  Cóż  to  być  mogło? 

—  Usłyszałem  kolo  krzyża  przy  kapliczce,  jak  dziad 
tutejszy,  nasz  ruski  lirnik,  stary  Hrehor,  })rat  cioteczny  mej 
łiieboszczki    matki    śpiewał    przy    drodze    urlopnil^om    piosnkę 
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bez  sensu  i  związku,    w  dodatku    obrzydliwym;  pokaleczonym 
żołnierskim  żargonem. 

Panna  popatrzyła  nań  zdziwionym,  podejrzliwym  wzro- 
kiem. Teraz  zdawało  się  jej,  że  doktor  i  poeta  drwi  sobie 
z  niej  paraiianki.  Po  chwili  rozśmiała  się  i  nadrabiając  miną 
i  udając  wesołość  odrzekła. 

—  Ha!  ha!  ha!...  I  to  pana  zasmuca?  czy  pan  żartuje 
ze  mnie? 

—  Tak  jest!  Smuci  mię  to  i  bardzo  nawet  —  mówił 
z  dziwną  powagą.  —  Objaw  to  upadku  tradycyj  narodowych 
wśród  ludu  wiejskiego.  Dawniej  dziady,  lirniki  oprócz  dum 
narodowych,  pieśni  bohaterskich  i  śpiewów  religijnych  nic 
innego  nie  śpiew-ali,  dziś  zaczyna  byc  już  inaczej. 

—  Ależ  na  miłość  boską!  —  przerwała  mu  niecierpliwie 
już  —  cóż  pana  mogą  dziady  lirniki  obchodzić.  Dać  mu  kilka 
centów  i  koniec. 

—  Co  mnie  mogą  dziady  lirniki  obchodzić!  —  odpo- 
wiedział Iwan,  wpatrując  się  przenikliwie  w  zmieszaną  twarz 
dziewczyny,  a  w  glosie  dźwięczały  rozczarowanie  i  żal  głę- 
boki. —  I  to  wy  mnie  o  to  pytacie  panno  Eufrozyno...  Czyż 
nie  wiecie,  żem  ja  bezpośrednim  następcą  tych  ślepców  wę- 
drownych, żem  ja  ich  syn  i  spadkobierca...  Ja  zbieram  to, 
co  oni  po  kraju  wśród  ludu  rozsiali ...  ja  także  noszę  lirę 
z  sobą...  i  dla  mnie  gęśl  jest  i  matką  i  siostrą...  —  nie  do- 
mówił ostatnich  słów,  tylko  popatrzył,  jakie  wrażenie  poprze- 
dnie zrobiły  na  Eufrozynie. 

—  To  na  toście  tak  długo  pracow^ali  —  odrzekła,  ru- 
mieniąc się  i  ciągle  biorąc  to  za  żart  —  ażeby  aż  na  dziada 
wyjść...  Warto  się  było  tyle  uczyć,  wielka  mi  karyera. 

—  Tak,  tak,  może  być  wielką  karyerą  —  mówił  ciągle 
poważnie  poeta  i  w  tej  chwili  podniósł  dumnie  głowę  i  popa- 
trzył pewnym,  śmiałym  wzrokiem  na  zmieszaną,  onieśmieloną 
wyrazem  jego  głosu  dziewczynę.  —  O  tak  i  to  może  być 
wielką  karyerą,  ale  nie  taką,  jaką  dziś  ludzie  za  dobrą  uwa- 
żać zwykli...    Ja  przy    moich    pieśniach    mogę    być  głodnym, 
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Doktor  mało  niówil,  słuchał  tyłko  uważnie  i' z  widocz- 
iieni  uwielbieniem  wpatrywał  się  w  ożywioną,  inteligentną 
twarz  łu-abiego. 

Po  .4niadaniu  przeszli  do  obok  położonego  gabinetu.  Była 
lu  ogromna  izba,  wokoło  stały  szafy  ksiąg  no  wy  cli  i  starych. 
Rozłożone  wszelkie  okazy  wypchanych  zwierząt  i  ptaków,  przy- 
rządy służące  do  analizy  chemicznej  i  tym  podobne  przedmioty 
z  nauką  związane,  świadczące  o  zajęciach  człowieka,  który 
połowę  życia  przepędził  w  tym  pokoju. 

Hrabia  podał  młodemu  gościowi  cygaro,  sam  zapalił  fajkę, 
i  puszczając  łvłęby  wonnego  d>'mu ,  mówił  powoli ,  dol)itnie 
i  zupełnie  już  teraz  na  seryo : 

—  Mój  kocliany,  nasamprzód  muszę  cię  wyłajać  należycie 
za  to,  żeś  odrzucił  moją  pomoc,  łvtórą  ci  szczerem  sercem  ofia- 
rowałem. Szkoda  tego  czasu,  lvtóry  zmarnowałeś  na  zdobycie 
materyałnych  środków  utrzymania.  Zastanów  się  tyłko,  o  wiele 
więcej  byłl^yś  zdobył  wiedzy  przez  ten  czas,  który  poświęciłeś 
na  zapracowanie  tej  odrobiny  grosza,  potrzebnego  ci  na  zaspo- 
kojenie skromnycłi  potrzeb. 

—  Dzięki  ci,  panie  hrabio  —  odrzekł  Iwan,  zl)liżając 
się  do  gospodarza  i  całując  go  z  uczuciem  w  ramię.  —  Wdzię- 
czny jestem  za  pomoc,  którą  chciałeś  mi  pan  udzielić,  ale.... 
przyjąć  jej  nie  mogłem.  Cliciałem  zawdzięczać  wszystłvO  sobie 
samemu.  Nie  chciałem  zaciao;aó  długów  wdzięczności,  które 
mogłyby  mnie  do  czegokołwiekbądż  w  dałszem  życiu  zobo- 
\viązywac. 

—  Nadmiar  dumy,  to  wasza  największa  wada  —  przer- 
wał mu  porywczo  łn-abia. 

Iwan  rozgrzawszy  się  własnemi  słowami,  nie  zważał  na 
>l«>wa  gospodarza,  tylko  mówił  dalej: 

—  I  tak  wam  to  zawdzięczam  panie  lirabio,  żem  nie 
zmarniał  w  czasie  pierwszego  dzieciństwa.  G(lyl)y  nie  wasza 
pomoc,  byłbym  w  najlepszym  razie  jakimś  kapralem  w  armii, 
albo  parobkiem  przy  koniach,  w  najgorszym,  złodziejem  na- 
wet.   Któż    to  wiedzieć   może?    A  dziś,    dzięki    tejże   opiece, 
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mam  nadzieję    stania  sie  człowiekiem    użytecznym    swemu  po- 
gnębionemu narodowi. 

—  No,  basta  już!  —  przerwał  mu  niecierpliwie  hrabia. 
—  Nic  nie  jesteśmy  sobie  dłużnymi ,  a  nawet  slvrupulatnie; 
może  ja  jestem  więcej  winien  tobie,  niż  ty  mnie. 

Tu  zamyślił  się  głęboko  i  dużemi  ł^rokami  zaczął  cho- 
dzie po  pokoju,  po  chwili  dopiero  stanął  przed  milczącym 
doktorem  i  nagle  zmieniając  treść  rozmowy,  przemówił: 

—  Czytałem  już  twoje  poezye,  wydane  przed  pół  rokiem... 
język  bardzo  ładny,  forma  zupełnie  dobra  i  tałva,  jakiej  u  was 
nikt  przed  tobą  nie  używał,  nawet  polityczne  tendencye,  tro- 
chę może  skrajne,  przebaczę  ci...  Powiedz  mi  jednak,  zkąd 
u  licha  nachwytałeś  tych  dzikich  poglądów  socyalnych  ?... 
Z  niemi  ja,  stary  szlachcic,  pogodzić  się  nie  mogę,  a  nawet 
więcej,  za  złe  mam  ludziom,  którzy  piszą  o  rzeczach,  o  któ- 
rych nie  mają  pojęcia.  Sam  liiedyś  śmiać  się  będziesz  z  tych 
poglądów. 

—  Ja?...  o  nie,  hrabio!  To  moje  najświętsze  przekonanie! — 
zawołał  z  zapałem  młody  poeta  —  dam  się  porąbać  za  nie ! 
Żyjemy  w  czasach  walki  kapitału  z  pracą,  walki  potężnych 
z  nieszczęślivvymi ,  walki  panów  świata  z  jego  helotami. 

—  Lari  fari!...  —  przerwał  mu  znowu  gospodarz,  śmie- 
jąc się  serdecznie  z  zapału  mówcy.  —  Lari  fari!  powiadam 
ci.  Nasłuchałeś  się  i  naczytałeś  jakichś  tara  banialuków,  gło- 
szonych przez  ludzi,  dążących  do  władzy  bądź  co  bądź^  choćby 
mieli  na  tej  drodze  krew  przelewać  i  spokój  światu  mącić. 
Może  zresztą  tam  na  Zachodzie  mają  te  nowe  teorye  racyę 
bytu,  ale  nie  u  nas.  Tu  mamy  tylko  walkę  nędzy  z  nędzą, 
a  czasami  tylko  dwie  nędze:  pańska  i  chłopska,  łączą  się 
z  sobą,  ażeby  walczyć  z  szachrajstwem  żydowskiem.  Zazwyczaj 
jednak  walka  ta  nie  długo  trwa  i  wkrótce  obie  nędze  zaprzę- 
gają się  do  wspólnego  dyszla  i  żydom  wodę  wożą...  zobaczysz. 

—  A  jednak,  jednak  niesprawiedliwie  się  dzieje  na  świe- 
cie, lud  ugina  się  w  nędzy  —  mówił,  smutnie  kiwając  głową 
poeta  —  środków  ratunku  szukać  należy,  choćby... 
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glodniejszym  nawet  od  starego  Hrehora...  bo  ja  dla  zarobku 
nie  zdobędę  się  na  pie.śil  o  pryncu  Radeckim.  Jakie  mię  losy 
czekają,  nie  wiem,  ale  tą  drogą  pójść  muszę,  wstąpiłem  już  na  nią. 
Tu  wyciągnął  z  kieszeni  ładnie  oprawny  tomik,  który 
przyniósł  z  sobą  i  wręczył  go  Eufrozynie. 

—  Przyniosłem  waai  pierwszy  owoc  mojej  pracy:  marze- 
nia i  pragnienia  duszy  poety.  Różnie  o  nim  ludzie  sądzą.  Są 
to  pierwsze  dźwięki,  rozesłane  przez  lirnika  w  świat.  Przeczy- 
tajcie panno  Eufrozyno  i  powiedzcie,  co  o  tem  sądzicie  — 
wiele  mi  na  tem  zależy. 

—  Toś  pan  sam  napisał  i  kazał  wydrukować  tę  książ- 
kę —  mówiła  panna,  wpatrując  się  w  regularne,  równe,  grai- 
danką  drukowane  strofy.  —  Cóż  panu  jednalv  może  zależeć 
na  moim  sądzie?  czyż  ja  rozumiem  się  na  tem? 

W  tej  chwili  drzwi  z  łoskotem  się  otworzyły  i  osoba 
w  podeszłym  wieku,  ale  rześka  jeszcze  i  czerstwa  wbiegła  do 
pokoju.  Pośpiech,  z  litórym  wbiegła,  liazał  jej  widocznie  za- 
pomnieć o  nieładzie,  jalvi  w  jej  stroju  zapanował.  Czepelv  bo- 
wiem biały,  duży,  przechylił  się  na  lewo  i  groził  spadnięciem, 
a  długi  z  szarego  płótna  szarafan  był  zaledwie  w  połowie  po- 
zapinanym.  Nie  żenowało  jej  to  widocznie,  bo  nie  zwracając 
uwagi  na  te  niedostatki,  zaraz  z  progu  zawołała  wesoło,  w-y- 
ciągając  przed  siebie  ręce. 

—  Co  Iwaś?. ..  Iwaś  jest...  i  mnie  dopiero  teraz  mówicie. 
Moje  kochane  dziecko  —  wołała  przyciskając  zwiędłe  usta  do 
czoła  młodego  doktora,  który  pochylił  się  dla  ucałowania  jej 
rąk.  —  O  to  mi  gość...  Iwaś...  ale  cóż  ja  stara  plotę?..  Co 
za  Iwaś?...  przecież  to  już  teraz  pan  doktor  Jan  Gudz...  Et 
jakoś  niepolitycznie  Gudz...  Gudz...  Możeby  ciebie  cesarz  za 
twoje  doktorstwo  Gudzowskim,   albo  Gudziewiczem   przezwał. 

—  Nie,  pani  dziekanowo  dobrodziejko !  —  mówił  po 
polsku  Iwan  —  Gudzem  już  na  zawsze  zostanę,  nie  wstydzę 
się  mego  chłopsldego  nazwiska. 

Ale  gdzież  znowu  Gudz...  —  nie  mogła  sobie  z  tem  dać 
rady    dziekanowa.   —   Mniejsza    zresztą  już    z    tym    Gudzem, 
f  3 
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zawsze  ty  zostaniesz  już  paniczem...  To  mi  chłopiec!  przy- 
najnmiej  umid  i  chce  po  ludzku  w  towarzystwie  przemówić. 
Ja  bo  cierpieć  nie  mogę  tego  prostactwa,  co  to  teraz  nastało... 
mówią  do  nas  z  przeproszeniem  tak,  jak  do  Hapki  lub  Horpyny. 

—  Za  to  doktor  Iwan  pisze  po  rusku  —  przerwała  sta- 
ruszce wnuczka,  podając  jej  książkę,  przez  Iwana  przynie- 
sioną.  —   Oto  właśnie  książka  napisana  przez  doktora. 

Staruszka  z  pobożną  miną  wzięła  książkę  do  ręki,  otwo- 
rzyła ją  i  uważnie  strofom  zaczęła  się  przypatrywać.  Wkrótce 
jednak  oddała  książkę  napowrót  wnuczce,  i  ruszając  lekcewa- 
żąco ramionami ,  rzekła : 

—  Także  nowa  moda  .  . .  Mnie  nie  uczyli  czytać  temi 
literami. 

Widząc,  że  jej  słowa  przykre  wrażenie  zrobiły  na  słu- 
chaczu, zwróciła  się  wprost  do  niego  i  ze  szczerością  wielką 
mówiła : 

—  Hej,  mój  chłopcze !  czy  panie  doktorze !  Jeżeli  ci  już 
koniecznie  na  to  pisanie  poszło,  to  choć  pisz  po  polsku,  może 
kto  twoją  książkę  kupi ,  może  kto  przeczyta  .  .  .  Państwa  uczo- 
nego jest  dosyć...  A  z  tego  ruskiego  j)isania  pociechy  nie  bę- 
dzie; albo  to  oni,  ci  nasi  księża,  książki  czytają?  gdzie  tam, 
gazeta,  taj  gazeta,  a  w  dodatku  ani  tej  gazety,  ani  tego  ich 
nowego  gadania  nikt  zrozumieć  nie  może . .  .  Zresztą,  żeby  ci 
tak  szczerze  powiedzieć,  to  pluń  na  to^)isanie;  ani  po  polsku, 
ani  po  rusku,  chleba  tem  nie  zarobisz...  szkoda  ciebie.  Masz 
ednkacyę,    zostań  profesorem,    będziesz  miał   pensyę,  i  koniec. 

—  Ja  przecież  i  pomimo  pisania  zostanę  profesorem  — 
odparł  poeta,  uśmiechając  się   pobłażliwie. 

—  No!  no!  Ktoby  się  był  spodziewał?  —  mówiła  dalej 
dziekanowa,  patrząc  rozpromienionemi  oczyma  na  Iwana.  — 
Ktoby  był  powiedział,  żeby  z  takiego  prostego  dziecka  taki 
człowiek  edukowany  wyrósł?...  Tylko  nieboszczka  Hania,  moja 
córka,  zawsze  mówiła:  zobaczycie,  na  jakiego  on  człowieka 
wyrośnie,  ale  ty  tego  Fruziu  nie  pamiętasz...  a...  a  pan  hra- 
bia drugi. 
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—  Co  tam  jeszcze  można  wiedzieć  pani  dziekanowo, 
co  ze  mnie  będzie? 

—  Jakto?  co  można  wiedzieć?...  Musisz  być  człowie- 
kiem |)orzadnym   taj  hodi ! 

—  Będę  się  starać  —  mówił,  wpatrując  się  w  czarne 
oczy  Fruzi.  —  Jednak  nie  wiedzieć,  gdzie  zajdę.  Nieraz  to 
człowiek  układa  sobie  wszystl<o  ślicznie,  nagle  coś  mu  się 
w  zamiarach,  w  planach  ułożonych  pomiesza...  i  wszystko 
razem  licho  bierze,  a  człowiek  marnieje... 

—  Jeżeli  marnieje,  to  najczęściej  z  własnej  winy  — 
przerwał  mu  ksiądz  Bazyli,  wchodzący  w  tej  chwili  do  po- 
lioju.  —  Tobie  doktorze  dał  Bóg  dużo  talentu,  zdobyłeś  nie- 
poślednią dozę  wiedzy,  a  kto  wie,  czy  nie  zmarnujesz  tego 
wszystkiego.  Czytałem  twoje  poezye . . .  Nie  tą  drogą  ludzie  do 
stanowiska  i  znaczenia  dochodzą . . .  Pod  włos  futra  nie  gładź, 
przeciw  wodzie  nie  płyń... 

Tu  przerwał  na  chwilę  i  patrząc  uważnie  to  na  doktora, 
to  na  córkę,  wkrótce  znowu  spytał: 

—  A  gdzież  zatrzymałeś  się  panie  doktorze?...  Czy  nie 
u  nas  przepędzisz  ten  czas,  który  masz  zabawić  w  Zahnilczu? 
Pogawędzilibyśmy  o  niejednej  sprawie,  obchodzącej  nasz  naród; 
ty  teraz  na  prowodyra  wychodzisz,  możebyś  choć  w  części 
mnie  starego  posłuchał. 

—  Ja  mieszkam  we  dworze,  umówiłem  się  z  hrabią  i  będę 
przygotowywać  Wacia  do  poprawki. 

—  U  hrabiego !  u  hrabiego !  —  mówił  ksiądz  z  niechęcią 
i  sarkazmem  —  zapewne,  że  to  dobra  protekcya,  a  poeci 
zawsze  mecenasów  szukali.  Tylko  jak  pogodzić  głoszone  w  twych 
poezyach  skrajne  poglądy  z  naszym  hrabią,  który  jest,  jak  ci 
zapewne  wńadomo,  skrajnym  feudałem  i  zacofańcem.  Chyba 
nie  zna  waszych  wierszy,  inaczej  wątpię,  ażeby  powierzył  wam 
wychowanie,  choćby  czasowe,  swego  syna. 

—  Mój  ojcze!  —  przerwał  mu  Iwan  porywczo,  a  twarz 
-pąsowiała  mu  z  oburzenia.  —  Nikogo  w  życiu  nie  oszuki- 
wałem ,  tem  bardziej  hrabiego,  któremu  tak  wiele  zawdzięczam. 

3* 
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Poezye  moje  zna,  bo  sam  zaczął  o  nich  mówić  i  zastałem 
w  jego  gabinecie  jeden  egzemplarz  rozcięty  i  przeczytany, 
przerwał  zaperzony  i  chwytając  piersiami  pospiesznie  powie- 
trze, bo  oburzenie  przez  chwiłę  oddech  mu  zatamowało.  Uspo- 
l^oiwszy  się  wreszcie,  spojrzał  na  zegarelc  i  chowając  go,  rzekł 
do  lvobiet: 

—  Już  pora  obiadowa,  a  hrabia  l^azał  mi  dziś  iconiecznie 
stawić  się  w  porę,  ażeby  mnie  z  przyszłym  uczniem  bliżej  za- 
poznać, muszę  się  spieszyć.  Zabawię  tu  dwa  miesiące.  Jeżeli 
nie  będę  uważany  za  natręta,  to  pozwolicie  mi  państwo  przy- 
chodzić tu  częściej  —  dawne  wspomnienia  odświeżyć . . .  odżyć 
między  swoimi. 


VI. 

Po  wyjściu  Iwana,  lisiądz  Bazyli  przechadzał  się  dość 
długo  miarowemi  krokami,  czoło  jego  sfałdowało  się,  wido- 
cznie w  głęboldch  myśłacli  był  pogrążonym.  Dziekanowa 
i  Eufrozyna  stały  milcząco,  jakby  w  oczekiwaniu,  z  czem 
odezwie  się  wyrocznia  rodzinna.  Po  kilku  minutach  zadumy, 
stanął  przed  córką  i  patrząc  jej  badawczo  w  oczy,  przemówił 
z  gryzącą  ironią  i  sarkazmem : 

—  Ba!...  ba!...  Pan  doktor  pragnie  wspomnienia  od- 
świeżać —  wiem ,  co  to  znaczy  ?  —  Chce  wziąć  Fruzię  i  czter- 
dzieści tysięcy  guldenów  w  dodatku.  —  Cóż  moja  panna  córka 
na  to?...  Może  ci  się  ten  chłopski  syn  podoba? 

—  Mój  ojcze!  Czyif^on  ci  kiedy  mówił,  że  mnie  chce!  — 
odpowiedziała  Fruzia,  płonąc  jak  piwonia.  —  Nie,  nie!  on 
tego  nigdy  nie  zrobi.  —  Nie  uczyni  mi  tej  przykrości.  —  Ja 
go  lubię  i  szanuję^  jak  brata. 

—  Tyndyryndy  Paraslu !  —  przerwał  jej  ostro  ojciec  — 
otóż  właśnie,  że  ja  nie  mogę  pozwolić  na  te  niby  braterskie 
sentymenty...  Piękne  mi  braterstwo:  dwudziesto-dziewięcio- 
letniego  doktora  filozofii,  poety  w  dodatku,  z  siedmnastoletnią 
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dziewczyną...  A  jeszcze,  jak  na  zlośc,  ten  doktor  wyprzystoj- 
nial  jakoś . . .  niczego  z  niego  chłopiec. 

—  Gdzież  on  tam  przystojny  mój  tatku?  —  odpowie- 
działa, uśmiechając  się  wesoło  panna.  —  Cóż  za  porównanie 
z  panem  adjunktem,  tamten  to  przystojny,  piękny  człowiek, 
Iwan  zaś  dawny,  poczciwy  przyjaciel,  ale  gdzież  on  przy- 
stojny?... On  tak  sobie... 

-^  Tak  to  lubię  —  ozwał  się  udobruchany  już  ksiądz.  — 
Właśnie  dlatego  zrobiłem  ci  tę  uwagę,  ażeby  cię  przestrzedz 
przed  zbytniem  spoufałeniem  się  z  doktorem ,  to  mogłoby  się 
nie  podobać  panu  adjunktowi.  A  ty  wiesz,  jak  bardzo  mi  na 
tem  zależy,  żeby  adjunkt  się  z  tobą  ożenił.  Ma  on  kamienicę 
niezgorszą  we  Lwowie  i  dobrą  pensyę,  no  i  pójdzie  wysolvO, 
wysoko.  Stryj  jego  rodzony  jest  apelacyjnym  konsyliarzem, 
a  wuj,  bliski  wuj,  jest  ekscelencyą  i  szefem  sekcyi  w  ministe- 
ryum  sprawiedliwości.  —  Tak,  tak,  on  musi  pójść  bardzo  wysoko. 

—  Tatusiu !  tatusiu  —  szepnęła  zarumieniona  dziewczyna, 
przyciskając  śliczną  główkę  do  potężnej  piersi  rodzica  —  czy 
on  tylko  mnie  zechce?...  On  taki  śliczny,  taki  elegancki,  taki 
światowy. 

—  Czy  ciebie  zechce?  ha!  ha!  ha!  —  rozśmiał  się  po- 
tężnie, spoglądając  z  dumą  na  córkę.  —  Czy  ciebie  zechce? 
Alboż  ty  co?  Czy  nieładna?...  nie  edukowana?...  I  na  for- 
tepianie grasz,  i  po  francusku  gadać  umiesz .. .  Nie  żałowałem 
])ieuiędzy  na  twoją  edukacyę.  —  No  i  będziesz  miała  czter- 
dzieści tysięcy  w  posagu . . . 

—  Zawsze  tatusiu  on  szlachcic  i  pan,  a  ja...  ja...  po- 
padianka  tylko  —  szepnęła  zaledwie  dosłyszalnym  głosem. 

—  Co  ty  tam  pleciesz .  . .  popadianka . . .  Czy  ty  wiesz  ? 
Czy  ty  rozumiesz,  co  to  jest  czterdzieści  tysięcy?...  Ładna 
mi  popadianka,  mało  dziedziców  jest,  którzyby  mogli  taki 
posag  dać  córkom...  Czy  ty  wiesz  dziecko,  wiele  to  twój 
ojciec  musiał  się  napracować,  głową  nakręcić,  nim  tyle  pie- 
niędzy zebrał  dla  ciebie...  i  tyle  samo  dla  Aryścia?  Twój 
brat  pójdzie  także  wysoko,  ale  i  tam  grosz  znaczy.    Dziś  ma- 
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jąc  dwadzieścia  siedm  lat,  jest  juz  czynownikiem  do  oso- 
bnych poruczenji  przy  jenerał -gubernatorze  w  Wilnie. 
U  nas  byłby  zaledwie  auskultantem   w  sądzie. 

Po  tych  słowach  zamyślił  się  znowu  głęboko.  Nagle 
żachnął  się,  jakby  sobie  coś  przypomniał,  i  zabierając  się  do 
wyjścia,   mówił    dobitnie,    niby   sumując    poprzednią   rozmowę. 

—  Pamiętaj  moja  doniu,  co  ci  powiedziałem...  Bery 
Petre  na  rozum  i  zdaleka  trzymaj  mi  tego  doktora,  nie 
spoufalaj  go,  z  drugiej  zaś  strony  odstręczać  go  zupełnie  nie 
należy,  może  uda  się  nam  zjednać  go  dla  naszego  stronnictwa, 
toby  był  dopiero  nabytek  —  za  nim  wszyscy  młodzi  poszliby. 
Teraz  bywaj  mi  zdrowa  —  idę  popatrzyć,  czy  na  lewadzie 
siano  zgarnęli?  Bądź  zdrowa! 

—  Szachrajstwo !  szachrajstwo !  ta  jeszcze  raz  szachraj- 
stwo!  —  zawołała  z  oburzeniem  dziekanowa,  gdy  ucichł  jnż 
odgłos  kroków  jej  zięcia  —  Bóg  z  wami !  ale  tu  błogosławieństwa 
Bożego  nie  będzie.  Ja  ręce  umywam  od  tej  roboty...  Tfu ! 
Tfu!  paskudztwo...  Tfu! 

—  Babusiu !  babusiu  —  jęknęła  dziewczyna,  której  na 
płacz  się  zbierało  —  babusiu ! 

—  Co  tam  babusiu?  —  łajała  dalej  staruszka.  Ja  ręce 
umywam...  A  tobie  dziecko  pod  błogosławieństwem  nakazuję: 
rób  co  chcesz!  Idź  za  tego,  którego  wolisz.  Ale  na  jednego 
tylko  mile  spoglądaj,  jednemu  tylko  nadzieję  rób.  Widzisz 
dziecko  —  mówiła  miększym  już  głosem,  gładząc  zapracowaną 
dłonią  miękkie  włosy  wnuczki  —  ja  prosta  kobieta,  edukacyj 
żadnych  bardzo  mądrych  ja  nie  pobierałam,  nauczyli  czytać, 
pisać,  rachować  i  Pana  Boga  chwalić,  ale  to  ci  bez  edukacyi 
powiem,  że  porządna  kobieta  tem  się  tylko  różni  od  ladacznicy, 
że  jednemu  tylko  nadzieję  robi,  jednego  kocha,  jednemu  się 
oddaje  na  wieki,  calem  sercem  i  duszą. 

—  Babusiu!  babusiu!  —  wołała  dziewczyna,  zgnębiona 
grozą  głosu  staruszki,  która  przemawiała  uroczyście,  niby  wy- 
rocznia w  natchnieniu.  —  Babusiu!  czyś  ty  mnie  wiele  razy 
na  bałamuctwie  pochwyciła?    Czyżem  ja  taka,  ażebym  oczami 
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do  siebie  wabiła  na  śmiech  i  igraszkę!  a  później  śmiała  się 
i  żartowała...  Nie,  nie!  mnie  tego  nie  potrzeba.  Obejdę  się  bez 
hołdów,  bez  wielbicieli. 

Przy  tycłi  słowach  płacz,  który  czuć  było  w  glosie,  ale 
dotąd  pohamować  go  zdołała,  opanował  ją  zupełnie;  zaszlo- 
chata  żałośnie,  łzy  obficie  z  oczu' jej  płynęły. 

—  Doniuż  ty  moja!  —  wołała  przerażona  dziekanowa, 
całując  serdecznie  wnuczlcę  w  czoło  i  w  zapłakane  oczy  — 
Doniuż  ty  moja  serdeczna !  dziecko  kochane !  Nie  płacz,  oczu 
czarnych  szkoda.  Ot,  ja  głupia  stara,  rozgadałam  się,  nagde- 
rała.  Nieznośna  ze  mnie  starucha,  tylko  dokuczać  dziecku  po- 
trafię... No  cyt!  doniu,  cyt! 

—  Oj  nie^  babusiu,  nie!  —  odpowiedziała  załzawionym 
głosem  rozszlochana  dziewczyna  —  nie  od  dokuczania,  a  gde- 
rania waszego  te  łzy  płyną,  ale  tak  same  z  siebie...  Tak  mi 
jakoś  ciężko  na  sercu,  boleśnie  w  duszy,  sama  nie  wiem,  który 
mi  milszy?.  Pan  adjunkt...  jeszcze  dziś  rano  o  nim  tylko  my- 
ślałam. A  teraz,  teraz  Iwan  przyjechał.  Ja  go  jak  brata  mi- 
łuję... Oj  babciu,  l:>abciu !  Żeby  on  rozum  miał,  a  innej  miłości, 
oprócz  braterskiej,  odemnie  nie  żądał. 

—  Cyt!  detyńko,  cyt!  —  przerwała  jej  z  zabobonną 
trwogą  staruszka.  —  Nie  mów  tego,  żebyś  w  złą  godzinę  nie 
powiedziała,  żebyś  później  na  te  słowa  własne  nie  narzekała, 
nie  modliła  się  o  jedno  jego  spojrzenie.  Człowiek  nie  wić,  co 
go  w  życiu  czeka  i  czego  jutro  pragnąć  będzie.  Ty  sama  dziś 
nie  wiesz,  czego  chcesz,  co  ci  się  po  duszy  snuje.  Poczel^aj, 
podumaj,  to  serce  ci  samo  powić,  który  ci  milszy.  Kochania 
niczem  nie  zagłuszysz,  nie  oszukasz... 

I  zabierała  się  do  wyjścia. 

—  Gdzie  babusiu  idziesz?  —  pytała  pieszczotliwie  Fru- 
zia,  tuląc  się  do  ramienia  dziekanowej.  —  Idziesz,  a  mnie  samą 
zostawiasz  z  myślami  tylko,  z  myślami  o  l^ochaniu.  —  Iz  poza 
lez    zabłysnął   znowu  w  jej    oczach    wesoły,    filuterny   uśmiech. 

—  Muszę  iść  do  lochu,  dokwasić  ten  nieszczęśliwy  pól- 
i)eczek  ogórków.    Na  Feśkę  w  niczem  spuścić  się  nie  można, 
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zawsze  coś  zmaluje.  Ty  doniu  zostań  sama  i  dumaj...  oh! 
dumaj  dziewczyno...  od  tego,  jak  wydumasz,  szczęście  całego 
twego  życia  zależy. 

Po  tych  słowach  wyszła  pospiesznie. 


VII. 

Eufrozyna  została  sama. 

Zrazu  stała  nieruchomie  na  tern  samem  miejscu,  gdzie 
ją  staruszka  pozostawiła,  później  niepokój  jakiś  ogarnął  ją,  za- 
częła prędko  biegać  po  pokoju  bez  celu. 

Wreszcie  spostrzegła  książkę,  pozostawioną  przez  doktora, 
wzięła  ją  do  ręki  i  poczęła  pospiesznie  przeglądać  jej  treść. 
Nagle  jakiś  wiersz  zwrócił  jej  uwagę,  przeczytała  go  uważnie. 
Przeczytała  raz  i  drugi.  Następnie  przerzuciła  znowu  kilka 
kartek  bezmyślnie  i  znowu  trafiła  na  jakiś  wiersz,  który  ją 
więcej  zajął,  powtarzało  się  to  kilka  razy. 

W  miarę  czytania,  zaduma  jakaś  ogarnęła  ją.  Zwolna 
tłum  myśli  opanował  ją  zupełnie,  ręce  wraz  z  książką  opu- 
ściła bezwładnie  na  kolana,  a  zamyślone  oczy  zwróciła  w  dal 
przed  siebie.  Przez  otwarte  okno  wyraźnie  wiflać  było  front 
hrabiowskiego  dworu,  długi  szereg  błyszczących  okien.  A  w  koło 
dworca  zieleniały  odwieczne  lipy. 

Patrzyła  na  ten  dobrze  jej  znany  widok,  lecz  myśl  jej 
była  gdzieś  daleko,  bujała  po  przestworach  minionej  przeszło- 
ści. Przypominała  sobie,  jak  dawno,  dawno,  dziś  zdawało  się 
jej,  że  to  sto  lat  temu,  gdy  była  jeszcze  małą,  drobną  dzie- 
ciną, przychodzili  chłopcy  ze  dworu  do  jej  brata  Arystyda 
na  zabawę.  Pamięta  śliczną  twarz  przedwcześnie  zmarłego  hra- 
biego Kazimierza,  jego  duże,  czarne  oczy.  I  drugiego  pamię- 
tała —  Iwasia.  On  był  mniejszy,  nieśmiały  blondynek,  o  lnia- 
nych włosach  —  błękitnych  oczkach  i  okrągłej  twarzy. 

Choć  był  o  tyle  starszym,  lubiła  go  jednak  bardzo,  bajki 
jej  bowiem  opowiadał,  piosnki  śpiewał  i  umiał  doskonale 
z  dzieckiem  się  bawić,  on  wówczas  już  kilkunastoletni  chłopak. 
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Później,  później,  gdy  zaczęła  już  podrastac,  rzadziej  go 
widywała.  Ka  wakacye  już  tylko  z  jej  bratem  i  młodym  hra- 
biczem  przyjeżdżał.  Zmienił  się  był  bardzo,  twarz  mu  się  była 
przedłużyła,  oczy  pociemniały.  Dla  niej  jednak  zawsze  był 
taki  sam,  zawsze  dobry,  bardzo  dobry.  On  pierwszy  ją  czytać 
uczył.  Dla  niej  zawsze  przywoził  z  miasta  podarunki. 

Teraz  przypomniała  sobie  dokładnie,  jak  raz,  gdy  już 
była  podrosła  dziewczynką,  wybrali  się  wszyscy  razem  na 
ożyny  do  lasu.  Niespodziewanie  nadeszła  chmura,  zerwała  się 
burza,  pioruny  zaczęły  bić.  Jej  brat  i  hrabia  pierwsi  uciekli, 
ją  zostawili  z  Iwasiem  tylko,  ale  Iwaś  był  już  słuszny  i  silny, 
był  już  studentem  uniwersytetu,  nie  bała  się  przy  nim  niczegol: 
Wziął  ją  za  rękę  i  tak  biegli,  co  im  sil  starczyło  ku  wsi. 
Wreszcie  zaczęła  słabnąć,  dziecięce  siły  opuszczały  ją  —  upa- 
dła na  drodze.  Wtenczas  Iwaś  wziął  ją  na  ręce,  ona  drobnemi 
rączętami  objęła  go  za  szyję  i  tak  przed  pierwszemi  kroplami 
ulewy  przyniósł  ją  do  domu. 

Później  coraz  rzadziej  go  widywała.  Przejeżdżał  na  krótko. 
Opowiadał  tylko  o  swoich  naukach,  o  pracy  na  kawałek  chle- 
ba. —  Czasami  opisywał  jej,  jak  w  czasie  feryj  z  kijem  w  ręku, 
z  zawiniątkiem  na  plecach,  zwiedzał  każdy  zakąteli  rodzinnej 
ziemi.  —  Ona  go  słuchała,  z  zachwytem  w  jego  twarz  wpa- 
trując się,  bo  i  ona  pragnęła  wówczas  puścić  się  z  nim  na 
taką  wędrówkę  —  pieśniby  słuchała,  dalekim  górom,  o  śnie- 
żnych szczytach  chciała  się  przypatrywać  —  zbliska,  tak,  jak 
to  Iwaś  robił. 

Jakoś  w  tym  czasie  przywieźli  do  Zahnilcza  młodego 
hrabiego  —  z  kulą  w  piersi.  Iwaś  był  przy  nieboszczyku,  on 
go  sam  przywiózł.  Oh !  ona  pamięta,  że  gdy  już  księża  kaza- 
nia i  mowy  pogrzebowe  pokończyli,  kiedy  mieli  już  gróbarze 
białą  metalową  trumnę  do  sklepów  znosić,  wówczas  z  pomię- 
dzy grona  kolegów  i  przyjaciół  zabitego  wystąpił  Iwan  — 
i  [)rzemawial  natchnionym  głosem  nad  trumną  przyjaciela. 

Z  oczu  mu  łzy  obficie  spływały,  ale  obok  nich  tryskał 
zapal  promienny,  a  od  czoła  biła  jasność  jakaś  niepochwytna, 
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jakby  snop  światła  słonecznego,  rozjaśniając  smutny,  szary, 
jesienny  (Izień.  On  przestawał  plakac,  wszyscy  obecni  zaczy- 
nali natomiast.  Skończył  wreszcie.  Wszyscy  panowie  i  młodzi 
i  starzy  ściskać  go  serdecznie  zaczęli.  On  mimo  smutku  i  bo- 
leści patrzał  przed  siebie,  jak  zwycięzca.  Dotychczas  widzi  go 
oczyma  duszy.  Twarz  jakby  natchniona,  tryumfem  upojona, 
oczy  dumnie  w  dal  spoglądające.  Był  prawie  piękny  w  tej  chwili. 

Dopiero  gdy  miała  szesnasty  rok,  przyjechał  znowu  Iwan, 
na  całe  juz  wakacye.  Bawił  wówczas  trzy  miesiące.  Już  ją  po 
imieniu  nie  nazywał,  ona  wiedziała,  ze  inaczej  być  nie  może.  — 
Pan  Jan...  pan  Iwan  ukończył  był  już  uniwersytet  we  Lwo- 
wie, lecz  nie  chciał  na  tem  poprzestać,  pragnął  szerszej  wie- 
dzy, głębszej  nauki,  do   Wiednia  się  wybierał. 

Wówczas  tak  samo  prawie  wyglądał  jak  teraz,  wąsy  miał 
takie  same,  duże,  jasne  i  włosy  krótko  przystrzyżone,  tylko 
nie  było  jeszcze  tych  dwóch  głębokich,  podłużnych  bruzd, 
które  mu  się  teraz  na  czole  pomiędzy  brwiami  tak  wyraźnie 
zarysowały. 

Jakże  miłe  wspomnienia  zostały  jej  z  tej  jego  ostatniej 
bytności.  On  jej  opowiadał  o  sławie  dawnych  ruskich  czasów, 
o  walecznych  książętach  i  nadobnych  księżniczkach  Ruryko- 
wego  szczepu.  Czasem  wpadał  w  zadumę,. po  której  przejściu 
przesuwał  przed  jej  młodą  wyol^rażnią  obrazy  przyszłości,  swe 
marzenia  i  rojenia,  zdradzał  nawet  swe  ambitne  zamiary,  żą- 
dzę sławy,  która  duszę  płomienistą  w  nieznane,  zaledwie  prze- 
czute krainy  unosiła. 

Z  dawanych  towarzyszy  dzieciństwa  miała  teraz  tylko  jego 
jednego.  Brat  jej  pojechał  daleko  na  północ  karyery  szukać. 
Hrabia  Kazimierz  spoczywał  cicho  w  lochach  cmentarnej  ka- 
plicy. On  jeden  pozostał,  a  zawsze  był  taki  dla  niej  dobry, 
poczciwy. 

On  to  dał  jej  poznać  ruskich  narodowych  poetów,  lecz 
im  nie  mogły  wystarczyć  jednostronne  tony  Szewczenki  i  Fed- 
kowicza,  potrzebowali  innego  pokarmu  dla  rozmarzonych  dusz. 
On   wprowadził  ją  w  czarowne,  cudne  krainy,  malowane  przez 
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polskich  mistrzów  pióra;  razem  czytali  utwory  Mickiewicza, 
Słowackiego,  Krasińskiego. 

Na  kilka  dni  przed  odjazdem  przeczyta!  jej  cudowną 
})ieśii  miłości :  »\V  Szwajcaryi«.  Ona  patrzyła  nań  wówczas, 
urocze  strofy  z  ust  mu  prawie  chwytała.  Podczas  tego  czyta- 
nia zauważyła,  że  dziwnie  jakoś  na  nią  spogląda,  że  dla  niej 
ma  inne  spojrzenie  niż  dla  innych  . . .  Niepokój  jakiś  ogarnął 
ją.  Obawiać  się  czegoś  zacząła,  nie  mogąc  odgadnąć  czego!... 
Nie  mogła  z  nim  być  taką  jak  dawniej  —  nie  czuła  już 
w  nim  brata. 

Wkrótce  potem  wyjechał.  Pamięta  teraz,  przypomina 
sobie  doslionale,  jak  żegnając  się  z  nią,  podawał  jej  drżącą 
ręl^ę,  polecając  jej  mały  tomik  polskiego  wieszcza  miłości,  który 
zostawił  jej  —  na  pamiątlcę.  Oczy  jego  mówiły  więcej ...  o  dużo 
więcej,  ale  ona  udała,  że  nie  rozumió. 

Teraz  powrócił.  Rojenia  jego  młodzieńcze  spełniać  się 
zaczynają.  Oto  ma  w  ręku  książkę  przez  niego  napisaną. 
Czyta  i  przypomina  sobie  niejedne  myśl,  którą  on  jej  dzie- 
cinnej naówczas  wyobraźni  przedstawiał.  A  tu,  w  tym  wierszu, 
w  tej  strofie  widzi  siebie,  czuje,  że  to  do  niej  skierowane  te 
namiętne,  płomienne  słowa  poety . . .  żar  jakiś  mózg  jej  przej- 
muje... czuje,  jak  rumieni  się  cała,  na  czole  zarysowuje  zmarsz- 
czka niezadowolenia,  czy  gniewu?  I  znowu  z  ciekawością  spo- 
gląda na  białe  kartki  książki. 

Nagle  zerwała  się  z  fotelu,  książkę  gniewnie  rzuciła  na 
stolika  i  zmarszczywszy  brwi,  szybko  zaczęła  przechodzić  się 
po  pokoju. 

—  Kto  mu  na  to  [)Ozwolił?  —  szeptała  przez  zaciśnięte 
usta.  —  Czyżem  go  upoważniła  do  tego?  Jakie  on  ma  prawo? 

Gniew  w  niej  wzbierał  widocznie,  bo  tupnęła  nagle  nóżką 
i  znowu  szeptała : 

—  Nie,  nie!  nie  ma  zupełnie  prawa.  Jam  go  tylko  lubiła 
i  lubię  dotychczas,  jak  brata,  jak  przyjaciela,  inaczej  nie  po- 
trafię.   O,  tamten  jest  inny...  Iwaś  jest  dobry,   poczciwy,  ale 

,  jakiś  zwykły,   prozaicznie  wygląda...    Pisze  ślicznie  o  miłości, 
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powiedzieć  jednak  tego  nie  iimi^,  jakl>y  się  obawiał  czegoś. 
Nie!  ja  pana  Adolfa  wolę....  on  taki  śliczny,  zresztą  ojciec 
sobie  tego  życzy. 

Nagle  rozśmiała  się  wesoło. 

—  Jąkam  ja  głupia  —  zawołała  już  głośno,  śmiejąc  się 
ciągle  —  kłopot  sobie  ,  sama  wymyślam.  Może  ja  mu  nawet 
nie  w  głowie.  Ot,  zwyczajnie  poeta,  pisze,  co  mu  myśl  na 
piój-o  przyniesie,  a  ja  gryzę  się  Bóg  wi^  czem. 

Usiadła  do  fortepianu  —  i  wnet  skoi^zne  tony  straussow- 
skiego  »Kuss\valca«  zagłuszyły  zupełnie  marzenia. 


VIIL 

Iwan  wracał  z  probostwa  zasmucony.  Jakiś  niepokój 
nieokreślony  miotał  nim. 

Zwyczajem  wszystkich  idealistów  i  poetów,  stworzył  on 
wewnątrz  swej  istoty,  wysnuł  z  własnej  duszy  prześliczny  obraz 
przyszłości,  w  którym  główną  rolę  odgrywała  Eufrozyna,  ideał 
poety,  kochanka  duszy  rozmarzonej  —  towarzyszka  doli  skrom- 
nego pieśniarza.  Nie  liczył  się  z  tem,  że  Eufrozyna,  przez  niego 
stworzona,  była  zupełnie  inna,  niż  Eufrozyna,  rzeczywista  córka 
proboszcza  z  Zahnilcza. 

Dotychczas  z  przeciwnościami  się  nie  spotkał.  Co  od 
niego  samego  zależało,  spełnił  święcie.  Wiedzę  przebojem  zdo- 
był, zadatki  sławy  posiadł  —  ludzie  o  nim  mówili,  pisali,  do 
chwili  obecnej  świat  cały  i  przyszłość  przedstawiały  mu  się 
w  różowych  kolorach. 

Dziś  doświadczył  po  raz  pierwszy  istotnie  bolesnego  nie- 
powodzenia, dotkliwego  zawodu. 

Tłumaczył  sobie  jak  mógł.  Czuł  jednak  w  głębi  duszy, 
że  pierwsze  po  długiej  rozłące  spotkanie  z  ukochaną  dziew- 
czyną nie  było  takiem,  jakiem  je  on  sobie  w  snach  tęsknych 
przedstawiał.  Ona  witała  go  tak,  jak  się  wita  dawno  niewi- 
dzianego, trochę  zapomnianego  przyjaciela.  Czyż  ona  nie  odczu- 
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wała  jego  myśli,  jego   marzeń,   które  w  czasie  ich  niewidzenia 
ustawicznie  przy  niej  były,  przypominać  go  jej  miały. 

Daremnie  oczekiwał  czulszego  spojrzenia,  naprdżno  szu- 
kał śladów  wzruszenia.  Nie,  ona  była  dlań  zimną,  choć  ży- 
czliwą na  oko.  Tłumaczył  to  sobie,  jak  mógł,  a  zawsze  na 
swoją  korzyść.  Zaczynał  się  łudzić,  wpadał  w  ten  tak  zwykły 
stan  u  idealistów.  Niektórzy  z  nich  całe  życie  w  złudzeniu 
przepędzają,  przeplatając  je  sporadycznemi  rozczarow^aniami, 
które  znowu  nowemi  złudzeniami  leczą. 

—  Młoda,  nieśmiała  dziewczyna ...  —  tłumaczył  sam  sobie, 
kreśląc  dużą  głoskę  E  na  piasku.  —  Czyż  mogłem  spodzie- 
wać się  nawet,  że  mi  się  pierwsza  na  szyję  rzuci.  Ja  nie  mam 
prawa  posądzać  ją  o  to,  że  mnie  zapomniała  —  tu  przerwał 
pracę  kreślenia  jej  litery  i  zamyślił  się  głęboko,  a  uśmiech 
rozkoszny  rozjaśnił  zasępioną  twarz.  —  Czyż  ona  mogła  za- 
pomnieć? —  szeptał  dalej  — jak  po  przeczytaniu  Prxedśivita 
mówiła,  patrząc  na  mnie  cudnemi  oczyma,  że  największą  roz- 
koszą, szczęściem  najwyższem  jest  dla  kobiety  zostać  towa- 
rzyszką })oety,  gwiazdą  dla  duszy  pieśniarza,  że  trudem  naj- 
milszym harfę  przed  nim  nosić...  Nie!  ona  tego  nie  mogła 
zapomnieć  —  to  nieśmiałość  tylko. 

Tak  w  myślach  pogrążony,  szedł  ze  spuszczoną  głową, 
noga  za  nogą,  nie  zwracając  uwagi  na  otoczenie  i  nie  spo- 
strzegł się  nawet,  jak  znalazł  się  w  bramie  dworskiego  dzie- 
dzińca. Z  zamyślenia  wyrwał  go  odgłos  pospiesznych  kroków; 
nim  zdołał  podnieść  głowę,  już  go  ktoś  silnie  chwycił  za  rękę, 
potrząsając  nią  na  powitanie. 

—  Budzę  cię  panie  doktorze!  —  wołał  młodziutki  Wa- 
cław, śmiejąc  się  serdecznie  z  niespodzianki,  którą  mu  spra- 
wił. —  Cóżeś  się  pan  tak  głęboko  zamyślił?  Czy  przestrasza 
pana  osławiona  w  świecie  moja  pojętność,  której  masz  pan 
dopomódz  do  przejścia  Rubikonu...  Nie  bój  się  doktorze!  — 
Nie  taki  djabeł  straszny  jak  go  malują.  —  Słowo  daję,  że 
będę  się  uczył  —  będę  kuł  jak  kowal  prawdziwy,  żeby  się 
raz  z  tego  nieznośnego  gimnazyum  wydobyć. 
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—  Dziękuję  ci  za  obietnicę,  rzeki,  zbierając  rozpierzchłe 
myśli  Iwan.  —  I  ja  ani  na  chwilę  nie  tracę  nadziei,  źe  damy 
sobie  radę  i  zadrwimy  z  przeciwności,  które  nas  ustawicznie 
prześladowały. 

—  Już  pan  żartować  ze  mnie  zaczyna  i  z  moich  nie- 
szczęść. —  Musi  pan  być  bardzo  głodny.  —  Spieszmy  się  do 
stołu,  bo  już  po  wazę  z  kredensu  posłali. 

—  To  chodźmy  —  rzekł  Iwan  i  weszli  do  ganku,  gdzie 
siedział  hrabia,  wydmuchując  ostatki  dymu  z  dopalającej  się 
fajki.  Widząc  ich  obu  nadchodzących,  wołał  do  Iwana. 

—  Ślicznie  jak  na  początek  —  punktualność  wzorowa, 
ani  minuty  nie  czekaliśmy  na  ciebie  doktorze,  nawet  —  tu 
spojrzał  na  zegarek  —  dwie  minuty  przed  terminem.  —  Oba- 
wiałem się,  że  dziś  bez  obiadu  będziesz,  bo  mogłeś  tam  przyjść 
już  po  ich  obiedzie,  a  zasiedziawszy  się,  o  moim  zapomnieć. 
No  chodźcie  chłopcy,  właśnie  wazę  ponieśli. 

Przy  obiedzie  Iwan  jadł  mało,  zamyślał  się  tak,  że  hra- 
bia czasem  musiał  powtarzać  skierowane  do  niego  pytania. 
Gospodarz  za  to  był  rozmowny  i  ożywiony  niezwykle,  nawet 
z  Wacia  żartował,  co  było  oznaką  najlepszego  już  humoru. 
Po  kolei  zeszła  rozmowa  na  miejscowego  proboszcza. 

—  Cóż  tam  nasz  boryłel  nacyonałyteta  porabia?  Jak 
cię  przyjął?    Czy  wyrzucał  ci  już,  żeś  się  Lachom  zaprzedał? 

Iwan  odpowiedział  wymijająco,  hrabia  zrozumiał  to  od- 
razu  i  niecierpliwie  ponowił  pytanie. 

—  Nie  wykręcaj  mi  się!  —  mówił  —  a  powiedz  otwar- 
cie, jakie, nasz  dobrodziej  zrobił  na  tobie  wrażenie?  Czy  gadał 
co  z  tobą  o  publicznych  sprawach  ?  Pewno  chciał  cię  dla 
swoich  zwerbować? 

—  Kiedy  się  hrabia  domaga,  to  powiem,  że  kilka  razy 
skierowywał  rozmowę  na  polityczne  tory,  ale  nie  dałem  się 
wciągnąć.  Znam  ja  te  polityczne  rozmowy  z  księdzem  Bazylim, 
w  dyspucie  on  zagorzały  jak  żyd  w  tańcu,  unosi  się  niepo- 
trzebnie, a  finał  zawsze  jednal^i   —  sojedyiiienije. 
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_._  Wiem !  wiem  I  —  przerwał  mu  gospodarz  —  umyśl- 
nie tylko  zapytałem  ci(^,  aby  się  przekonać,  c/y  się  poznałeś 
na  farbowanycli  lisach?  —  Bo  jeżeli  myślisz,  że  on  jest  tylko 
i  jedynie  wielbicielem  północy,  to  się  mylisz.  On  na  dwu  stoł- 
kach siedzi. 

—  Jakto  na  dwu?  —  zapytał  się  ciekawie  Iwan. 

—  Tak  jak  oni  wszyscy  —  odpowiedział  poważnie  hra- 
bia. Chcieliby  z  dwóch  stron  korzyści  ciągnąć...  Patrz  tylko 
na  naszego  Nawrockiego :  syna  posłał  do  Wilna,  żeby  się  tam 
czynu  dosłużył,  blagując  i  czapkując;  uda  się  mu,  wszak  znasz 
Arystyda?  Sam  do  Wiednia  cichaczem  lata  i  w  banku  miko- 
łajskim w  radzie  nadzorczej  siedzi.  Kręci  światem  jak  może, 
drze  łyka  gdzie  się  uda.  Bardzo  się  obawiam,  żeby  on  w  tej 
krętej  żegludze  pomiędzy  Scyllą  a  Charybdą  nie  natknął  się 
na  skałę,    którą  u  nas    prozaicznie   c.  k.   prokuratoryą   zowią. 

—  I  jabym  się  tego  obawiał  —  rzekł  Iwan  —  ale  co 
do  pierwszego  twierdzenia,  to  nie  zrozumiałem  dokładnie... 
Wilno  i  bank  to  według  mnie  jest  jeden  i  ten  sam  stołek... 
Do  Wiednia  jeździ  w  interesie  banku.  Drugiego  stołka  doj- 
rzeć nie  mogę. 

—  Cierpliwości  gorączko!  Cierpliwości!  — przerwał  mu 
hrabia,  ])odnosząc  rękę  w  górę  —  Hola!  poczekaj,  zaraz  ci 
drugi  stołek  pokażę...  Tomasz  ponalewajno  wina...  doktorowi 
do  szklanki.  A  może  syn  w  Wilnie,  w  razie  czegoś  nieprze- 
widzianego schronienie  dla  papy  przygotowuje,  zapewne,  ale 
nasz  Bazyli  ma  córkę,  którą  znasz,  śliczną  Fruzię  —  mówiąc 
te  słowa,  spojrzał  badawczo  na  gwałtownie  zarumienionego  do- 
ktora. —  Otóż  piękną  pannę  Fruzię  przeznacza  nasz  wielebny  na 
to,  ażeby  na  drugim  stoiku  usiadła  i  dla  niego  punkt  oparcia  sta- 
nowiła... On  wić,  że  zawsze  dobrze  zostawiać  furtki  do  odwrotu. 

—  Nie  rozumiem  jeszcze,  panie  hrabio  —  bąknął  zmie- 
niony Iwan  zdławionym  głosem  —  nie  mogę  domyśleć  się, 
na  jakim  to  stołku  ma  usiąść  panna  Eufrozyna. 

—  Na  naszym  państwowym,  poeto!  Na  austryackim, 
obitym    czarno-żóltym    adamaszkiem.    A  tyś    może    myślał,  że 
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na  waszym  narodowym  ruskim?    Nie,  to  byłoby  zanadto  nie 
praktyczne...  Bazyli  jest  mądry,  i  do  ruskiej  narodowości  przy- 
znaje  się    tylko    wtedy,   jak    potrzebuje    narzekać    na   polskie 
prześladowania  i  pański  ucisk.  Bez  tej  przyczyny  ruska  naro- 
dowość nic  nie  warta. 

I  rozśmial  się  hrabia  ironicznie;  lecz  baczny  postrzegacz 
byłby  odczuł  w  śmiechu  tym  i  odcień  prawdziwej  boleści. 

Iwan  patrzył  nań  ze  wzmagającym  się  niepokojem.  Mó- 
wić nic  nie  mógł,  coś  mu  głos  tamowało.  Hrabia  spojrzał  nań 
ze  współczuciem  i  po  chwili  mówił  dalej : 

—  Musisz  wiedzieć,  że  Fruzi  do  szczętu  w  głowie  prze- 
wrócili, była  taką  miłą  dziewczynką,  a  dziś  sama  nie  wi^, 
czem  jest  i  czego  chce.  Przeszłego  roku  wyprawił  ją  ten  stary, 
nie  wiem  po  co,  do  Lwowa,  do  jakiejś,  kat  tam  jej  nazwisko 
spamięta,  konsyliarzowej,  swej  powinowatej,  niby  dla  dokoń- 
czenia edukacyi.  Nauczyła  się  tam  paplać  po  francusku,  ale 
Boże  odpuść  jak . . .  grać  trochę  na  fortepianie,  popsuła  sobie 
lekcyami  śpiewu  swój  dawny  nieuczony  głos  ...  i  w  dodatku 
poznała  pana  Ehrenfelda,  adjunkta  sądowego. 

Iwan  siedział,  jak  na  żarzących  węglach,  oczu  z  hrabiego 
nie  spuszczał,  pragnąc  doczekać  się  końca;  hrabia  jednak  nie 
spieszył  się,  mówił  dalej  powoli,  ale  z  gryzącą  ironią: 

—  Tak  pana  Ehrenfelda.  A  nie  myśl  sobie,  ażeby  pan 
adjunkt  był  ...  tak,  byle  co...  Nie,  jest  to  Adolf  Edler  von 
Ehrenfeld,  brataniec  konsyliarza  w  apelacyi,  siostrzeniec  jakiejś 
tam  wiedeńskiej  ekscelencyi  w  ministeryum,  więc  osoba,  która 
zechce  reprezentować  w  uaszem  sądownictwie  żywioł  czysto 
krajowy,  echt- galicyjski . . .  Na  tym  to  stołeczku  Bazyli  pra- 
gnie posadzić  swą  córkę.  A  i  pan  adjunkt  nie  od  tego,  zwą- 
chał  pismo  nosem,  dośledzil,  że  pop  grosza  nazbierał,  więc 
robi  czułe  miny;  teraz  postarał  się  o  to,  że  go  do  naszego 
sądu  przenieśli  i  co  sobotę  do  Zahnilcza  przyjeżdża  —  w  zaloty. 

—  Czyż  ona  za  niego  pójdzie?  —  wybuchnął  doktor 
drżącym,  nerwowym  głosem,  trzęsąc  się  cały.  —  Czyż  ona 
go  zechce  ?. . .  Ehrenfeld  . . .  Adolf  Ehrenfeld,  przypominam  go 
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sobie,  to  mój  kolega,  tak,  tak,  Ehrenfeld,  Dolko  . . .  ależ  panie 
iirabio,  on  był,  z  przeproszeniem,  głupi,  jak  stołowe  nogi. 

—  A  czy  ja  ci  przeczę?  Głupi,  to  głupi,  nie  twoja  rzecz, 
ale  jaki  ładny,  śliczny,  powiadam  ci,  jaką  ma  brodę  w  klin, 
a  grzyvvkę,  aż  miło.  Gdyby  był  kamerdynerem,  to  w  Paryżu 
możnaby  nim  furorę  robić... 

Iwan  nic  już  nie  odpowiedział,  siedział  jak  struty  do 
liońca  obiadu. 

Hrabia  musiał  zauważyć,  jak  przykre  wrażenie  zrobiła 
na  nim  ta  kwestya,  bo  więcej  do  niej  nie  powracał. 

Po  obiedzie  doktór  wymówił  się  od  czarnej  kawy  i  cy- 
gar, poszedł  do  siebie;  tłumaczył  się  tem,  że  musi  przygoto- 
wać się  do  jutrzejszej  lekcy  i   z  Waciem. 

Gdy  wyszedł,  hrabia  szepnął  pod  wąsem: 

Oto  licho  mu  nadało,  zakochało  się  chłopczysko  w  na- 
szej popadiance;  nie  dadzą  mu  jej...  Zawsze  dobrze,  żem  do- 
strzegł —  myślał  dalej  —  wdem,  że  z  tem  żartować  nie  można, 
muszę  uważać,  żeby  mi  się  chłopiec  nie  zmarnował.  Zapalone 
to  jeszcze,  ale  materyał  jest.  —  I  zapalił  fajkę,  puszczając  na 
pocieszenie  ogromny  kłąb  dymu. 

Iwan  przyszedłszy  do  swego  pokoju,  ani  myślał  o  jako- 
wemś  przygotowaniu  do  jutrzejszej  lekcyi.  Padł  bezwładny  na 
na  pierwszy  z  brzegu  fotel  i  siedział,  oparłszy  głowę  na  po- 
ręczy. —  Straszne  myśli,  jak  Eumenidy  dręczyć  go  zaczęły. 
Poczuł  w  piersi  jad  zazdrości,  niedoświadczanej  dotąd  nigdy 
w  życiu.  W  pierw^szej  chwili  wydało  mu  się,  że  wszystko  już 
przepadło,  że  raj  wymarzony  rozprysnął  się  jak  bańka  my- 
dlana, że  mu  już  nic  na  świecie  nie  pozostaje,  że  koniec  jego 
zbliża  się  już. 

Był  jednak  optymistą.  Wolał  przyjemne  złudzenie,  od 
przykrej,  bolesnej  rzeczywistości.  Zaczął  zwolna  wszystko  na 
na  lepsze  sobie  tłumaczyć  i  stopniowo  twarz  mu  się  rozjaśniała. 

—  Cóż  że  ojciec  życzy  sobie  tego  ?  —  myślał  w  duszy  — 
in  jeszcze  nie  dowód,  że  i  córka  tego  chce,   zresztą  ojciec  nie 
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ma    nu    nią   zbyt  wielkiego  wpływu.    Eufrozyna  daleko  wiect>j 
l)abce  ufa,  a  ta,  wiem  to  doskonale,  kocha  mnie  jak  syna. 

Tu  zaczął  rozpamiętywać  i  przypominać  sobie  wszystkie 
dowody  przywiązania  starej  dziekanowej. 

—  Nie  powinienem  upadać  na  d^uchu  —  tłumaczył  sam 
sobie  w  myśli.  —  Wątpić,  to  niegodne  mnie,  niegodne  jej. 
Wątpiąc  w  jej  stałość,  ubliżam  jej  bardzo.  Czyż  można  nawet 
przypuszczać,  żeby  tak  młoda  dziewczyna  była  zalotną  — 
kokietką? 

Pomyślawszy  to,  zarumienił  się  po  same  białka,  wydało 
mu  się  bowiem,  że  stał  się  niesprawiedliwym. 

—  Niech  sobie  mówią,  co  chcą  —  marzył  dalej  —  ja 
jestem  pewny,  że  ona  mnie  kocha.  Pamiętam  jej  spojrzenie 
—  tak  patrzy  młode  dziewczę  tylko  na  tego,  kogo  na  wieki 
pokocha. 

Stał  w  oknie,  z  którego  widać  było  plebanię  i  nie  zdo- 
łała się  ukryć  przed  bystrem  okiem  Iwana  różowa  sukienka, 
migająca  pomiędzy  drzewami  księżego  sadu.  W  tej  samej  su- 
kience widział  ją  przed  godziną,  tak,  to  ona.  Patrzył  na  nią 
i  znowu  szeptał  do  niej  w  marzeniu: 

—  Tak  ja  tobie  ufam  najdroższa,  tobie  jedyna,  ale  ty 
zaufaj  mnie,  nie  zawiedziesz  się,  nie  ulęknę  się  niczego,  ani 
pracy,  ani  znoju,  stanę  oko  w  oko  z  każdem  niebezpieczeń- 
stwem, zedrę  maskę  z  każdej  podłości...  Aż  tu  na  tem,  poca- 
łunkami twojemi  okrytem  czole,  spocznie  wieniec  wawrzynu, 
włożony  przez  wdzięczny  naród.  I  ty  spoczniesz  w  cieniu  tego 
wawrzynowego  wieńca,  podzielisz  sławę  poety,  któregoś  pierw- 
sza ocenić  zdołała. 

Sukienka  znikła  z  oczu.  On  zamknął  okno  i  usiadł  przy 
sekretarzyku  do  pisania.  Wieczór  się  zrobił,  podano  światło, 
on  pracował  dalej.  Dopiero  około  północy  przestał  i  wyszedł 
do  ogrodu  odetchnąć  powietrzem  nocy  letniej,  rozkoszować  się 
poezyą  rozlaną  w  całtj  naturze. 

Woń  kwiatu  lipowego  nasycała  całą  przyrodę.  Tu  i  ow- 
dzie   w   zaroślach    śpiewał    słowik,    żab    chóry    odzywały    się 
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w  sąsiednich  stawach,  a  smętna  nuta  »sopilki«  dodana  do  tego 
koncertu  przez  jakiegoś  samorodnego  artystę,  zlewała  się  w  har- 
monijną całość. 

Iwan  wrażliwy  na  piękno  przyrody,  z  rokoszą  napawał 
się  niem.  Na  twarz  wybiegi  mu  znowu  uśmiech  szczęścia, 
a  w  duszy  znowu  zaczynał  marzyc  na  wesołą  nutę. 

Wtem  rozległ  się  z  dachu  starego  lamusa  złowrogi  głos 
puszczyka.  —  Puhu !  puhu !  puhu !  —  huczało  szkaradne  stwo- 
rzenie i  śmiało  się  przytem  przeraźliwie,  szatańsko. 

Iwan  wstrząsnął    się    cały  i  coprędzej    uciekł  do  pokoju. 


IX. 


Był  to  ważny  dzień  w  życiu  Iwana. 

Od  tego  dnia  rozpoczęły  się  dlań  chwile  pełne  trosk 
i  niepokojów  —  momenty  złudzeń,  w  których  czuł  się  naj- 
szczęśliwszym między  śmiertelnymi,  ^v  których  chciałby  był 
cały  świat  do  wrzącej  piersi  przycisnąć  —  godziny,  dnie  całe 
/wątpienia  strasznego,  rozpaczy  bezgranicznej,  kiedy  świat  zda- 
wał mu  się    grobem    stęchłym,    ludzie  szatanami   lub  małpami. 

Pomimo  codziennych  lekc3J  z  Waciem,  l^tórym  oddawał 
się  z  całem  zamiłowaniem  i  wielkim  skutkiem,  chłopiec  bo- 
wiem robił  znaczne  postępy  i  nie  ulegało  już  wątpliwości,  że 
egzamin  zda;  pomimo  długich  rozmów  z  hrabią,  znalazł  on 
prawie  codziennie  czas    na  wizytę  w  domu    księdza    Bazylego. 

Zachowanie  Eufrozyny  dziwnem  mu  się  wydawało.  Była 
dlań  zawsze  równie  przyjaźnie  usposobioną,  starała  się  jednak 
unikać  pozostania  z  nim  sam  na  sam.  Po  tygodniu  pobytu 
Iwana  w  Zahnilczu  zjawiła  się  na  probostwie,  jakby  umyślnie 
dla  stróżowania  spi*owadzona,  panna  Natalia,  krewna  dzieka- 
nowej,  nauczycielka  szkoły  żeńskiej   w  Stanisławowie. 

Natalia  nie  była  strasznym  smokiem.  Dwudziestokilko- 
letnia  szatynka,  owalnej  twarzy  i  piwnych  oczu,  ładna,  dowci- 
])na,    dość   złośliwa  nawet,    stała  się  bardzo  miłą  towarzyszką. 

4* 
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Nad  spodziewanie  swoje,  odkrył  wkrótce  Iwan,  ze  panna  Nata- 
lia była  wcale  wykształconą  osóbką  i  niezwykle  oczytaną.  Obe- 
cność jej  nietylko,  źe  nie  była  mu  przykrą,  przeciwnie  nieraz 
wdzięczny  był  za  nią. 

Od  czasu  do  czasu  wpadał  Iwan  w  paroksyzmy  zupeł- 
nego zniechęcenia,  rozstroju  jakiegoś  fizycznego  i  moralnego. 
Wówczas  dzień  cały,  czasem  i  dwa  nie  pokazywał  się  on  na 
plebanii.  Dłużej  nie  mógł  wytrzymać.  Szedł  znowu  ze  zwie- 
szoną głową,  niby  na  .ścięcie  wiedziony.  Nienawidził  wówczas 
sam  siebie,  pogardzał  sobą. 

Lecz  dość  było,  żeby  Eufrozyna,  patrząc  na  jego  zgnę- 
bioną zasępioną  twarz,  uśmiechnęła  się  do  niego  życzliwie, 
słówko  jakie,  dające  się  na  jego  korzyść  wytłumaczyć,  rzekła, 
wówczas  wpadał  w  drugą  ostateczność.  Wmawiał  w  siebie,  że 
owe  niepokoje  i  rozpacze  były  spowodowane  czczem  przywi- 
dzeniem, że  niemi  Eufrozynie  ubliża,  że  ma  nieznośny,  ner- 
wowy temperament,  że  nieszczęście  sam  w  sobie  nosi. 

Natalia  stawała  się  mimowolnie  powiernicą  jego  nieszczęść, 
zyskała  zupełnie  zaufanie;  przed  nią  najlepiej  lubił  wygady- 
wać na  siebie,  malować  się  w  najczarniejszych  kolorach.  Ona 
śmiała  się    z  niego  życzliwie,    polubiła  go  i  szanowała  bardzo. 

W  drugą  sobotę  po  przyjeździe  Iwana,  przy  obiedzie, 
niby  przypadkiem  powiedział  mu  hrabia,  że  wracając  z  konnej 
przejażdżki,  spotkał  pana  adjunkta,  jadącego  na  probostwo. 

Po  obiedzie  wybrał  się  Iwan  na  oględziny  rywala.  Zo- 
baczywszy począł  go  mniej  lekceważyć,  a  tem  samem  niepokój 
większy  ogarnywał  go. 

Pan  adjunkt  był  człowiekiem  posiadającym  tę  przeciętną 
ogładę,  ten  polor  towarzyski  wystarczający  w  świecie  zupełnie. 
W  warstwach  bogatszego  mieszanstwa  i  biurokracyi  uchodzić 
mógł  za  ideał  skończony.  Światem  zaś  literfttów  i  profesorów, 
wyższą  inteligencyą  głęboko  pogardzał  i  unikał  go  stale,  czul 
się  bowiem  tam  nie  swój  i  nie  mógł  odgadnąć,  czego  ci  ludzie 
chcieli  i  gdzie  dążyli. 
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Fizycznie  w  rzeczy  samej  był  bardzo  przystojny,  prawie 
piękny,  gdyby  nie  wyraz  bezmyślności,  przeglądający  z  ciem- 
nych, złotawym,  metalicznym  blaskiem  mieniących  się  oczu, 
gdyby  nie  piętno  głupiej  zarozumiałości  i  napuszystej  pewności 
siebie,  rozlewającej  się  na  pięknem  owalnem  obliczu  i  nadający 
ślicznie  wykrojonym  ustom  jakiś  śmieszny  i  równocześnie  nie- 
miły wyraz. 

Słuszny  wzrost  i  zgrabną  figurę  szpecił  jakby  umyślnie 
wyszukanem,  śmiesznie  pretensyonalnem  ubraniem.  Starał  się 
udawać  w  tem  niektórych  paniczów,  których  widywał  we  Lwo- 
wie i  Wiedniu,  ale  fantazyjne  garnitury  od  Franka  i  Gunkla 
różniły  się  bardzo  od  elaboratów  jakiegoś  trzeciorzędnego 
lwowskiego  krawca  —  i  one  zresztą  nie  były  szczytem  este- 
tycznego smaku. 

AY ogóle  był  to  człowiek  jakby  stworzony  na  to,  ażeby 
zrobić  karyerę.  Uczył  się  skrupulatnie  tylko  tyle,  ile  mu  to 
było  p()trzel)ne  do  jego  fachu;  co  po  za  programem  egzaminu 
państwowego  leżało,  uważał  za  głupstwo,  niewarte  tego,  żeby 
-ie  nieni  człowiek  »seryo«  zajmował,  a  uważał  się  za  człowieka 
i)ardzo  seryo«. 

Obecnie  po  złożeniu  ostatniego  państwowego  egzaminu, 
po  otrzymaniu  niezłego,  jak  na  początelc,  miejsca,  uznał  za 
stosowne  ożenić  się,  o  ile  się  to  uda,  bogato  —  i  robił  wszystko, 
vo  uważał  za  stosowne  w  tym  interesie. 

Iwan  poznał  go  odrazu;  on  nie  mógł  sobie  przypomnieć. 
Ten  brak  pamięci,  może.  zupełnie  niezmyślony,  rozdrażnił  Iwana. 
Zaraz  na  wstępie  powiedział  mu,  że  poznałby  go  na  końcu 
-wiata  właśnie  po  tym  nieszczęsnym  »braku  pamięci«,  którym 
w  szkołach  już  tak  słynął. 

Adjunkt  się  nie  bronił  zupełnie,  nie  odcinał;  to  jeszcze 
bardziej  rozdrażniało  Iwana.  Wpadł  też  w  cierpkie,  uszczypliwe 
usposobienie,  a  miał  przedmiot,  na  który  mógł  skutki  swego 
humoru  wywrzeć.  Gryzł  więc  wyperfuraowanego  eleganta  iro- 
nicznemi  przycinkami,  kąsał  sarkazmem  bezlitosnym.  W^szystko 
l)vło  nadaremne. 
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Pan  adjunkt  nie  umiał,  czy  nie  chciał  poznać  się  na 
zIo.4liwo.s('i  doktora.  Jak  bezsilne  strzały  odbijają  się  od  har- 
townego pancerza,  tak  odskakiwały  od  podwatowanej  zlekka 
piersi  eleganta  pociski  dowcipu  Iwanowego.  —  Nie  podnosił 
ich  wcale,  nie  odpowiadał  na  nie.  —  '>^Łijęty  był  właśnie,  oj)o- 
wiadał  Eufrozynie  wrażenia,  odniesione  w  przejażdżce  do  Wie- 
dnia, którą  odbył  temi  czasy  w  celu  odwiedzenia  Jego  Eksce- 
lencyi  najukochańszego  wujaszka. 

Wszyscy  l^iwali  pobożnie  głowami  na  wspomnienie  tak 
dostojnego  nazwiska;  a  dowodzenie  Iwana,  że  w  Wiedniu 
Ekscelencya  nie  jest  znowu  tak  wielką  rzadkością,  przyjęto 
z  oburzeniem. 

Po  opisaniu  tualet  widzianych  na  Grabenie  i  w  operze, 
pan  adjunkt  uczuł,  że  repertoar  dzisiejszy  wyczerpał  zupełnie, 
uznał  więc  za  stosowne  cofnąć  się. 

Powstał  więc  i  rozpoczął  uroczyste  pożegnania  ucałowa- 
niem zapracowanej  ręki  poczciwej  dziekanowej,  a  zakończył 
ogólnym  ukłonem  i  poleceniem  swej  osoby  pamięci  i  względom 
całej  szanownej  rodziny. 

Z  Iwanem  pożegnał  się  na  samym  końcu,  nie  omieszkał 
jednak  powiedzieć  mu,  że  było  mu  bardzo  miło  poznać  czło- 
wieka, który  położył  już  pewne  zasługi  —  a  w  przyszłości 
popchnie  zapewne  na  nowe  tory  literaturę  ruskiego  narodu, 
literaturę,  którą  on  uważa  właściwie  za  ojczystą,  ojciec  jego 
bowiem  był  synem  Tyrolczyka  i  Rusinki. 

Iwan  powiedział  mu,  że  on  pan  adjunkt  jest  jednym  z  naj- 
szczęśliwszych ludzi  na  świecie,  bo  może  się  radować  i  cieszyć 
w  jednym  stopniu,  z  rozwoju  rozmaitych  literatur:  polskiej, 
ruskiej,  czeskiej,  może  i  węgierskiej  —  tyrolskiej  wreszcie,  bo 
jak  zauważył,  wszystkie  te  narodowości  miały  zaszczyt  być  re- 
prezentowanemi  wjego  drzewie  genealogicznem.  Dodał  wreszcie, 
że  bardzo  żałuje,  iż  nie  może  powitać  w  nim  brata  po  piórze, 
bo  w  takim  razie  ufałby,  że  dawny  meternichowski  ideał  two- 
rzenia ogólno  państwowej  literatury,  znalazłby  urzeczywistnienie. 
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Ehrenfeld  i  to  przyjął  za  dobrą  monetę,  za  komplement 
słusznie  mu  należący  się  i  czułem  ściśnięciem  ręki  pożegnał 
])oetę,  który  zaczynał  podobać  mu  się  nawet.  Za  rywala  nie 
uważał  go,  nawet  na  myśl  nie  mogło  mu  przejść,  ażeby  syn 
chłopa,  jakiś  tam  Iwan  Gudz,  mógł  roić  sobie,  mógł  śnić 
o  pozyskaniu  ręki  panny,  mającej  czterdzieści  tysięcy  guldenów 
posagu,  a  tembardziej  śmiał  rywalizować  z  nim  —  szlachetnie 
urodzonym  Adolfem  von  Ehrenfeld . . .  Ani  przez  chwilę  taka 
dzika  myśl  nie  powstała  w  jego  praktycznym  i  racyonalnym 
umyśle. 

Po  odjeździe  adjunkta  panny  poszły  do  ogrodu.  Eufro- 
zyna  miała  minę  rozgniewaną  i  ani  słowa  nie  przemówiła  do 
Iwana,  przez  cały  czas  trwania  wizyty.  Natalię  rozśmieszył 
i  w  doskonały  humor  wprowadził  stoicyzm,  z  jakim  elegancki 
kawaler  znosił  przycinki  i  dogryzki  doktora.  Gdy  znaleźli  się 
w  ogrodzie,  zapytała  Iwana,  śmiejąc  się  głośno  już  i  serdecznie. 

—  Jakże  się  panu  pan  adjunkt  podobał? 

—  Cóż  pani  na  tem  może  zależeć?  —  odparł  pochmur- 
nie_,  spoglądając  na  Eufrozynę  badawczym  wzrokiem. 

—  Co  mi  na  tem  może  zależeć?  —  powtórzyła  pytanie 
panna,  śmiejąc  się  ciągle  serdecznie...  O...  bar...  dzo... 
bardzo...  wiele,  cha!  cha!  cha!...  Chcę  dowiedzieć  się,  czy 
sąd  pański  zgadza  się  z  moim  ?  Nie  dróż  się  pan  tak  bardzo, 
powiedz. 

—  Cóż  mam  pani  powiedzieć?  Sama  pani  widzi,  że  jest 
bardzo  ładny,  pachnie  ślicznie,  ubiera  się  tak  elegancko,  że  ja 
profan  nie  odważyłbym  się  tak  ustroić,  jest  bardzo  a  bardzo 
grzeczny,  słodki  nawet...  no  i...  i...  i  nic  więcej. 

—  Eh !  nie  dopowiadasz  pan,  tak  nie  ładnie.  Powiedz 
pan  nam  coś  chciał  po  tem  i...  i...  i  powiedzieć? 

—  To  powiem  wreszcie:  robi  wrażenie  grzecznego,  ale 
głupiego,  ograniczonego  człowieka. 

—  Panie  doktorze!  —  zawołała  Eufrozyna,  której,  twarz 
})okryla  się  purpurą  gniewu,  oczy  zaiskrzyły  się  —  nie  spo- 
dziewałam się   tego    po    panu.     Jesteś    pan    dziś  rozdrażniony 
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i  rozgniewany,  a  obecnie  przemawia  z  pana  niesprawiedliwość, 
lub  może  jeszcze  niższe  uczucie.  Uderz  się  pan  w  piersi  i  po- 
wiedz, czy  ja  się  mylę? 

—  Czy  tak  pani  sądzi?  odrzekł  Iwan  i  popatrzył  na 
nią  wzrokiem  pełnym  dumy  i  gnębiącego  wyrazu  lekceważe- 
nia —  może  być,  że  omyliłem  się,  żem  się  nie  ])oznał  na  za- 
letach pana  Ehrenfelda,  ale  przyznam  się,  że  zrobił  na  mnie 
wrażenie  bardzo  zwykłego  zjadacza  chleba  powszedniego,  a  ja 
nie  mam  zwyczaju  studyować  głębiej  pigmejczykćw,  nie  pragnę 
nimi  pism  moich  zapełniać;  ten  ładny  pan  coś  nie  wygląda 
mi  na  olbrzyma,  pod  żadnym  względem. 

Natalia  ze  zdziwieniem  patrzała  na  doktora,  innym  się 
jej  teraz  wydał  niż  zwykle:  tych  oczu,  ciskających  błyskawice, 
tego  czoła  sfałdowanego  nie  znała ;  zapał  wiejący  od  całej  jego 
postaci  i  ją  zaczynał  porywać,  patrząc  nań  z  wyrazem  uwiel- 
bienia, potakiwała  jego  słowom. 

—  Tak,  tak  doktorze!  Masz  pan  zupełną  racyę,  ten  pan 
nie  robi  wrażenia  olbrzyma  ...  oh !  ani  troszeczkę. 

—  Lecz  robi  wrażenie  —  wybuchnęła  gwałtownie  Eufro- 
zyna  —  porządnego,  przyzwoitego,  grzecznego  i  dobrego  czło- 
wieka, a  to  w  naszych  czasach  ważniejsze,  niż  jakieś  tam 
mrzonki,  jakieś  pretensye  do  bohaterstwa . . .  wiek  olbrzymów 
przeminął  bezpowrotnie. 

—  Nie!  nie  przeminął!  —  przerwał  jej  Iwan,  poważnie 
spoglądając  jej  w  oczy  —  wiesz  pani  sama  dobrze,  że  nie 
przeminął.  Zapewne,  że  dzisiejsi  olbrzymi  nie  pójdą  zabijać 
minotaura  lub  czyścić  świat  z  bestyj  bajecznych,  lecz  śmiało 
powiodą  naród  na  drodze  chwały,  śmiało  staną  do  walki  z  po- 
tworami lęgnącemi  się  w  łonie  narodu  i  zduszą  je . . .  A  udu- 
szone, martwe  wywloką  i  oddadzą  tłumom  na  pohańbienie,  na 
pośmiewisko,  by  naigrawały  się  nad  zwyciężonymi,  by  w  oczy 
im  pi  wały,  za  hańbę  i  podłość  piętnowały. 

Zapał  tak  go  uniósł,  że  tchu  mu  w  piersiach  zabrakło; 
przerwał    na  chwilę  i  patrzał   na  słuchaczki.    Stały  one  nieru- 
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chome  z  oczami  weń  wlepionemi,  znać  zapal,  entuzyazm,  który 
jego  opanował  i  je  za  sobą  porwał. 

—  Panno  Eufrozyno !  —  wytchnąwszy  mówił  znowu  — 
grzechem,  bluźnierstwem  względem  narodu  jest  —  nie  wierzyć 
w  możliwość  istnienia  takich  olbrzymów,  takich  proroków... 
Oni  byli,  są  i  będą  tak  dlngo,  dopóki  naród  nie  zginie  zupełnie. 

—  Będą!...  będą!  —  odpowiedziały  niby  echo  obie 
dziewczyny. 

—  A  teraz  muszę  panie  pożegnać.  Wszyscy  razem  mamy 
dziś  tak  rozstrojone  nerwy,  że  boję  się,  żeby  dzisiejsza  dysputa 
sprzeczką  się  nie  zakończyła. 

Podał  rękę  na  pożegnanie  naprzód  Natalii,  potem  do- 
piero Eufrozynie.  Uczuł  przytem,  że  ta  ostatnia  po  raz  pierw- 
szy od  przyjazdu  do  Zalmilcza  uścisnęła  mu  rękę  serdeczniej 
i  popatrzyła  nań  dawnem  rozmarzonem  spojrzeniem. 


X. 

Spojrzenie,  uścisk  ręki  poskutkowały. 

NA^ychodził  upojony,  odurzony  na  nowo.  Nie  wracał  do 
dworu,  obawiał  się,  by  ludzie  obojętni  z  wyrazu  twarzy  myśli 
jego,  jego  szczęścia  nie  odgadli;  obawiał  się  natrętnych  pytań 
Wacia  i  bał  się,  by  hrabia  lekkim  żartem  nie  rozprószył  złu- 
dnych mar,  które  go  otoczyły.  Chciał  zostać  jak  najdłużej  pod 
wrażeniem  tego  uściśnięcia  ręki,  tego  życzliwego  spojrzenia 
ukochanej.  Poszedł  do  lasu,  by  tam  w  cieniu  rozłożystych 
dębów  marzyć  i  śnić  —  o  szczęściu  i  raju  . . . 

Prześnić  jednak  człowiek  życia  nie  może.  Najcudowniejsze 
marzenia  koniec  mieć  muszą.  Jak  słońce  zaszło,  Iwan  musiał 
las  opuścić  i  pomiędzy  ludzi  powracać.  Pobyt  jednak  we 
dworze  i  obcowanie  z  hrabią  i  jego  synem  przykrym  mu  nie 
był  i  tylko  w  chwilach  nadmiernej  ekstazy  lub  rozdrażnienia 
unikał    ich    towarzystwa.     Wogóle    czas    mu    upływał    szybko 


Abgar-Sołtan. 


pomiędzy  pracą  przy  nauce  Wacia,  rozmowami  z  hrabią  i  wi- 
zytami na  probostwie. 

Codziennie  tam  teraz  byvvał.  Odniesione  wrażenia  malo- 
wały się  wyraźnie  na  otwartej,  do  ukrywania  uczuć  nienawy- 
Wej  twarzy.  Hrabia  z  uwagą  obserwował  go,  chociaż  niczem 
nie  zdradzał  swoich  spostrzeżeń. 

Były  dnie,  w  których  wracał  rozpromieniony,  szczęściem 
jaśniejący,  pełen  najświetniejszych  nadziei.  Wówczas  roił  i  śnił 
na  jawie.  Snuł  przed  hrabią  swe  przyszłe  zamiary,  malował 
cele,  do  jakich  dąży.  A  były  piękne  i  dobre.  Zwalczać  pragnął 
nienawiść  dzielącą  dwa  pobratymcze  narody,  na  ślicznej,  żyznej, 
podkarpackiej  ziemi  osiadłe,  skłaniać  do  ustępstw  obopólnych, 
rany  i  wrzody  zadawnione,  mimo  to  jątrzące  się,  goić,  oblewa- 
jąc je  strumieniami  pieśni,  pełnej  miłości  bratniej  a  serdecznej. 

Czasem  znowu  przychodził  zasępiony,  jak  noc  grudniowa. 
Na  pytanie  zaledwo  odpowiadał,  a  w  odpowiedziacłi  tych 
drgała  straszna,  jadowita  nuta  pessymizmu  i  zwątpienia  zu- 
pełnego. Napróżno  hrabia  przeczył  mu,  napróżno  mówił,  że 
on,  który  tyle  lat  przeżył,  tyle  strasznych  rzeczy  własnemi 
oczami  widział  —  mimo  wszystkiego  nie  doszedł  do  zwątpie- 
nia. Jakież  ma  prawo,  on,  młody  człowiek,  przed  którym  życie 
dopiero  otwiera  się,  służby  dla  społeczeństwa,  dla  narodu  cze- 
kają, jakie  ma  prawo  wątpić  i  rozpaczać? 

Nie  odpowiadał  zwykle  na  te  przedstawienia,  ale  całując 
gospodarza  w  ramię,  milcząc  wynosił  się  z  pokoju.  I  szedł 
albo  błąkać  się  po  lasach,  albo  do  swego  mieszkania  pracować. 
Tam  pochylony  nad  stołem,  długie  godziny  pisywał  zawzięcie; 
częstokroć  zorza  poranna  zastawała  go  jeszcze  przy  pracy. 

Pisał  cały  szereg  obrazów  smutnych,  osnutych  na  wra- 
żeniach i  spostrzeżeniach,  jakie  odczuł  po  powrocie  do  kraju.  — 
Obiecywał  sobie,  że  zrobią  one  wrażenie,  że  dobry  wpływ  na 
społeczeństwo  wywrą.  W  najtajniejszych  jednak  myślach  zapo- 
minał o  wszystkiem,  o  narodzie,  o  całym  świecie  i  pisząc  miał 
na  uwadze  jedno  tylko  pytanie  —  czy  jej  się  tu  podoba?... 
Pisał  dla  jednej  duszy,  <ila  jednej  pary  czarnych  oczu. 
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Na  probostwie  tymczasem  działy  się  dziwne  rzeczy. 

Niepok(5j  jakiś  ogarnął  księdza  Bazylego  i  to  w  takim 
stopniu,  że  go  już  prawie  ukryć  nie  mógł.  Z  domowymi  nie 
rozmawiał  prawie,  bez  przestanku  tylko  jakieś  listy  pisał.  Od 
czasu  do  czasu  odbierał  depesze  telegraficzne,  o  których  roz- 
powiadał urzędnik  telegraficzny,  że  pewnym  jest  tego,  iż  one 
znaczą  co  innego  jak  to,  co  zawarte  w  nich  słowa  mówią. 
Po  otrzymaniu  takiej  depeszy,  paroch  zahnilecki  znikał  zwykle 
na  kilka  dni,  w  domu  mówiono,  że  do  Lwowa,  do  arcybi- 
skupa pojechał. 

Komendant  posterunku  żandarmeryi  zwierzył  się  przed 
rządcą  hrabiego,  że  polecono  mu  czuwać  nad  parafią  i  pro- 
boszczem zahnileckim.  Na  co  miał  zwracać  najbaczniejszą 
uwagę?  czego  śledzono?  Nie  chciał  żandarm  powiedzieć,  ża- 
łując, że  wogóle  wygadał  się  o  tej  sprawie. 

Iwan  o  tem  nie  wiedział.  Nic  go  to  wszystko  nie  obcho- 
dziło. Nie  zwracał  nawet  uwagi  na  księdza  Bazylego.  Cały 
był  zajęty  swoją  miłością  i  dolegliwościami  z  nią  połączonomi. 

Eufrozyna  stale  starała  się  unikać  pozostania  z  nim  sam 
na  sam,  każde  gorętsze  słowo,  każde  śmielsze  spojrzenie  skar- 
ciła gniewnym  wzrokiem.  Równocześnie  opowiadała,  niby  ża- 
ląc się  przed  Natalią,  że  on  niezdolny  do  prawdziwej  miłości, 
że  ona  nie  wierzy  w  uczucie,  które  w  pięknych  słowach 
nie  jest  w  stanie  objawić  się.  Łudziła  sama  siebie,  nie  była 
w  stanie  zdecydować  się,  do  kogo  serce  ją  ciągnie. 

Czasem  tylko,  gdy  rozgoryczony,  zniechęcony  jej  obo- 
jętnością, nie  patrząc  nawet  na  nią  zagłębił  się  w  rozmowie 
z  Natalią,  która  była  dlań  zawsze  dobrą  i  uprzedzającą;  gdy 
w  rozmowie  tej  zapalał  się,  unosił,  wpadał  w  natchnienie 
prawie;  gdy  roztaczał  przed  słuchającemi  go  pilnie  dziewczę- 
tami całe  bogactwo  swej  poetycznej  duszy,  klejnoty  wieszczej 
wyobraźni ;  gdy  oczy,  twarz  jego  nabierały  jakiegoś  nadziem- 
skiego wyrazu  —  wówczas  Eufrozyna  wbrew  woli  podnosiła 
nań  oczy  i  wpatrywała  się  weń  długo,  serdecznie  i  tęskna 
zaduma  jej  twarz  wówczas  okalała.   W  takim  stanie,  bez  ruchu, 
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bez    słowa,    bez    oddcclui,    wpatrzona    iiaii,    wsłuchana    w  jego 
słowa,  siedziała  długie    nieraz  minuty  —  dopóki   nie  sl^oilczył. 

Bywały  dnie,  w  którycli  zniechęcenie  inne  skutki  nań 
wywn'erało.  Nie  j)ogrązał  się  w  rozpaczy  i  skrajnym  pessymi- 
zmie.  Na  przekoi-  wszystkiemu,  wpadał  wówczas  w  dobry  na 
pozór  humor,  śmiał  się  ze  świata  i  łudzi,  drwił  ze  wszystkie- 
go —  z  siebie  samego  nawet.  Śmiał  się  spazmatycznie,  a  w  śmie- 
chu tym  nie  l>yło  ani  krzty  prawdziwej  wesołości,  tyllco  ból, 
łzy,    zwątpienie  i  żałość   duszy  zbolałej,    wielka,    niezmierzona.. 

Wówczas  ona  czy  z  litości,  czy  z  innego  powodu,  spo- 
glądała nań  czulej,  za  rękę  go  czasem  uścisnęła,  do  wytrwania 
w  pracy,  w  walce  zachęcała. 

To  mu  wystarczało.  Jedno  spojrzenie  przerzucało  go  od 
zupełnego  zwątpienia  do  ufności  bezgranicznej,  do  złudnego 
uszczęśliwienia.  Wydawało  mu  się  zaraz,  ze  jego  słowa  zatliłv 
w  jej  sercu  płomień  uczucia,  którego  tak  długo,  a  nadaremnie 
wyglądał. 

W  dodatku  ksiądz  BazyH,  w  dniach,  które  przepędza 
w  domu,  był  dlań  nad  wyraz  serdeczny.  To  pobudzało  go  ten 
bardziej  do  trwania  w  złudzeniach,  które,  gdy  są  przyjemne 
gdy  dogadzają  uczuciu  próżności  lub  ambicyi  —  tak  łatw( 
duszę  oplatają. 

Powodem  obecnej  serdeczności  księdza  Bazylego  był' 
to,  że  we  Lwowie  dowiedział  się  o  ogromnej  wziętości  Iwan. 
pomiędzy  młodzieżą,  mówiono  mu  tam  o  jego  wielkim  talen 
cie^  rokującym  naświetniejsze  nadzieje,  o  tem,  że  zapewne  zaj 
mie  pierwszorzędne  stanowisko  w  narodowej  literaturze  - 
jednem  słowem,  że  jest  człowiekiem,  którego  zjednać  sobi 
koniecznie  należy.  Zjednać  sobie...  on  wiedział,  że  byłoby  dc 
brze  takiego  Iwana  zjednać  dla  celów  stronnictwa ;  nie  myśli 
jednak  poświęcać  dlatego  swej  córki  i  swych  ambitnych  zj 
miarów.  Zresztą  pytaniem  było,  czy  Iwan,  ożenivvszy  się  naw« 

z  Eufrozyną,    przystałby  do  ich  stronnictwa? Talent  po< 

tyczny  on  miał,    ale  na  finezyach    stronniczej   polityki  nie  zn: 
się  zupełnie. 
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Prócz  tego  inny  jeszcze  wzgląd  wpłynął  na  księdza  Ba- 
zylego i  kazał  mu  okazywać  Iwanowi  niezwykłą  serdeczność. 
W  czasie  swoich  krótkich  bytności  w  domu  zauważył  on,  źe 
od  przyjazdu  Natalii,  Iwan  wyłącznie  prawie  z  nią  rozmawia, 
że  od  Eufrozyny  prawie  stroni,  że  ich  rozmowy,  Jeżeli  nawet 
zdarzają  się  czasem,  to  zwykle  kończą  się  sprzeczką  i  niepo- 
rozumieniem. Wytłumaczył  więc  sobie  łatwo,  że  Iwan  widzi 
nieprawdopodobieństwo  ożenienia  się  z  Eufrozyną,  zmienił  ra- 
cyonalnie  uczucia  i  zakochał  się  w  Natalii. 

Przypuszczalna  ta  »zmiana  dam«  bardzo  się  księdzu  Ba- 
zylemu  podobała,  zapragnął  dopomódz  doktorowi  w  spełnieniu 
domniemanych  zamiarów,  o  ile  to  w  jego  siłach  leżało. 

—  Nic  nie  mają  oboje  —  myślał  w  duszy  —  ale  trzeba 
im  dopomódz,  by  się  pobrali,  coś  dać  na  początek  gospodar- 
stwa. Pomówię  z  hrabią,  przecież  to  jego  wychowanek.  Pewnie 
mu  coś  da,  w  sekrecie  na  moje  ręce ...  dla  niepoznaki  na 
wiano  dla  panny  młodej,  mnie  jako  krewnemu,  jakoś  lepiej 
wypada  dar  uczynić. 

XI. 

żniwa  skończyły  się. 

Sierpień,  w  tym  roku  pogodny,  ciepły  i  słoneczny,  do- 
biegał kresu.  Termin  wyjazdu  Iwana  z  Waciem  zbliżał  się. 
Pierwszego  września  mieli  razem  do  Lwowa  wyjechać.  Im 
krótszym  był  czas  pobytu  w  Zahnilczu,  im  bliższym  termin 
odjazdu,  tem  bardziej  wzrastał  niepokój  w  sercu  zakochanego 
doktora.  Żył  jakby  w  gorączce.  Sen  odleciał  daleko  od  jego 
powiek,  a  jeżeli  zasypiał,  to  na  krótko,  owym  snem  gorączko- 
wym, który  widziadłami  nęka  wyobraźnię  i  nie  przynosi  wy- 
poczynku dla  rozuzdanych  nerwów. 

Pragnął  przed  wyjazdem  rozmówić  się  z  Eufrozyną  — 
wyznać  jej  swą  miłość,  miłość  o  której  mniemał,  że  jest  oto- 
czoną mgłą  tajemnicy  i  dowiedzieć  się,  jaki  go  los  czeka.  Nie 
miał  jednak  odwagi. 
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Kilka  razy  udało  nm  się  zostać  z  nią  przez  kilka  (3hwil 
sam  na  sam.  Wówczas  spuszczał  oczy  i  rozpoczynał  obojętną 
rozmowę,  albo  milczał  uroczyście,  bojąc  się,  by  otaczający  go 
czar  nie  prysnął.  Bał  się  postawić  wszystko  na  jedne  kartę. 
Tak  mógł  ją  widywać,  mógł  z  nią  rozmawiać.  Gdy  raz  wyzna 
jej  swą  miłość,  a  ta  broń  Boże  odrzuconą  zostanie,  to  wszystko 
skończyć  się  musi  —  na  zawsze.  Z  drugiej  zaś  strony  wie- 
dział, że  przed  wyjazdem  powinien  zdobyć  się  na  jakiś  sta- 
nowczy krok,  choćby  to  miał  przepłacić  wygnaniem  z  raju  — 
złudzeń. 

W  wigilię  odjazdu  dzień  był  nadspodziewanie  gorący. 
Promienie  słoneczne  paliły  jak  pochodnie  jarzące.  Upał  sroźył 
się  jakby  na  pożegnanie  lata  w  przeddzień  jesieni. 

Od  samego  rana  drobne,  białawe  chmurki  zbierały  się 
na  zachodzie,  grupujące  się  w  nieregularne,  rozstrzelone  gro- 
madki. Czasem  jedna  z  nich  odrywała  się  od  towarzyszek 
i  przelatywała  szybko  na  drugą  stronę  horyzontu,  przysłania- 
jąc chwilowo  jasne  słońce  i  u  bez  władni  aj  ąc  jego  promienie. 

W  dniu  tym  Iwan  zaraz  po  śniadaniu  wybrał  się  na 
probostwo.  Szedł  bardzo  powoli,  zaledwie  posuwał  się  po  stro- 
mej ścieżce,  prowadzącej  przez  niewielki  pastewnik,  z  dolnej 
części  wsi  zgrupowanej  koło  dworu  do  górnej,  która  się  obok 
cerkwi  rozciągała.  Co  chwila  przystawał,  jakby  dla  schwycenia 
oddechu,  lub  —  namysłu. 

Patrzący  nań  mógłby  odrazu  odgadnąć,  że  to  człowiek 
wahający  się.  W  połowie  ścieżki  widocznie  coś  stałego  posta- 
nowił, namyślił  się  ostatecznie,  bo  wzniósł  nagle  głowę  w  górę 
i  już  bez  odpoczynku  szedł  raźnie  pewnym  i  szybkim  krokiem 
w  górę. 

Chmury  tymczasem  coraz  gęstszemi  kłębami  gromadziły 
się  na  zachodzie,  mieniąc  dziwacznie  barwy  w  jasnych  pro- 
mieniach słońca. 

Iwan  wyszedłszy  na  szczyt  pagórka,  przeskoczył  przez 
l)Owyłamywany  w  tem  miejscu  płot  i  znalazł  się  w  ogrodzie 
do  plebanii  należącym.    Nie  potrzebował  się   oryentować,  znal 
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tu  dokładnie  każdy  krzaczek,  każdy  kamyk.  Szedł  wprost 
przed  siebie  ścieżką,  ocienioną  dużenii  owocowemi  drzewami. 
W  miejscu,  gdzie  się  dwie  ścieżki  krzyżowały,  ujrzał  dobrze 
mu  znaną  różową  sukienkę  i  usłyszał  nutę  odwiecznej  ludo- 
wej piosnki. 

Serce  mu  zaczęło  bić  gwałtownie,  musiał  stanąć  dla  za- 
czerpnięcia oddechu,  dla  zebrania  myśli.  O  kilkanaście  krokdw 
od  siebie  widział  Eufrozynę,  która  nie  przeczuwając  jego  obe- 
cności, swobodnie  śpiewała.  Słyszał  dolvładnie  już  teraz  i  słowa. 
Dziewczę  śpiewało : 

Dwa  lioluby  wodu  pyły 
A  dwa  kołotyly; 
Bodaj  tiji  ne  prozy ły, 
Szczo  nas  rozłuczyły. 

Słowa  piosnki  podziałały  nań,  jak  działa  ostroga  na  wy- 
ścigowego bieguna.  Poskoczył  naprzód  i  w  jednej  chwili  sta- 
nął obok  przestraszonej  tern  niespodziewanem  'zjawieniem  się 
dziewczyny.  Podał  jej  rąke  na  powitanie  i  nie  wypuszczając 
jej  ze  swych  rozpalonych  dłoni,  przemówił  zrazu  drżącym, 
później  coraz  bardziej  gwałtownym  głosem. 

—  Panno  Eufrozyno ! . . .  Ja  jutro  jadę...  Ja...  ja... 
muszę  pani  powiedzieć,  muszę  pani  wyjawić  tajemnicę,  która 
duszę  mi  ugniata...  Pani  musisz  wysłuchać... 

Przestraszona  dziewczyna  i  wyrazem  jego  twarzy  i  dzi- 
wnym tonem  głosu,  chciała  mu  coś  odpowiedzieć,  próbowała 
wyrwać  rękę  z  żelaznego  uścisku.  Ręki  nie  wypuścił,  ani  dał 
jej  przemówić,  ale  patrząc  błagalnym  wzrokiem  w  jej  oczy, 
mówił  dalej : 

-^  Eufrozyno,  ja  kocham  ciebie !  —  i  niepozwalając  jej 
wtrącić  słowa,  jakby  obawiając  się  przedwczesnego  wyroku, 
mówił  pospiesznie  i  coraz  bardziej  gwałtownie  —  Eufrozyno 
ja  kocham  cię  tak  —  jak  nikt  żadnej  kobiety  na  świecie  nie 
kochał.  Jam  cię  ukochał  miłością  wielką,  bezgraniczną.  Ja  po- 
święcę ci  każdą  chwilę   mego  życia,    każdą  myśl  moją,    każde 
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marzenie  niedośuione  jeszcze.  Ja  dla  ciebie  okryje  s\ą  sławą, 
która  i  na  ciebie  spłynie.  Powiedz,  ach  powiedz!  Czy  mogę 
mieć  nadzieję  ?.  . . 

—  HodiI  hocia...  Dość  już  tego  —  przerwał  mu  nagle 
ksiądz  Bazyli,  który  nadszedłszy  przypadkiem,  stanął  o  trzy 
kroki  po  za  gruszą  i  wysłuchał  tego  namiętnego  oświadczenia. 
—  Dość  tego  —  wołał.  —  Ne  dla  psa  kowbasa.  Zachciało 
się  paniczowi  —  i  śmiał  się  sucho,  ironicznie. 

Iwan  nie  patrzał  nań  nawet.  Przylgnął  wzrokiem  do  oczu 
Eufrozyny  i  czekał  wyroku.  Czytał  w  nich  wahanie  się.  Miał 
chwilkę  nadziei. 

—  Powiedz!...  Ach  powiedz!  —  szeptał  wielkim  pieszczo- 
tliwym głosem.  —  Czy  kochasz?...  Ach!  powiedz. 

—  No  powiedz  mu!  —  przerwał  drwiąco  ojciec,  powiedz! 

—  Nie!  —  szepnęła  z  cicha  dziewczyna. 

—  Nie!  —  powtórzył  głuchym  zgnębionym  głosem  Iwan, 
wypuszczając  z  dłoni  jej  rękę. 

Nie !  powtórzyło  echo,  odbijając  się  od  drzew  pobliskich, 
od  szarych  murów  cerkiewki,  od  białych  skał  wapienia. 

—  Nie !  nie !  nie !  —  dzwoniło  w  uszach  Iwanowi  i  wy- 
dawało mu  się,  że  jego  serce  w  bronz  skrzepło  i  rozdźwięcza 
się  straszną  negacyą,  burzącą  cały  gmach  przez  niego  zbudo- 
wany, całą  jego  istotę.  —  Nie!  nie!  nie!  —  Krew  przestawała 
w  nim  krążyć.  Stał  z  otwartemi  martwemi  oczyma  i  czuł  wy^ 
raźnie,  że  coś  tam  w  głębi  rwie  się  i  łamie,  że  p'ęlvają  jedna 
po  drugiej  struny  jego  gęśli,  że  jego  świat  wali  się,  w  chaos 
zapada.  Do  życia  przywołał  go  syczący,  gadzinowy  głos  księdza. 

—  Słyszysz,  że  nie!...  O  nie!  —  Moja  córka  nie  dla 
chłopskiego  syna,  nie  dla  syna  wisielca  . . . 

Uniesiony  gniewem  strasznym,  furyą  bezgraniczną,  jakby 
zapominając  o  obecności  Iwana  —  jakby  sam  do  siebie  zaczął 
mówić  gwałtownie. 

—  Nie!  nie!  —  Ja  ją  muszę  wydać  za  Ehrenfelda.  — 
Syn  w  Wilnie  tam  drogę  mi  ściele ...  A  przez  nią,  przez  tego 
dudka  adjunkta  w  Wiedniu  zrobię,  co  zechcę.  Niech  mi  wtedy 
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grozi  prokurator,  niech  odważy  się  groźbę  wykonać 

cając    się    do    Iwana,    mówił    prawie    nieprzytomnie.    —    Tal 

—  bo  naród  nasz  uciśniony,  biedny,  musi  na  dwie  strony 
spoglądać...  Z  dwu  słońc  światło  brać...  Z  dwu  strumieni 
napój  ożywczy  czerpać,  by  zaspokoił  od  wieków  trawiące-  go 
pragnienie. . . 

—  Bluźnisz !  bluźnisz  fałszywy  proroku !  —  zawoła  Iwan 
gromowym  głosem  i  wznosząc  oczy  z  wyrazem  dumy  i  zabi- 
jającej pogardy,  mówił  zimno  i  dobitnie.  —  Przeklęty  naród, 
lvtóry  z  dwu  słone  światło  brać  pragnie.  —  Przeklęty,  l-itóiy 
z  dwu  wrogich  sobie  strumieni  napój  czerpać  będzie. . .  Ani 
światłem  się  nie  ogrzeje,  ani  pragnienie  ugasi.. .  Pośrodku  za- 
wiśnie, aby  wegetować,  aby  gnić  tak,  jak  gnił  dotąd...  Prze- 
ł^lętymi  niech  będą  fałszywi  prorocy,  którzy  zgnębiony,  ledwie 
do  życia  budzący  się  naród,  na  błędne  drogi  wiodą,  zdradza- 
jąc go  za  cenę  srebrników  judaszowych. 

Przestał  na  chwilę.  Chmury  okryły  cały  nieboskłon,  osła- 
niając zupełnie  słońce  jasne  i  rzucając  na  cały  świat  brudno- 
szarą ołowianą  barwę.  —  Nowy  piorun  rozdarł  szaro-ceglaste 
chmury,  aż  ziemia  zadrżała.  —  W  tej  chwili  Iwan  znowu 
ni  owić  zaczął. 

—  Przeklętym  będzie  naród,  w  którym  pieśniarze  przy- 
chodzący budzić  go  z  letargu,  uznania  nie  znajdą,  w  którym 
pieśń  serdeczna  z  duszy  płynąca  nie  wywoła  oddźwięku  w  dru- 
giej duszy  ...  w  sercach  wielu  —  w  którym  śpiewak  z  rozbitą 
harfą  i  z  sercem  rozdartem  pójdzie  konać  na  pustkowie. 

—  Pójdź  precz  mi  zaraz !  —  szaleńcze !  —  zawołał  ksiądz, 
w  którym  gniew  taki  wezbrał,  że  przemówić  prawie  nie  mógł 

—  pójdź  precz !  —  opętańcze ! 

—  Pójdę  —  odparł  smutnie  Iwan,  spoglądając  jeszcze 
raz  na  Enfrozynę.  —  Bądź  mi  zdrową ! . . .  Złudo  mej  młodości. 
Kochałem  twą  piękną  duszę,  której  domyślałem  się  w  tern 
pięknem  cielę;  która  jest  tam  w  głębi,  ale  tak  ukryta,  że  może 

nikt  już  jej    nie  odszuka...  a  może    nie  ma  jej  już Niech 

Bóg  ci  pozwoli  zapomnieć  tę  straszną  chwilę,    w  której  zdru- 
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zgotala>4  życie  człowieka,  kochającego  cię  ponad  życie...  By- 
waj zdrowa! 

1  nie  oglądając  się  nawet  na  księdza,  wyszedł  z  ogrodu 
i  począł  scliodzić  po  stromej  ścieżce. 

Wicher  szalony,  poprzedzając  zbliżające  się  czarne  chmury, 
wył  przeraźliwie,  porywał  i  miotał  na  wszystkie  strony  tuma- 
nem kurzu  i  piasku,  kłębując  niemi  nad  ziemią. 

On  szedł  przez  wiry  huraganu,  pośród  Idębów  kurzawy, 
wśród  tego  piekła  rozszalałej  przyrody.  Szedł  prosty  i  dumny, 
nieugięty.  Zdawać  się  mogło,  że  on  niespożyty,  a  jednak  życia 
w  sobie  już  nie  czuł.  Krzepł  i  kostniał  powoli,  bo  źródło  ży- 
ciodajne już  wyschło  dla  niego. 

Eufrozyna  po  odejściu  Iwana  stała  zrazu  na  tem  samem 
miejscu,  jakby  skamieniała.  Później  szła  po  jego  śladach  aż 
do  samego  płotu.  I  ztamtąd  patrzyła,  jak  schodził  w  dół,  jak 
ją  opuszczał  na  zawsze.  I  ona  ból  jakiś  nieznośny  uczuła 
w  sercu  i  ona  poczuła,  że  coś  zerwało  się  tam,  w  głębi  duszy. 
1  jej  struna  jakaś  pękła,  lecz  ona  nie  wiedziała  która,  dawno 
już  dawno  nikt  jej  nie  poruszał,  zardzewiałą  już  była. 

On  szedł  ciągle,  jeszcze  go  widziała.  Nagle  krzyknęła 
rozpaczliwie : 

—  Ojcze!  odwołaj  go!  On  umrze,  ojcze!  odwołaj  go!... 
On  się  zabije! 

—  Iwanie!  Iwanie!  —  wolała,  ale  świst  wichru,  huk 
gromów  głuszył  jej  głos  rozpaczą  zdławiony.  —  Iwanie!  Iwa- 
nie! wróć! 

—  Milcz  nieszczęsna!  milcz!  niech  idzie  na  złamanie 
karku!  Potępieniec,  opętaniec,  diaicol  spraiveclłyivyj ,  niech 
się  dziś  zaraz  powiesi,  najlepiejby  zrobił.  On  tym  przeklętym 
językiem    gotów  wszystkich    naszych    niedorostków    pociągnąć, 

całą    młodzież    niedowarzoną    głupiemi    ideałami    otumanić 

Chodź  Fruziu !  chodź  dziecko !  ulewa  zaraz  będzie  . . .  chodź, 
chodź  do  chaty! 

I  starał  się  przemocą  ją  uprowadzić. 
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—  Iwanie !  Iwanie !  wołała  uparcie  dziewczyna,  stojąc 
na  pagórku,  dopóki  go  widziała.  A  gdy  zniknął  jej  z  oczu, 
ulvryty  za  potężnym  złomem  skały,  poszła  bezwładna  prawie 
za  ojcem   do  domu. 


XII. 

Burza  sroźyla  się  szalona. 

Wiatr  huczał  i  świstał,  szarpiąc  w  kawały  słomiane  da- 
chy cliacin  przytulonych  do  stoku  góry,  wyrwane  snopki  niósł 
z  wściekłością  hen  ponad  wsią,  w  pole,  łamał,  z  korzeniami 
wyrywał  drzewiny  owocowe,  rosnące  przy  chatkach. 

Iwan  szedł  pospiesznie,  nie  zwracał  uw^agi  ani  na  burzę 
w  przyrodzie,  ani  na  zniszczenie,  jakie  w  około  szerzyła. 
W  nim  szalała  burza  straszniejsza  i  sroźsze  zniszczenie  sprawiała. 
Szarpała  ona  i  rwała  w  kawały  węzły,  które  duszę  jego  ze 
światem  wiązały;  obalała,  niszczyła  podstawy,  podwaliny,  na 
którycrh  niebaczny  gmach  życia  'zbudował. 

Wiatr  zerwał  mu  z  głowy  kapelusz,  nie  spostrzegł  nawet 
tego.  Szedł  z  rozwianym  włosem,  z  bladem  obliczem.  Zdawało 
mu  się,  że  czuje  ból  okrutny  w  każdym  nerwie.  Jakiś  szal 
zimny,  sceptyczny  opanowywać  go  zaczynał.  Śmiał  się  tylko 
dziwnym,  obłąkanym  prawie  śmiechem. 

—  Apostoł...  apostoł...  —  powtarzał  zcicha,  śmiejąc 
się  szydersko.  —  Apostołem  jam  pragnął  być,  tłumy  za  sobą 
pociągać  ...  na  nowe  szlaki  naród  cały  prowadzić. . .  A  jednej 
dziewczyny  nie  zdołałem  sobie  zjedna*  . . .  słowem  natchnionem 
zaczarować Apostoł!...  apostoł... 

Zszedł  na  dół,  tam  jedna  droga  wiodła  do  dworu,  druga 
w  las.  Na  rozdrożu  stanął,  namyślając  się.  Po  chwili  skierował 
się  do  lasu. 

—  Po  co  tam  pójdę?  —  myślał  —  Co  tam  l>ędę  robił? 
Pójdę,  by  ludzie  się  ze  mnie  śmiali,  lokaje  ^irągali.  Co  tam 
będę  robił?  Z^^- 
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I  szedł  wprost  przed  siebie.  Już  jest  pomiędzy  pierw- 
szemi  drzewami.  Wchodzi  pomiędzy  coraz  gęściej.-^ze.  W  około 
niego  wznoszą  się,  pną  się  w  niebo  dęby-starce,  dęby-olbrzymy, 
kilka  pokoleń  ludzkich  pamiętać  mogące. 

Wiatru  już  nie  czuje,  bezsilnym  on  pośród  tych  bohate- 
rów świata  roślinnego.  Choćby  najstraszliwszy  —  to  złamie, 
wyrwie  z  korzeniami  jednego,  dwa  olbrzymy,  na  skraju  ro- 
snące, ale  odbije  się  ubezwladniony,  zawstydzony  od  muru 
omszałych,  starych  pni.  Tylko  wierzchołki  szumią  i  gną  się. 
Tylko  drobne  gałązki  zlatują  odłamane,  fruwając  w  powietrzu 
zielenią  liści. 

On  przechodził  pomiędzy  tymi  milczącemi,  dumnemi 
olbrzymami  i  czuł  w  tej  chwili  całą  swą  małość,  swą  nicość. 
Każdy  z  tych  dębów  martwych,  duszy  pozbawionych,  jest  uży- 
teczniejszy  niż  on,  ma  swe  przeznaczenie  w  życiu  przyrody, 
a  nawet  ludziom  więcej  korzyści  przyniesie. 

Im  głębiej  zapuszczał  się  w  las,  tem  większy  spokój  pa- 
nuje tu  obok  niego  na  dole;  tem  straszniejszy  szum,  tem  groź- 
niejszy huk  ponad  nim...  i  aż  tam...  tam  bardzo  wysoko  — 
w  chmurach. 

Nagle  blask  jakiś,  nieznany  dotąd  jego  oczom,  oślepił 
go  zupełnie,  a  huk  straszliwy  zagłuszył  go  całkiem.  Siłą  jakąś 
niewidzialną  rzucony,  padł  pomiędzy  plebs  roślinny,  krzewiący 
się  pokornie  w  cieniu  olbrzymów.  Tuż  obok  niego  zwalił  się 
potężny  konar  dębu  i  omal,  że  nie  przygniótł  go  swoim  cię- 
żarem. To  piorun  przyszedł  pobratymcy  huraganowi  w  pomoc 
i  rozłupał  najwznioślejszego,  najzuchwalszego  z  olbrzymów. 

Niedługo  leżał  Iwan  ogłuszony.  Nawet  grom  nie  zdołał 
uspokoić  jego  boleści.  Jemu  się  zdawało,  że  tylko  wraz  z  ży- 
ciem pozbyć  się  jej  potrafi.  Wstał  zdrów,  nic  mu  się  nie  stało. 
Zaczął  iść  dalej  bezmyślnie  w  głąb  lasu. 

Raptem  przystanął,  zaczął  się  rozglądać  wkoło.  On  tu 
kiedyś  był...  Przypomina  sobie  znane  drzewa...  Tak!  tak... 
tam  pomiędzy  paprociami  kryje  się  niski,  ciosowy  krzyżyk, 
mchem  obrośnięty,  zielem  otoczony.   A  na  nim  dojrzeć  jeszcze 
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można  napis :  Tanas  GucU  i  datę  śmierci. . .  Tak  on  tu  często 
bywał.  Pod  tym  krzyżem  spoczywa  ciało  niesłusznie  posądzo- 
nego, ciało  jego  uczciwego  ojca. 

Zbłiżył  się  do  krzyża  i  padł  przed  nim  na  kolana,  tak 
ciężko  i  bezładnie,  że  aż  ziemia  jęknęła,  a  jemu  się  zdało,  że 
to  dusza  ojca  użaliła  się  nad  nim,  odczuła  boleść  synową. 
Spłoszona  tyra  jękiem  podziemnym  ptaszyna,  która  ukryła  się 
przed  burzą  pomiędzy  paprocie,  frunęła  w  górę,  z  żalem  spoglą- 
dając na  człowieka,  wypędzającego  ją  z  bezpiecznego  schroniska. 

Iwan  oparł  głowę  na  poprzecznicy  krzyża,  straszne  cięż- 
kie myśli  cisnęły  się  do  niej.  Nie  modlitwa...  nie!  od  dawno 
zapomniał  się  modlić;  nie  miał  matki,  któraby  mu  przypo- 
mnieć mogła. 

Rozpacz  szalała  w  jego  duszy,  jako  wicher  ponad  lasem ; 
ale  tam  w  tej  duszy  uczonego  męża  nie  było  dębów  olbrzyma, 
któreby/^ię  huraganowi  oprzeć  mogły;  był  tam  jeden  tylko 
nadpruchniały  już,  choć  silnie  napozór  wyglądający  —  dębem 
honoru  go  zowią;  ale  cóż  się  stanie,  gdy  grom  uderzy?  gdy 
piorun  go  roztrzaska,  połamie  i  kawałkami  drzazg  na  wszyst- 
kie strony  rozniesie? 

A  pioruny  biją  co  chwila. 

Opuścił  głowę,  która  gięła  się  pod  ciężarem  widziadeł 
straszliwych,  które  mu  mózg  żarły,  niby  roztopionym  ołowiem 
skronie  paliły.  Przyciskał  sl^ronie  do  zimnego  kamienia  i  szep- 
tał cicho,  cicho. 

—  Ojcze!  ojcze!  ojcze!  czemuż  mię  tu  zostawiłeś?...  Na 
boleść  i  rozpacz,  na  walkę  beznadziejną,  na  zwątpienie. 

I  cisnął  znowu  czoło  do  ciosu  zimnego,  jakby  pragnął 
zlać  się  z  nim  w  jedne  nierozdzielną  całość  i  stać  się  głazem 
martwym. 

Nagle  jakieś  wspomnienie  bolesne,  jak  błyskawica  przez 
mózg  mu  przebiegła,  zaszarpało  najodleglejszemi  nerwami.  Za- 
drżał calem  ciałem  i  zaczął  mówić  gwałtownie,  rozpaczliwie, 
żal  straszny  drgał  w  każdem  słowie.  Był  to  jęk  duszy  chorej, 
nadziei  pozbawionej,  ginącej. 
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—  Po  co  oni  odkrywali  mi  widnokręgi,  których  objąć 
wzrokiem  nie  zdołam?...  Po  co  wskazywali  cele,  do  których 
napróżno  dążyłem,  napróżno  dążą  inni?  Po  co  wlali  mi  w  du- 
szę pragnienia,  których  nie  zaspokoję  ?  ^iech  będzie  przeklęta 
ta  chwila,  w  której  na  ziemię  przyszedłem...  i  ta  ręka,  która 
mię  w  inny  świat  wprowadziła.  Jacyż  szczęśliwi  ci  maluczcy. 
Żyją,  jak  ptactwo  niebieskie,  nie  znają  boleści  duszy,  ni  żądzy 
ideału.  Nie  znają  rozczarowania. 

Ostatnie  słowa  mówił  coraz  wolniej,  głowę  opuszczał 
coraz  niżej,  tak,  że  przechyliła  się  na  drugą  stronę  poprze- 
cznicy.  Słowa  zamierały  mu  już  na  ustach,  myśl  już  tylko 
straszliwa,  piekielna,  jak  robak  wewnętrzny,  gryzła  mu,  żarła 
duszę. 

—  Po  co  ty  żyjesz?  —  szeptała  mu.  —  Twoje  ideały... 
gdzież  one?...  Naród,  któremu  chciałeś  pracę  twą,  myśl,  ge- 
niusz twój  w  ofierze  złożyć,  jest  albo  ciemny  i  głupi,  albo 
podły  i  przewrotny;  dziewczę,  które  ukochałeś,  jest  zwykłą 
zalotnicą,  niewartą  wspomnienia.  Nic  ci  nie  pozostaje . . .  ża- 
dnego światełka  w  tej  nocy  straszliwej...  Po  co  masz  żyć? 
Nic  ci  po  tem  życiu  głupiem !  Nic  cię  z  niem  nie  wiąże! 
Skończ  raz  tę  głupią  farsę! 

On  klęczał  ciągle,  do  opuszczonej,  w  dół  zwieszonej  głowy 
krew  nabiegać  zaczęła;  bladość  z  twarzy  ustępowała,  lecz  w  du- 
szy })anował    ciągle  chłód  grobowy,    tylko   szeptał    bezwiednie. 

—  Ojcze!  ojcze!  po  coś  mię  tu  zostawił? 

Naraz  podniósł  głowę  w  górę,  znowu  jakaś  myśl  nowa 
zrodziła  się  w  niej  i  wyrwała  go  z  apatyi,  która  go  zewsząd 
ogarnęła. 

—  Muszę,  muszę  tamtym  do  Wiednia  napisać  —  szeptał 
pospiesznie  —  żeby  się  nie  łudzili,  zamków  na  lodzie  nie  bu- 
dowali. Biedne  chłopcy,  dobre  człopcy,  po  co  mają  się  łudzić, 
niech  wiedzą.  Śliczny  im  biuletyn  poślę,  raport  przedniej  straży. 

Wstał.  Popatrzył  jeszcze  raz  na  krzyż,  na  otaczające 
drzewa,  na  pogięte,  pogniecione  paprocie,  i  spokojnym,  pewnym 
krokiem  poszedł  z  powrotem.  Jakaś  zimna  obojętność,  lodowata, 
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martwa  maską  twarz  mu  okryła.  Przed  wyjściem  z  lasu  przy- 
gładzi! ręką  rozwiaue  włosy,  otrzepał  okurzone  odzienie  i  wzniósł 
oczy  w  górę  zobaczyć,  co  tam  się  dzieje? 

Burza  ustala  ju^.  Chmury  gnane  szalonym  wichrem,  po- 
płynęły gdzieś  daleko  na  wschód,  uroniwszy  zaledwie  kilka 
kropel  zimnego  deszczu  i  kilka  gromów  potężnych.  Przeleciały, 
nie  pozostawiając  innego  śladu,  prócz  chwilowego  oziębienia 
w  powietrzu.  Dlaczegóż  burza  w  duszy  człowieka  nie  przecho- 
dzi tak  szybko?  dlaczego  łamie  ona  i  druzgoce  ideały  jego,  któ- 
rych naprawie,  do  życia  na  nowo  powołać,  nikt  już  nie  potrafi? 

Na  niebie  słońce  świeciło  już  jasno  i  malowało  na  wscho- 
dzie tęczę  różnobarwną,  odwieczny  łuk  nadziei,  a  w  duszy 
rozdartej  poety  panowała  noc  ciemna,  ponura,  która  skrywała 
ruiny  i  zgliszcza,  sprawione  przez  ostatnią  burzę,  a  pośród 
ruin  tych  pełzała  myśl  wstrętna  i  zimna,  jak  gad  jadowita: 
Po  co  ty  życ  będziesz? 

Znać  odpowiedział  już  w  duszy  na  to  pytanie,  bo  twarz 
miał  zupełnie  spokojną,  tylko  na  ustach  osiadł  gorzki  uśmiech, 
odpowiadający  na  pytanie  jasno,  zrozumiale:  Nie  będę!  Nie  warto! 


XIII. 

Szedł  pewnym  krokiem  wprost  do  dworu. 

Wszedłszy  do  swego  pokoju,  na  wstępie  zaraz  spojrzał 
na  portret  hrabiego  Kazimierza,  nie  zatrzymał  się  jednak  przed 
nim.  Popatrzył  i  uśmiechnął  się  na  pół  ironicznie,  na  pół 
smutnie.  Skierował  się  wprost  do  łóżka  i  zdjął  z  dywanu 
znany  mu  dobrze  pistolet  —  próbował  go  już,  dziś  rano  do 
celu  zeń  strzelał.  Przez  chwilę  patrzył  nań,  później  odciągnął 
kurek,  przedmuchnął  i  systematycznie  zaczął  go  nabijać.  Na- 
biwszy,-położył  pistolet  na  sekretarzyku  })omiędzy  papierami 
i  kałamarzem. 

Potem  zamknął  drzwi  na  klucz  i  usiadł  do  pisania.  Pisał 
pospiesznie,  gorączkowo.  Twarz  mu  się  boleśnie  kurczyła  i  coraz 
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straszniejszym  uśmiechem  krzywiła.  Pisał  l^rótko.  Skończywszy, 
zwrócił  się  do  okna  i  przy  resztkach  dziennego  światła  zaczął 
napisany  list  odczytywać.  Znikł  mu  już  z  twarzy  uśmiecli, 
a  zapanowała  znowu  niepodzielnie  zimna  rezygnacya. 

Wtem  usłyszał  gwałtowne  dobijanie  się  do  drzwi.  Za 
chwilę  pod  naciskiem  silnej  dłoni  zamki  puściły  i  w  drzwiach 
otwierających  się  gwałtownie  ukazał  się  hrabia.  Włosy  siwe 
w  nieładzie  miał  rozrzucone,  a  w  oczach  malował  się  niepokój 
wielki  i  troska  jakaś  i  smutek  bolesny.  W  jednej  chwili  sta- 
nął tuż  obok  Iwana  i  wyrwał  mu  list,  trzymany  w  ręce. 

Zmieszany  tem  niespodzianem,  gwałtownem  wejściem 
Iwan,  stał  przerażony,  niemogąc  słowa  przemówić,  patrzył 
tylko  na  starca,  który  zbliżając  się  do  okna,  począł  list  czytać 
głośno.  Słowa  listu  odczytywane  donośnym,  grzmiącym  prawie 
głosem,  głucho,  ponuro  rozbrzmiewały  po  obszernych,  pustych 
prawie  pokojach. 

- —  Bracie  Hrehory!  —  czytał  hrabia  —  Przesyłam  wam 
moje  sprawozdanie. . .  Wszystko  przepadło  . . .  czy  nigdy  nie 
było?  Lud  ciemny  i  głupi  śpi,  budzi  się  tylko  na  to,  żeby  się 
wódki  u  żyda  napić  i  pieniędzy  na  lichwę  pożyczyć.  Do 
Polaków  nie  miejcie  za  to  żalu,  bo  oni  tacy  sami...  w  takiej 
samej  nędzy  pogrążeni.  Że  kilku  głupców  kupuje  przy  wybo- 
rach głosy  za  pieniądze,  mniejsza  z  tem,  i  nasiby  to  robili, 
gdyby  pieniądze  mieli.  Lud  śpi,  ale  ci  co  przewodzić  mu  mają, 
podli  są  i  przekupni,  o  swoim  tylko  zysku  myślą  i  sto  razy 
dziennie  sprzedać  go  golowi.  Oto  wszystko,  co  dostrzegłem 
i  to  wam  donoszę.  Powiedz  wszystkim  naszym,  niech  do  tej 
przeklętej  ziemi  nie  wracają,  niech  zostaną  Niemcami,  Francu- 
zami, Holendrami,  czem  chcą,  byleby  się  tylko  nie  przyzna- 
wali, że  się  Rusinami  porodzili,  bo  to  wstyd  i  hańba!...  Niech 
ideałów  swoich  zapomną,  a  kawałek  chleba  ukochają,  niech 
go  szukają,  o  niego  tylko  dbają,  a  może  jeszcze  będą  szczę- 
śliwi... To  radzi  im  przyjaciel,  który  pragnienie  ideału  życiem 
j)rzyplacił. . .    Gdy  ten  list  będziecie  czytać,  będę  już  na  wieki 
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spać  w  zimnej   ruskiej  ziemi. . . .    Głupie  było  iycie,    niema  za 
czem  żałować...  Twój  Iican. 

Hrabia  skończył  czytać.  Iwan  stał  przed  nim  ze  spusz- 
czonemi  oczyma. 

—  Będziesz  żyć!  będziesz!...  —  wołał  lirabia,  a  szy- 
derstwo i  gryząca  ironia  mimowolnie  dźwięczały  mu  w  glosie. 
—  Byłem  u  tego  Bazylego...  br!...  br!...  da  ci  córuuię!... 
da ! . . .  na  rozum  z  nim  pogadałem  ...  są  sposoby. 

Przy  początlvOwych  słowach  hrabiego  Iwan  drgnął  całem 
ciałem  jakby  pod  działaniem  prąchi  ożywczego.  Oczy  mu  się 
otworzyły  szerzej  i  dwie  duże  perliste  łzy  w  nich  zaświeciły. 
Pod  koniec  jednak  zbladł  znowu  i  chwytając  hrabiego  za  rękę, 
zawołał  gwałtownie: 

—  Czyż  myślisz  panie  hrabio?... 

Hrabia  nie  przerywając  słćw  swoich,  wzniósł  rękę  w  górę 
i  gestem  nakazał  mu  milczenie.  Mówił  zwolna,  dobitnie,  a  ka- 
żde jego  słowo  sięgało  aż  do  głębi  Iwanowej  duszy. 

—  Ty  będziesz  jeszcze  szczęśliwy  . . .  będziesz  miał  Eufro- 
zynę,  zaśniesz  przy  niej...  a  gdy  się  przebudzisz,  to  może 
])0czujesz  w  sercu  nową  wiarę,  nowe  sympatye...  teściowe  ideały 
może  wielbić  będziesz...  Dla  ranie  to  straszniejszy  dzieil. .. 
Dziś  po  raz  pierwszy  zachwiała  się  we  mnie  wiara  w  naszą 
przyszłość.  Łudziłem  sam  siebie,  wmawiałem  w  siebie...  Dziś 
widzę,  co  wart  ten  pierwiastek  nowy,  żywioł  ludowy...  Wy  tak 
samo  słabi,  słabsi  od  naszych. . .  Wy  nowi  tak  samo  gotowiście 
opuścić  posterunelv,  jak  to  my...  ze  strupieszalych  rodów!... 
ha!  ha!  ze  strupieszalych  rodów  robimy. 

Tu  przerwał  na  chwilę  i  śmiał  się  szydersko,  bezlitośnie. 

—  Tyś  zgromadził  dziś  w  sobie  wszelkie  cechy  tchó- 
rza —  mówił  dalej.  —  Jakiem  prawem  potępiłeś  lud  cały,  nie 
znając  go?  Dlaczegoś  zwątpił  o  całej  oświecenszej  warstwie, 
biorąc  miarę  z  jednego  spodlonego,  którym  TNłaśni  jego  bracia 
pogardzają?...  Dlatego  że  dziewczyna,  którą  pokochałeś,  nie 
chciała  pójść  za  ciebie.  Głupie  dziewczę,  znarowione,  które  samo 
nie  wić,  czego  chce  lub  nie  chce.    I...  to  przyczyna  rozpaczy ! 
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Tli  ręką  wskazał  na  portret,  śmiech  szyderczy  zamarł  mu 
na  ustach,  robiąc  miejsce  smutnej  zadumie. 

—  Potępiłeś  go  w  swoich  poezyach  —  mówił  ze  smut- 
kiem —  za  to,  że  zdradził  chorągiew,  że  opuścił  posterunek. 
A  ty,  ty  sam...  co  chcesz?...  co 'chciałeś  zrobić?...  Wy!... 
nowe  pokolenie,  wj  młodzieńcy  z  jakiegoś  nędznego  kruszcu^ 
z  jaldejś  podłej  gliny  jesteście  ulepieni...  Jad  jakowyś  piersi 
wasze  trawi  i  życie  wam  truje. . .  Nędzne  pokolenie,  które  bo- 
leści znieść  nie  umić,  przed  życiem  ucieka. . .  Wielkie  mi  bo- 
haterstwo zasnąć  w  mogile. 

—  Panie  hrabio!  —  przemówił  Iwan,  korzystając  z  chwi- 
lowej przerwy  —  panie  hrabio!  —  mówił  drżącym  głosem, 
a  twarz  oblewała  mu  się  rumieńcem  wstydu.  —  Tak,  jam  za- 
winił, ale  za  cóż  mię  znowu  tak  poniżasz?  Czy  myślisz  pan, 
że  ja  wezmę  za  żonę  kobietę  wyproszoną,  wyżebraną?  kobietę 
za  wasze  pieniądze  kupioną?  Nie!  nigdy,  wszak  powiedziała 
mi  sama,  że  mnie  nie  koclia. 

Otarł  pot,  wielkiemi  kroplami  spływający  mu  z  czoła 
i  mówił  ciągle,  w  glosie  czuć  było  coraz  większą  serdeczność. 

—  Nie  zawiodłeś  się  panie  na  ludowym  pierwiastku. 
Prawda,  żem  ja  padł  pod  brzemieniem  wielkiej  boleści,  żem 
był  zdecydowany  na  czyn  haniebny. . .  Lecz,  panie,  jam  cierpiał 
strasznie  —  bom  kochał  nadmiernie.  Uczucie  to  było  we  mnie 
całym,  w  każdym  nerwie,  w  każdej  drobinie  mej  istoty.  Zla- 
łem się  był  z  niem  w  jedne  niepodzielną  całość.  A  gdym  zo- 
baczył, że  to  złudzenie  tylko,  wówczas  cały  świat  wydał  mi 
się  marą,  złudą  i  wątek  życia  rwać  się  zaczął.  Ty  panie  przy- 
szedłeś i  bezlitosną  ręką  zdarłeś  maskę  z  mojego  egoizmu. 
Dzięki  wam,  panie! 

I  biorąc  list  z  rąk  hrabiego,  podarł  go  na  drobne  ka- 
wałki i  rozrzucił  je  po  pokoju.  Zwrócił  potem  twarz  w  stronę 
portretu  Kazimierza  i  wzniósł  nań  przed  chwilą  załzawione  oczy, 
w  których  wyraz  odwagi  i  pewności  siebie  zagościł  na  nowo. 

—  Tak!  dzięki  ci  panie  za  to,  żeś  dopełnił  względem 
mnie  czynu,    którego  ja    nie    spełniłem  względem    twego   syna. 
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mojego  nieodżałowanego  przyjaciela,  brata  prawie.  Lecz  koniec 
jiiź  słabości.  Jam  silny  znowu...  gotowy  do  służby  dalszej. 
Ja  w  obliczu  tego,  wspólnie  nam  drogiego,  przysięgam  ci,  pa- 
nie, że  każdą  chwilę  życia,  każdą  myśl,  wszystkie  czyny  moje 
poświęcę  tej  idei,  którą  omawialiśmy  razem  w  dniach  pierw- 
szej naszej  młodości;  że  pieśnią  i  czynem  będę  się  starał  ła- 
godzić dawne  nienawiści,  lęgnące  się  między  dwoma  bratniemi 
narody;  że  będę  niósł  różczkę  oliwną  zgody  i  pokoju.  Przy- 
sięgam, że  żadna  inna  namiętność  nie  zagości. 

—  Daj  pokój !  nie  przysięgaj !  człowiekiem  tylko  jesteś 
—  przerwał  mu  poważnie  hrabia.  Słowa  przysięgi  nawet,  sło- 
wami są  tylko  —  nam  czynów  potrzeba.  Ja  bez  przysięgi 
czterdzieści    łat  tej  idei    służę.     I  ty  nie    przysięgaj,   a  działaj. 

Wzruszenie  głos  mu  zatamowało. 

Iwan  zbliżył  się,  i  chyląc  się  kornie,  dłoń  jego  całować 
zaczął,  skrapiając  ją  łzami.  I  on,  starzec,  łzy  miał  już  w  oczach, 
i  on  pochylił  się  nad  młodzieńcem  i  złożył  na  jego  białem 
czole  poważny  ojcowski  pocałunek,  i  mówił  doń  serdecznym 
drżącym  głosem : 

—  Niech  Bóg  ci  błogosławi !  Idź  w  życie,  idź  do  boju 
za  dobrą  sprawę.  Ty  mężne  masz  serce,  może  dojdziesz  do 
zwycięstwa?...  W  ten  sposób  wyprawiali,  błogosławili  dawniej 
ojcowie  synów,  spieszących  do  walki  za  ojczyznę.  Tak  ja,  star- 
szy syn  tej  matki  zbolałej,  błogosławię  ciebie  młodszego  brata, 
bo  myśmy  synami  tej  samej  ziemi,  tej  samej  ojczyzny  i  po  za 
nią  zbawienia  dla  nas  niema. 

Iwan  pochylił  głowę  na  piersi  hrabiego,  i  ledwie  dosły- 
szalnym z  rozrzewnienia  głosem  wymówił: 

—  Dzięki  ci,  panie!  Nigdy  już!  nigdy  nie  będziesz  mu- 
siał rumienić  sie  za  mnie. 


XIV. 

Nazajutrz  rankiem  hrabia  wraz  z  Iwanem  i  Waciem  wy- 
jechali do  Lwowa. 
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Musiał  się  jednak  gdzieś  dalej,  na  dłużej  hrabia  wybie- 
rać, cłioc  o  tem  nie  mówił,  bo  przed  wyjazdem  z  rządcą  długo 
konferował  i  zostawił  rozporządzenia  odnoszące  się  do  spraw 
zarządu  gospodarstwa  na  cały  miesiąc.  Był  bardzo  poważny 
i  zamyślony. 

We  Lwowie  wszystko  dobrze  poszło.  Egzamin  Wacia 
wypadł  świetnie.  Hrabia  był  tem  uszczęśliwiony.  Ponieważ 
wykłady  w  uniwersytecie  zaczynają  się  dopiero  w  październiku, 
mieli  przed  sobą  cały  miesiąc  wolnego  czasu,  postanowił  więc 
zabrać  obu  młodzieńców  z  sobą  na  Ukrainę,  gdzie  miał  za- 
miar pojechać  w  celu  odwiedzenia  dawno  niewidzianych,  a  uko- 
chanych krewnych. 

Podróż  ta  była  dla  Iwana  źródłem  ożywczem,  kojącem 
bolesne  rany,  dającem  zapomnienie.  Miesiąc  przepędzony  nad 
brzegami  Dniepru  i  Rosi  zostawił  niezatarte  ślady  w  jego 
umyśle,  w  jego  sercu.  Tam  spotkał  się  z  braćmi  rodzonymi, 
wprzężonymi  w  ciężkie  jarzmo  niewoli,  tam  zrozumiał,  co  to 
jest  prześladowanie  narodowości. 

Uciekając  przed  przykremi  wrażeniami ,  szedł  w  step 
i  tam  u  stóp  mogił,  starych  kurhanów  dnie  i  noce  przepędzał. 
Tam  wsłuchiwał  się  w  szumy,  w  dźwięki  wiatru  stepowego, 
wiejącego  od  dzikich  pól,  od  morza  Czarnego,  od  Kaukazu 
dalekiego.  Wsłuchiwał  się  w  tę  dziką  a  tęslcną  zarazem  mu- 
zykę przyrody,  zrozumiałą  li  tylko  dla  uszu  poety  lub  rycerzy. 

Z  duchami  dawno  zmarłych,  w  boju  za  ojczyznę  pole- 
głych bohaterów  on  obcował;..  One  mu,  gdy  oparł  głowę  na 
kurhanie,  zlecenia  jakieś  szeptały,  rady  doświadczone  dawały. 
A  dziad  siwobrody  brząkał  na  lirze  i  nucił  piosnki  o  sławnym 
Sahajdacznym,  który  zamienił  żonę  na  tytoń  i  lulkę,  by  mu 
białogłowa  w  pochodzie  nie  zawadzała...  i  pociągnął  hen  pod 
Chocim  walczyć  za  wiarę  i  ojczyznę. 

Nad  brzegami  Dniepru  pomiędzy  sitowiem  spotykał  du- 
chy rusałek,  śmiechy  ich  wabiące  słyszał,  lecz  głuchym  był  na 
pokusy...  Czasem  i  żywe  oczy  spotkał  mile  nań  patrzące,  ale 
mowy  tej    tajemnicz(j    on  już    nie    rozumiał  —  inne    wrażenia 
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chwytał  i  innych  wspomnień  szukał.    Głuchym  był  na  te  po- 
kusy, nie  dał  się  nowym  złudzeniom  opanować. 

Po  miesięcznym  pobycie  powrócił  do  Lwowa. 

Hrabia  żądał  koniecznie,  ażeby  z  Waciem,  który  zapisał 
się  na  studenta  Uniwersytetu,  zamieszkał  i  czuwał  nad  dalszemi 
jego  naukami  i  postępowaniem.  Boleść  gwałtowną,  jaką  czul 
zrazu,  ukoić  potrafił,  ale  miał  w  duszy  smutek  głęboki,  nieo- 
kreślony a  bezustanny  —  pracą  go  tłumił. 

Zaraz  po  powrocie  z  Ukrainy,  wydal  nowy  tomik  poezyj, 
w  którym  wyśpiewał  to,  co  mu  duchy  dawno  zmarłych  szep- 
tały, co  mu  wiatr  stepowy  do  ucha  przynosił.  W  styczniu 
wydrukował  powieść.  Żaden  dziennik  ruski  przyjąć  jej  nie 
chciał,  musiał  ją  własnym  nakładem  w  świat  puścić.  W  książce 
tej  dotknął  najbardziej  bolesnych  miejsc  kwestyi  ruskiej.  Spra- 
wę tę  traktował  bezinteresownie  a  sprawiedliwie.  Zrobiła  ona 
ogromne  wrażenie,  zakipiało  jak  w  garnku.  Byli  i  tacy  nie- 
liczni, którzy  sprawiedliwość  mu  oddawali,  inni  jednak,  do- 
tknięci ostrem  piórem,  nie  mogli  znaleść  dostatecznych  słów 
nagany.  Potępiali,  lecz  mimo  to  czytali,  książka  rozchodziła 
się  i  myśli  w  niej  rzucone  wsiąkały  zwolna  w  dusze  czytelników. 

Stosunki  jego  z  reprezentantami  ruskiej  narodowości, 
były  coraz  przykrzejsze.  Zaczynali  go  unikać,  okrzyczeli  go 
»pańskim  jurgieltnikiem«,  człowiekiem,  który  talent  od  Boga 
mu  dany  za  obcy  żołd  przefrymarczył.  Nietylko  świętojurcy 
nań  powstawali,  i  tak  zwany  obóz  narodowy  odsunął  się  od 
niego. 

Napróżno  im  opowiadał,  co  tam  nad  Dnieprem  widział, 
nadaremnie  im  przedkładał,  że  sami  nigdzie  nie  dojdą,  że  wal- 
cząc z  Polakami,  wojnę  domową  niecą,  rozwój  dobrobytu  zbie- 
dzonej  ziemi  tamują.  Oni  tego  nie  chcieli  zrozumieć,  zdrajcą 
go,  zaprzańcem  zowiąc. 

Chyba  gdzieś  pomiędzy  najmłodszymi  spotykał  chłopa- 
ków, którzy  uniesieni  czarem  języka,  głębiną  myśli,  jakie  jego 
utwory  cechowały,  z  uwielbieniem  nań  spoglądali.  JJezmowu) 
jego  do  takich  należeli.  Pociechą  w  strapieniu 
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Druga  radosna  niespodzianka  spotkała  go  ze  strony  hra- 
biego. W  dwa  miesiące  po  wydrukowaniu  jego  powieści  przy- 
słano mu  z  księgarni  jakąś  opakowaną  książkę.  Otwiera  nie 
wiedząc  coby  to  byc  mogło,  patrzy. . .  To  tylko  co  odbity 
egzemplarz  jego  powieści  w  polskim  przekładzie.  Na  pięknie 
wydanej  książce  zdała  widoczny  dużemi  literami  wydrukowany 
tytuł :  Zbutwiali  —  a  poniżej,  obok  nazwiska  autora,  nazwisko 
tłumacza:  Teodor  hrabia  z  Zahnilcza. 

Ostatnie  dni  zimy  srożą  się  mrozem  i  zawieją.  I  od 
ludzi,  od  braci  zachodzi  doń  lodowaty  podmuch  zawiści  i  za- 
zdrości...  Taka  książka,  ten  dowód  uznania  i  pamięci  ze 
strony  czcigodnego  starca  jest  dziś  dlań  promieniem  słońca 
wiosennego,  falą  ciepłego  ożywczego  majowego  wiatru. 

Usiadł  z  książką  w  ręku,  czyta  z  rozrzewnieniem  i  po- 
dziwia, jak  tłumacz  wiernie  pojął,  odczuł  i  w  bratnim  języku 
oddał  każdą  myśl  jego,  czuł,  że  onby  sam  nie  potrafił  tego 
tak  zrobić. 

W  drugim  pokoju  Wacio  leżąc  na  szezlongu  świszczę 
wesoło  aryę  walca,  zapamiętaną  z  ostatniego  balu.  Iwanowi 
robi  to  przyjemność.  On  żyje  teraz  Waciem.  W  jego  strapie- 
niach on  jest  mu  jedyną  może  pociechą.  W  nim  widzi,  że 
ziarno  jego  ręką  rzucone  nie  marnieje,  przeciwnie  kiełkuje  już 
i  obfity  plon  wydać  obiecuje.  Uczeń  jego  rozwija  się  równo- 
cześnie moralnie  i  fizycznie.  Pomimo,  że  pracuje  szczerze,  nie 
choruje  na  śmieszną,  nienaturalną  powagę,  jest  młody  ciałem 
i  duszą  —  bawi  się  czasem   wyśmienicie. 

Wtem  dały  się  słyszeć  jakieś  kroki  na  schodach,  drzwi 
się  nagle  otworzyły  i  w  nich  ukazał  się,  w  futrze,  ośnieżony 
i  zziębnięty  —  hrabia  Teodor.  Iwan  i  Wacio  poskoczyli  urado- 
wani ku  niemu.  Wacio  zawiesił  mu  się  na  szyi,  całując  obmar- 
znięte  wąsy,  doktor  uścisn^  z  uszanowaniem  podaną  mu  rękę. 

—  Jak  się  macie  chłopcy?  —  mówił  rozbierając  się 
z  futra  hrabia.  —  Przyjechałem  do  was,  choć  nie  spodziewa- 
liście się  zobaczyć  mnie  teraz  i  ja  nie  miałem  zamiaru  z  domu 
się  wybierać.  Przyjechałem  głównie  dla  ciebie  Iwanie... 
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Doktor  stał  patrząc  nań  niespokojnie;  w  głosie  In-aljiego 
odczuwał  pewne  zakłopotanie^  wahanie  jakieś. 

—  Stało  się  u  nas  w  Zalmilczu  nieszczęście  —  wymó- 
wił wreszcie  starzec  —  ksiądz  Bazyli  nie  żyje  już. . .  Odebrał 
sobie  życie...  otruł  się. 

—  Otruł  się !  —  powtórzył  jak  echo  Iwan,  lecz  po  chwili 
zebrawszy  myśli  począł  pytać  gwałtownie.  —  Cóż  się  z  nią 
stało?...  Biedna,  biedna  Eufrozyiia! ...  Co  ona  pocznie?... 
Jakaż  przyczyna  tej  nagłej  śmierci?...  tej  zbrodni? 

—  Poczekaj ! . . .  powoli ! . . .  Zawsześ  taki  gwałtowny  — 
mitygował  go  hrabia,  rozcierając  skostniałe  ręce.  —  Poczekaj 
chwilę,  wszystko  ci  pokolei  opowiem. . .  Wiesz,  że  Bazyli  na- 
leżał do  rady  nadzorczej  mikołajskiego  banku;  w  jesieni,  na- 
wet w  lecie  jeszcze,  gdy  interesa  banku  zachwiały  się,  bojąc 
się  odpowiedzialności  przy  obrachunkach  na  przypadek  upa- 
dości,  ratował  bank  własnemi  pieniądzmi,  które  swoją  drogą 
w  największej  części  z  tego  banku  potrosze  był  ściągnął;  nic 
to  jednak  nie  pomogło,  ratunek  był  niemożliwy  —  bank  runął, 
wyznaczono  rewizyjną  komisyę,  i  wszystkie  nieczyste  machi- 
nacye  na  jaw  wyszły. 

—  Jak  to?  więc  był  pod  zarzutem  złodziejstwa. 

—  Niestety  tak  ! . . .  Kazano  go  aresztować.  Przyjechał 
komisarz  z  żandarmami  i  doręczył  mu  nakaz  uwięzienia.  Wów- 
czas wyszedł  do  drugiego  pokoju,  niby  dla  pożegnania  się 
z  rodziną,  i  —  zażył  truciznę...  Do  dwu  godzin  umarł.  Nie- 
szczęśliwy człowiek,  schailbione  nazwisko  dzieciom  pozostawił. 
Biedna  dziewczyna   nie  może  się  w  rozpaczy  ukoić. 

—  A  cóż  pan  adjunkt?. ..  narzeczony?  —  pyta!  z  tru- 
dnością Iwan.  -r-  Kiedy  się  pobiorą? 

—  Jaki  narzeczony?  Nigdy  nim  nie  był...  O!...  sprytny, 
musiał  się  dowiedzieć,  że  z  Bazylim  źle,  bo  jeszcze  w  jesieni 
zerwał  zupełnie;  gdym  z  Ukrainy  powrócił,  już  nie  bywał  na 
probostwie.  Nic  ci  o  tem  nie  wspominałem,  nie  chcąc  budzie 
niemiłych  wspomnień.  Zresztą  powiem  ci  otwarcie,  że  nie  pra- 
gnąłem  widzieć  cię  zięciem  Bazylego. 
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—  Cóż  ona  robi  biedna? 

—  Wiesz,  powiem  ci  —  mówił,  zamyślając  się  hrabia  — 
źe  to  dzielna  dziewczyna,  może  to  nieszczęście  uzdrowi  ją. 
może  w  biedzie  pozbędzie  się  głupich  narowów,  jakich  w  osta- 
tnich czasach  nabrała.  Prosiła  mnie,  bym  jej  jakie  miejsce 
przy  szkole  ludowej  wyrobił.  Będzie  mieszkała  z  babką,  musi 
na  kawałek  chleba  pracować. 

W  czasie  słów  hrabiego  rozmaite  wrażenia  malowały  się 
na  twarzy  Iwana,  była  chwila,  że  łzy  kręciły  mu  się  w  oczach, 
zdołał  wreszcie  opanować  wzruszenie  i  odpowiedział  spokojnie: 

—  Panie  hrabio!  niech  pan  raczy  o  niej  pamiętać,  ona 
warta  tego...  Ja  nie  mogę  się  z  nią  zobaczyć  obecnie.  Wyra- 
źnie powiedziała,  że  mnie  nie  kocha ...  ha !  trudna  rada,  bał- 
bym się,  by  nie  pomyślała,  że  się  jej  narzucam,  że  chcę  z  jej 
nieszczęścia  skorzystać...  Zresztą  dziś  mam  już  inne  szersze 
cele.  Na  gwałt  należy  ratować  resztki  narodowej  uczciwości... 
Dążyć  do  celu. 

—  Dąż!  dąż!  —  mówił  dobrotliwie  hrabia.  —  A  ja 
Eufrozyną  sam  się  już  zajmę,  nie  pozwolę,  żeby  się  zmarno- 
wała... A  później  zobaczymy. 

Wzruszenie  jakieś  opanowało  doktora,  niecierpliwie  po- 
cierał dłonią  po  czole,  jakby  pragnął  myśli  rodzące  się  w  mó- 
zgu zgnieść.  —  Nagle  wybuchnął: 

—  Nie!  nie!...  To  niemożliwe...  Ja  nie  mam  dziś  prawa 
z  bardonem  trubadura  iść  brząkać  pod  oknem  ukochanej... 
Dzieją  się  rzeczy  okropne,  upadek  na  całej  linii,  trzeba  się 
bronić,  trzeba  młodsze  pokolenie  inaczej  wychować.  Ja  muszę 
pracować. 

Hrabia  z  przyjemnością  nań  patrzył  i  słuchał;  gdy  mó- 
wił dalej : 

—  Jeżeli  w  niej  obudzą  się  wspomnienia  dzieciństwa, 
jeżeli  odżyje  to,  co  ją  kiedyś  nauczałem,  jeżeli  zapragnie  iść 
wraz  ze  mną  przez  tę  ciężką  drogę  życia,  pracować  wspólnie, 
walczyć  razem...    W  takim  razie  ja  się  dowiem  o  tem  i  spot- 
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kamy  s\ą  jeszcze...    Inaczej  szczęścia  nie  rozumiem,  i  dla  po- 
zyskania jejykroku  z  wytkniętej  drogi  nie  uczynię. 

—  Zobaczymy,  jak  to  będzie !  —  przerwał  mu  hrabia.  — 
1  ja  wolę,  żeby  się  dziewczyna  trochę  z  trudami  życia  poła- 
mała i  w  pracy  zapomniała  wiele  rzeczy,  których  nie  pragnął- 
bym widzieć  w  twojej  żonie. 

Rozmowa  przeszła  na  inne  tory.  Skarżył  się  młody  poeta 
lirabiemu  lia  nienawiść,  która  go  zewsząd  otacza,  na  potwarze, 
spotykające  go  na  każdym  kroku.  Opowiadał,  że  złość  posuwa 
się  do  najobrzydliwszych  środków,  że  starają  się  jego  uczniów, 
chłopaków  nieletnich  zniechęcać  doń. 

—  Ciężka  jest  droga,  na  którą  wszedłeś,  ale  jedyna  mo- 
gąca do  uzdrowienia  dowieść ...  —  pocieszał  go  hrabia  i  do 
wytrwania  zachęcał. 

Pobyt  szanownego  starca  nie  długo  trwał  i  musiał  wra- 
cać. Z  żalem  rozstawał  się  z  nim  Iwan.  Oprócz  niego  nie  miał 
nikogo,  przed  którym  mógłby  się  z  cierpień  trapiących  go 
wywnętrzyć.   W  nim  tylko  widział  opiekuna  i  obrońcę. 

Po  wyjeździe  hrabiego  życie  stawało  mu  się  nieznośnem, 
do  poprzednich  utrapień  przybył  jeszcze  niepokój  o  Eufrozyuę. 
Wbrew  woli  i  postanowieniu  myśl  o  niej  powracała  często.  Uczu- 
cie odradzać  się  zaczynało.  Nadaremnie  z  niem  walczył.  Nieraz 
gdy  siedział  w  pracy  pogrążony,  wyobraźnia  przywoływała  mu 
przed  wzrok  duszy  jej  śliczną,  zamyśloną  twarzyczkę,  jej  słodkie 
oczy  patrzyły  nań  z  białej  ćwiartki  papieru.  Kiedy  rozgniewany 
własną  słabością  rzucał  pracę  i  kładł  się,  ażeby  snem  wzmocnić 
nerwy,  i  wówczas  w  uszach  mu  dźwięczały  jej  słowa,  w  pamięci 
odbudowywał  rozmowy  z  nią  prowadzone.  Myślał  ciągle  o  niej. 

Zawistni  też  nie  próżnowali.  Nim  rok  szkolny  dobiegł 
kresu,  pobyt  we  Lwowie  stał  się  dlań  prawie  niemożliwym. 
Z  ludźmi,  którzy  go  zgubić  postanowili,  walczyć  uczciwą  bro- 
nią nie  mógł,  do  innej  wstręt  czuł. 

Z  rozkoszą  więc  powitał  koniec  roku  szkolnego.  Twarz 
mu  się  ożywiła,  krew  raźniej  krążyć  zaczęła,  gdy  wraz  z  Wa- 
ciem  znalazł  się  w  wagonie.    Jechali  znowu  do  Zahnilcza. 
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Eufrozyny  w  Zahnilczu  już  nie  zavstal.  M^yjechala  wraz 
z  dziekaiiową,  zamieszkała  w  Stanisławowie  i  j)rzygotowywala 
si^  do  złożenia  egzaminu  nauczycielskiego.  Nieobecność  ta  'oyła 
dlań  bolesną  niespodzianką.  Za  dumny  byl  jednak,  żeby  przy- 
znać się  do  tego. 

Pobyt  tu  smutne  nań  zaczynał  wywierać  wrażenie.  Na 
każdym  kroku  spotykał  się  z  bolesnemi  wspomnieniami ;  każdy 
kamień,  każde  drzewo  przypominało  mu  jej  spojrzenia,  jej  sło- 
wa, uśmiecli,  ją  całą.  Nerwy  zamiast  uspokajać  się  wsrod  wy- 
poczynku, rozdrażniały  się  coraz  więcej.  Perspektywa  powrotu 
do  Lwowa  i  walki  dalszej,  i  cierpień  dalszych,  oszczerstw 
i  potwarzy  bezustannych,  strachem  go  przejmowała. 

Hrabia  to  widział  doskonale,  nauczył  się  zgadywać  myśli 
swego  wychowańca.  Wiedział  i  pomyślał  o  tem,  ażeby  go  z  tego 
piekła  wyrwać.    Gotował  mu  nową  najmilszą  niespodziankę. 

Raz  przy  herbacie  pomiędzy  pismami  z  poczty  przynie- 
sionemi  znalazła  się  gazeta,  zaadresowana  do  Iwana,  pismo, 
którego  nie  trzymał,  widocznie  przysłano  mu  go  umyślnie. 
Otworzył  z  ciekawości. 

Znalazł  tam  pamflet  obrzydliwy,  hańbiący  go,  starający 
się  rzucić  cień  niesławy  na  jego  stosunek  z  hrabią.  Jednem 
słowem  ohyda,  ułożona  sprytnie  w  kształcie  drobnej  nowelki. 
Nazwiska  były  zmienione,  ale  tak  podstępnie,  że  każdy  mógł 
się  prawdziwych  domyśleć  z  łatwością. 

Podłość  ta  dopełniła  mi^iry.  Czuł,  że  chwyta  go  gniew 
szalony,  gdyby  znalazł  pod  ręką  pismaków,  któFźy  płodzili 
obrzydliwe  piśmidło,  byłby  ich  zgniótł,  zmiażdżył  jednem 
uderzeniem. 

—  Kości  im  połamię !  —  zawołał  nagle,  rzucając  gazetę 
na  stół  i  zrywając   się    od    stołu  —  zetrę    na    miazgę...    Cier- 
pliwość ludzka  ma  przecież  granice...  Nie,  nie  dziwię  się  } 
nie  hrabio  niektórym  Polakom,  że  pragną  zniszczyć  to  plugawe 
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gniazdo  jaszczurc-ze.  Przeciwnie  dziwię  się,  że  nie  zrobili  tego, 
łotry  . . .  łajdaki ...  do  czego  potwarz  dojść  może. . .  Niech  pan 
hrabia  przeczyta,  zobaczy. 

—  Nie  głupim  mój  kochany  —  odparł  spokojnie,  pa- 
trząc nań  z  uśmiechem  —  jedynem  lekarstwem  na  paszkwile  — 
nie  czytać,  lub  przeczytawszy  przypadkiem  zapomnieć  o  nich 
zupełnie.  Paszkwil  który  wywoła  gniew  w  oszkalowanym,  do- 
pnie swego  celu  i  sprawi  przyjemność  tym  sposobem  podłemu 
potwarcy. 

—  Kiedy  bo  to  przechodzi  granice  —  wołał  zaperzony 
Iwan,  biegając  prawie  po  pokoju,  wzburzony,  rozszalały. 

—  Siądź  tu  —  zawołał  nań  stanowczo  hrabia  —  mam  ci 
coś  powiedzieć,  co  cię  z  pewnością  uspokoi...  Siadaj  i  słuchaj. 

Usiadł,  ale  był  ciągle  wzburzonym,  drżał  cały. 

—  Pamiętasz  —  mówił  hrabia  poważnie  —  com  ci  mó- 
\vił,  gdyś  tu  z  Wiednia  przyjechał,  gdyś  był  pełnym  iłluzyi 
i  kraju  nie  znał.  Dziś  musisz  mi  przyznać,  że:  po  pierwsze, 
lud  jest  zdrowym  materyałem,  z  którego  można  jeszcze  wszystko 
zrobić,  po  drugie,  że  ci,  którzy  się  na  kierowników  jego  na- 
rzucili, nic  nie  warci...  Z  tego  wynika,  że  należy  koniecznie 
wychować  warstwę  inteligencyi  waszej  ruskiej,  któraby  nie 
dążyła  do  zyskania  dobrobytu  li  dla  siebie,  obierając  za  sposób 
dojścia  doń  w^alkę  ze  wszystkiem,  co  jest  rozumniejszego  i  lep- 
szego w  kraju,  któraby  nie  krzykiem,  blagą  i  reklamą,  ale 
pracą  stateczną  na  miano  inteligencyi  zasługiwała.  Inteligencya 
taka  wraz  z  odpowiedniemi  żywiołami  polskiemi  mogłaby  do- 
piero skutecznie  pracować  nad  podniesieniem  ludu  z  upadku, 
w  którym  dziś  zostaje. 

Tak,  tak  I  —  mówił  zasłuchany  w  słowa  hrabiego  Iwan, 
kiwając  z  niedowierzaniem  głową  —  ale  zk&d  wziąć  tej  ro- 
zumnej i  uczciwej  inteligencyi. 

—  Wychować  —  odparł  stanowczo  hrabia.  —  Zwątpie- 
nie jest  grzechem,  nie  zapadaj  weń  znowu.  Staram  się  o  to, 
żeby  dać  ci  nowe  pole  do  pracy,  szersze  i  żyzniejsze,  na  któ- 
rym byłbyś  wolnym  od  przykrości,  jakie  cię  na  każdym  kroku 

6* 
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we  Lwowie  spotykają.  W  niedawno  założonym  uniwersytecie 
w  Czerniowcach  jest  do  obsadzenia  katedra  literatur  słowiań- 
skich. Trzeba,  żebyś  sje  starał  o  otrzymanie  tego  miejscji. 
Ja  pomogę,  o  ile  potrafię. 

Iwan  słuchał  z  natężeniem,  łowiąc  uchem  każde  słowo 
hrabiego.  Twarz  mu  płonęła,  z  oczu  zapał  tryskał. 

—  Katedra  literatur  słowiańskich,  o  niej  zawsze  marzy- 
łem —  zawołał  radośnie;  po  chwili  jednak  posmutniał  i  rzekł 
z  westchnieniem:  — nie  dadzą  mi  jej  nigdy...  Nie  dadzą  czło- 
wiekowi tak  spotwarzonemu.  Szkoda  trudu. 

—  Znowu  jeremiada!  —  zawołał  hrabia,  rozgniewany 
tym  razem  na  seryo.  —  Znosić  nie  mogę  tego  wiecznego  unic- 
szczęśliwienia...  Zkąd  ty  możesz  wiedzieć,  czy  dadzą,  czy  nie 
dadzą?  Do  ciebie  należy  wnieść  podanie  z  twoją  kandydaturą 
i  czekać,  co  ci  na  to  odpowiedzą.  A  obecnie  słuchać,  co  ci 
dalej  powiem. 

Iwan  spuścił  oczy  zawstydzony  i  szepnął  cicho:  Słucham. 

Do  nowego  uniwersytetu  wchodzi  cała  młodzież  ruska 
z  Bukowiny,  niechowająca  w  sercu  nienawiści  do  Polaków, 
obca  tej  smutnej  walce  domowej ;  zbiera  się  tam  wielu  Kusi- 
nów  z  Galicyi,  którym  kierunek  dzisiejszych  prowodyrów  nie 
smakuje,  którzy  inną  drogą  iść  pragną. . .  Tych  ośw^iecić,  tych 
pozyskać,  za  sobą  pociągnąć  —  to  będzie  tvvoje  zadanie,  twój  cel. 

Myśli  rzuconej  przez  hrabiego  chwycił  się  Iwan  oburącz. 
Tego  samego  dnia  zrobił  podanie  i  oddał  go  do  rąk  opieku- 
novvi,  który  obiecał  się  zająć  tą  sprawą.  Sam  zaś  fantazyował 
bezprzestannie  o  przyszłej  katedrze;  dnie  i  noce  pracował 
w  bibliotece  hrabiego,  i  nim  wakacye  skończyły  się,  miał  już 
przygotowane  wykłady  na  całe  pierwsze  półrocze.  Odżył  wśród 
tej  pracy,  zapał  dawny  powrócił  ze  zdwojoną  sihą,  w  bujnej, 
poetyckiej  wyobraźni  widział  przed  sobą  swoich  przyszłych 
wychowańców  w  życiu  publicznem,  cieszył  się  ich  powodze- 
niem, współdziałał  z  nimi. 

Nie  opatrzył  się  nawet,  jak  wśród  ciągłej  pracy  zbiegł 
czas  feryj.  W  połowie  września  siedział  od  świtu  w  bibliotece. 
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zajęty  robieniem  notat,  gdy  niespodziewanie  wszedł  tam  hra- 
l)ia  z  jakimś  pakietem  w  ręku. 

—  Witam  pana  profesora  I  —  zawołał  wesoło.  —  Masz 
tu  nominacyę  —  rzekł,  podając  mu  duży  opieczętowany  pa- 
kiet. —  Wiem  o  tern,  bo  równocześnie  uwiadomiono  i  mnie 
i  na  moje  ręce  ten  })akiet  przesłano.  No  otwórz,  czytaj 

Iwan  stał,  trzymając  pakiet.  Kęce  mu  dygotały  z  wiel- 
kiego wzruszenia,  nie  miał  siły  zdobyć  się  na  rozerwanie  koperty. 

Hrabia  sam  rozciął  papier  i  wydostał  do  podania  załą- 
czone alegaty  i...  przychylną  odpowiedź.  Urzędowego  aktu 
nominacyi  nie  wygotowano  jeszcze  w  ministeryum. 

Iwan  z  radości  stracił  prawie  przytomność,  uniesienie 
jego  przybrało  formy  uciecliy  małego  cliłopaka.  Gwałtem  chwy- 
tał i  całował  ręce  In-abiego,  biegał  wokoło  pokoju;  wreszcie 
Nyybiegł  podzielić  się  pomyślną  wieścią  z  Waciem. 

Tego  dnia  przy  obiedzie  podano  szampańskie  wino;  za- 
l>roszono  nowego  proboszcza,  przyjaciela  i  kolegę  Iwana  i  wy- 
pito uroczyście  zdrowie  młodego  profesora,  wypito  za  pomyśl- 
ność jego  planów  i  zamiarów. 

Czas,  który  pozostawał  do  wyjazdu,  minął  Iwanowi  niepo- 
strzeżenie. Uszczęśliwiony,  rozpromieniony,  zapomniał  o  wszyst- 
kich minionych  cierpieniach  i  dolegliwościach.  Po  całych  dniach 
fantazyowal  o  swem  przyszłem  zajęcia.  Bawił  się  niem.  Przy- 
brawszy czasem  komicznie  uroczystą  minę,  wchodził  do  pokoju 
Wacia  i  kłaniając  się,  przemawiał  z  patosem :  Panowie,  proszę 
uciszyć  się,  prelekcya  się  zaczyna... 

Smutki  i  boleści  daleko  odeń  uleciały,  zapomniał  o  nich. 
Hrabiemu  zdawało  się,  że  zapomniał  i  o  Eufrozynie. 

XYL 

Sierocie  po  księdzu  Bazylim  przyszłość  smutnie  się  przed- 
stawiała. 

Zawód,  jakiego  doznała  ze  strony  eleganckiego  konku- 
renta, więcej  obraził  jej  miłość  własną,   niż  rozkrwawił    serce. 
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Nigdy  go  nie  kocliala  naprawdę,  straty  też  nie  odczuła  bo- 
leśnie. Ciosem  dla  niej  niespodzianym,  a  nad  wyraz  bolesnym 
była  okropna  śmierć  ojca.  Vi  pierwszych  cii  wiłach  nie  l)yła 
w  stanie  pojąc,  zrozumieć  nieszczęścia,  jakie  ją  dotknęło.  Zda- 
wało jej  się,  ze  jest  ofiarą  snu  jakiegoś  okropnego,  że  zmora 
ohydna  trapi  ją.  Prozaiczne  kolce  życia  przebudziły  ją  boleśnie, 
zmusiły  do  zajrzenia  rzeczywistości  w  oczy. 

Po  za  wstydem,  hańbą  i  boleścią  wysuwała  się  ruina  — 
ubóstwo. 

Cudem  prawie  udało  się  hrabiemu  z  remanentów  i  ru- 
chomości pozostałych  po  księdzu  Bazyli m  uratować  tyle,  że 
miały  za  co  nająć  domek  w  Stanisławowie  i  mogły  zaspokoić 
przez  jaki  rok  codzienne  potrzeby.  Mówiono  nawet,  że  hrabia 
coś  od  siebie  pokryjomu  dodał. 

Zamieszkały  wspólnie  z  Natalią,  która  obydwom  zbie- 
dzonym,  unieszczęśliwionym  kobietom  dawała  dowody  dobroci 
serca  i  prawdziwego  przywiązania. 

Zaczęły  się  dla  młodej,  do  rozrywek  przyzwyczajonej, 
rozpieszczonej  jedynaczki  —  szare  dni  powszednie.  Mijały, 
jeden  jak  drugi  jednakowe,  bez  zmiany.  Przy  pomocy  Natalii 
i  znajomych  jej  nauczycielek  zaczęła  się  uczyć,  pragnęła  zdać 
egzamin  nauczycielski,  przyszłość  sobie  zapewnić.  Nie  łatwo 
jej   to  szło. 

Przy  wrodzonych  zdolnościach,  a  skromnych  wymaga- 
niach domowych  nauczycielek,  zgromadziła  ona  pewien  zapas 
nauki,  który  zdaleka  oglądany  robił  nie  złe  wrażenie,  przy 
bliższem  rozpoznaniu  zaś  przedstawiał  się  zaś  jako  zlepek  zbu- 
dowany bez  podwalin  —  na  lotnym  gruncie  wyobraźni. 

Musiała  zaczynać  od  początków  i  pracować  usilnie. 
W  miarę  postępu  praca  stawała  się  coraz  łatwiejszą,  nabierała 
metody.  Zasmakowawszy  jednak  w  nauce,  przesadzać  zaczęła 
w  pracy.  Dnie  całe  nad  książkami  spędzała.  To  odbiło  się  na 
jej  powierzchowności,  na  jej  zdrowiu  może.  Znikły  dawne 
żywe  rumieńce,  twarz  się  jej  przedłużyła,  oko  rozszerzyło, 
a  cały  wyraz  wyszlachetniał  jeszcze  bardziej.     Około  ust  igrał 
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czasami  ii.śiuiech  toskiiy,  smutny  i  otaczał  jej  postać  niezró- 
wnanym urokiem. 

Dziwnem  w  niej  było,  ze  przy  ciągiem  zajęciu  nauką, 
przy  braku  czasu  rozwinęło  się  w  niej  zamiłowanie  do  czyta- 
nia dzienników.  Przez  Natałię,  przez  jej  kołeżanki  j)otrafiła 
zawsze  dostać  kilka  rozmaitych,  choćby  kilka  dni  temu  wy- 
danych, to  jej  nie  zawadzało.  Przerzucała  je,  w  niektórych 
tylko  numerach  czasami  odczytywała  po  kilkakroć  to  samo 
miejsce.  Częstokroć  czytanie  to  wywoływało  w  niej  oznaki 
oburzenia,  z  niechęcią  rzucała  przeczytany  numer  i  wychodziła 
z  pokoju,  ażeby  łzy  ukryć. 

Postępowanie  to  zwróciło  uwagę  Natalii,  wzięła  porzu- 
cony kiedyś  numer  i  odrazu  odgadła  tajemnicę.  Eufrozyna 
kochała  Iwana,  jego  los,  jego  karyera  literacka,  przeciwności, 
z  któremi  wałczył,  obchodziły  ją ;  oburzały  podłość  i  zła  wiara, 
których  używano  w  polemice  z  nim.  Oddalony,  rósł  w  jej 
wyobraźni  na  bohatera. 

Numer,  który  wywował  wybuch  gniewu  w  Iwanie,  wy- 
cisnął obfite  łzy  z  oczu  Eufrozyny.  Rzuciła  gazetę  z  oburze- 
niem i  zaszlochała  nerwowo,  ukoić  się  nie  mogła.  Natalia 
podniosła  ją  i  przy  niej  przeczytała.  Tajemnica  znikła  między 
niemi.  Biedna  dziewczyna  oparła  głowę  na  ramieniu  przyja- 
ciółki i  płakała  długo...  długo. 

—  Jaki  on  nieszczęśliwy  —  wołała  przez  łzy  —  com 
ja  zrobiła?  Jak  on  mną  pogardzać  musi?...  I  słusznie,  słusz- 
nie. . .  —  łzy  jej  glos  tamowały,  trzęsła  się  cała  i  tuliła  do 
piersi  Natalii,  jak  przestraszone  dziecko.  —  Ja  nigdy,  nigdy 
go  już  nie  zobaczę. . .  On  pogardza  mną. . .  On  może  zapom- 
niał już... 

Uspokajała  ją  i  pocieszała  starsza  przyjaciółka,  lecz  co 
prawda,  na  pocieszenie  nie  wiele  mogła  powiedzieć. 

Od  dnia,  gdy  tajemnica  znikła,  obie  teraz  razem  śle- 
*}'A\y  w  dziennikach  za  losem  Iwana.  Obie  odczytywały  [)0 
kilkakrotnie  wszystko,  co  on  napisał.  Szarą  godziną,  gdy 
chwila  wypoczynku  nadchodziła,  siadywały  obok  siebie,  rozpa- 


88  Abgar-Soltau. 

miętywając  każde  jego  .słowo,  powiedziane  ongi  w  Zahnilczu. 
Przed  oczami  Eufrozyny  zniartwyclipowstawal  wyraz  jego  twa- 
rzy, uśmiech  lub  zasępienie. 

Dreszcz  ją  przejmował,  gdy  rozj)amiętywala  dzieje  dnia, 
w  którym  po  raz  ostatni  widziała  go.  I  burzę  tę  straszną 
i  przestracli,  rozpacz,  jaka  miotała  jej  całą  istotą  w  cliwili, 
gdy  on   odszedł. 

—  Tak,  tak  —  szeptała  smutnie  —  on  mną  pogardził, 
a  teraz  zapomniał  juz,  zapomniał  na  zawsze...  Czem  ja  mogę 
l)yć  dła  niego!  Ja  ciemna,  głupia  dziewczyna...  Ja  nieulc  taki. 

I  cłiwytała  za  książki  i  uczyła  się  gorączkowo.  Zdawało 
się  biedaczce,  ze  gdy  zda  egzamin,  to  on  dowie  się  o  niej, 
nazwisko  jej  przeczyta,  przypomni  sobie  może. 

Wieść  o  nominacyi  Iwana  na  profesora  uniwersytetu, 
przyjętą  została  w  niskim  dworku  na  przedmieściu  stanisla- 
wowslvim,  wybuchem  wielkiej  radości.  Obie  dziewczyny  nie 
mogły  znaleść  dość  energicznych  sposobów  na  okazanie  zado- 
wolenia. W  ręce  klaskały,  biegały  po  pokoju  i  śmiały  się, 
śmiały  się  aż  do  łez. 

Zdziwiona  dziekanowa  wyszła  z  kuchni  zobaczyć,  co  to 
się  mogło  stać?  jaka  przyczyna  tak  hałaśliwej  uciechy? 

—  Doktor  Iwan  został  profesorem  uniwersytetu  w  C)zer- 
niowcach  —  objaśniła  ją  Natalia,  Eufrozyna  odwróciła  oczy 
pełne  łez,  jej  radość  bez  przyczyny  zmieniła  się  w  smutek. 

Popatrzyła  na  nią  bablca  i  odgadła  boleść  jej  serca,  prze- 
czuła, co  tam  się  w  piersi  dziewczęcej  dziać  musi?  Nie  mó- 
wiąc słowa,  zbliżyła  się  do  niej,  w  czoło  ją  pocałowała  i  co 
prędzej  wyszła,  bojąc  się,  by  sama  nie  zapłakała. 

Biedna  dziewczyna  —  szepnęła  wychodząc  —  teraz  serce 
się  jej  kraje...  Ja  zawsze  myślałam,  że  on  wysoko  pójdzie... 
Nie  spodziewałam  się  jednak,  żeby  taki  był  zacięty. . . 

Od  tego  dnia  Eufrozyna  żyła  jak  w  gorączce. 

Nie  zdradzała  się  z  teni  przed  Natalią,  ale  w  duszy 
zadawała    sobie    ustawicznie    pytania:    Z   Zahnilcza   droga   do 
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Czerniowiec  przez  vStanislawów. . .  Czy  wstąpi  odwiedzić?... 
(  zy  przypomni  sobie?... 

Dnie  mijały  za  dniami.  Skończył  sie  wrzesień,  przeszły 
juz  pierwsze  dnie  października,  a  jego  niema. 

—  Może  się  spóźnił?...  może  lirabia  go  tam  zatrzymuje? 

—  pocieszała  się  w  duszy  dziewczyna,  lecz  nadzieja  zaczęła  ją 
zupełnie  opuszczać. 

Wreszcie  wyczytały  w  gazetacii  o  świetnym  wykładzie, 
jakim  rozpoczął  Dr  Gudz  swe  łekcye  w  Czerniowcacli.  Pisemka 
tam  na  miejscu  wydawane  nie  umiały  znaleść  słów,  któreby 
okre.^łiły  stopień  icłi  uniesienia.  —  »To  było  święto  narodowe« 

—  pisały.  Zdawna  wrogie  mu  pisma  zionęły  znowu  jadem 
nienawiści.  Czuć  jednała  w  tem  było,  że  to  już  gniew  bezsilny 
i  zazdrość  podła. 

Eufrozynę,  gdy  to  czytała,  nieokreślone  jakieś  uczucie 
za  serce  chwytało,  jak  kameleon  mieniło  się  w  niej  samej. 
Cieszyła  się  z  jego  tryumfu,  z  jego  powodzenia;  cieszyła  się 
z  upadku,  ze  wstydu  jego  wrogów.  A  jednak  w  sercu  i  do 
niego  żal  uczuwała,  żal  coraz  sroższy.  Za  co?  Nie  umiałaby 
na  to  odpowiedzieć  nawet  —  czuła  jednakże. 

—  Myślałam,  że  on  ma  lepsze  serce  —  szeptała  w  duszy. 

Lecz  wnet  zawstydziła  się  sama  przed  sobą  swej  nie- 
sprawiedliwości. Przypomniała  sobie,  jak  on  błagalnym  głosem 
słowa  zmiłowania  prosił,  jak  on  wzrokiem  do  niej  się  modlił. 
A  ona  była  głuchą  i  ślepą...  Tak,  Bóg  jest  sprawiedliwy! 
Słusznie  się  jej  ta  boleść  należy,  wszak  ona  była  nieczułą  na 
na  jego  cierpienia,  stokroć  sroższe.  * 

Zal  w  sercu  stłumiła,  lecz  przebudzonego  uczucia  stłumić 
nie  mogła.  Nieobecnego,  obcego  może  już  dziś  dła  niej  zupeł- 
nie człowieka  kochała  całą  siłą  młodego  serca,  całą  potęgą 
bogatej  wyobraźni.  Urósł  on  w  jej  oczach  na  bohatera,  na 
którego  z  dołu  ziemi  tylko  zwykłym  śmiertelnikom  spojrzeć 
można. 

Czytanie  jego  utworów  przeszło  u  niej  w  kult  jakiś, 
w  rodzaj  bałwochwalstwa.    Już  nie  treść,  nie  forma,  ale  samo 
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nazwisko  autora  w  zachwyt  ją  wprawiały.  Dziś  zrozumiała 
każdą  myśl,  którą  on  dla  niej  pisał  ongi,  wówczas,  gdy  ona 
zrozumieć  tego  nie  mogła,  czy  nie  chciała. 

Czas  płynął,  ona  uczyła  się  i...  wzdychała. 


XVIL 

Iwana  z  entuzyazmem  przyjęto  w  Czerniowcacb. 

Znano  go  daleko  więcej  z  jego  własnych  utworów,  niż 
z  paszkwilów,  jakie  o  nim  lwowskie  pisma  rozsiewały.  Znano 
go  jako  młodego,  pełnego  talentu  poetę,  natchnionego  i  wy- 
twornego pisarza,  autora  »Zbutwiałych.«  Witano  w  nim  uczo- 
nego, którego  głęboka  wiedza  rzeczy  słowiańskicli  znaną  była 
nietylko  w  ojczyźnie. 

Echa  sporów  i  waśni  galicyjskich,  rozdzielających  Pola- 
ków od  Rusinów,  słaby  oddźwięk  znajdowały  na  Bukowinie. 
Tam  obie  narodowości  łączyły  się  ściśle  w  celu  obrony  wspól- 
nej przeciw  żywiołowi  rumuńskiemu,  który  zaprzeczał  prawa 
istnienia  obu  zarówno  i  obie  jednako  upośledzał.  Tak  Rusini 
jak  i  Polacy  powitali  w  Iwanie  nową  siłę,  nowego  bojownika, 
który  im  pomoc  niesie^  a  i  w  walce  czynny  przemożny  udział 
weźmie. 

Inauguracyjny  odczyt  Iwana  przybrał  pozory  wielkiej 
dlań  owacyi.  Nietylko  wszyscy  studenci  słowiańskiego  pocho- 
dzenia, ale  i  ludzie  starsi,  pracownicy  na  niwie  społecznej,  tak 
Polacy,  jak  i  Rusini,  spieszyli  powitać  młodego  profesora. 
Kobiety  nawet  starały  się  o  możność  słyszenia  go.  Ścisk  był 
w  sali  ogromny.  Iwan  stał  się  modnym. 

W  czasie  wykładu  cisza  panowała  w  sali.  Ludzie  słu- 
chali, bojąc  się  odetchnąć  głośniej,  bojąc  się  stracić  jedno  słowo. 

Młody  profesor  czynił  wyznanie  swej  wiary  politycznej. 
Wygłosił  program,  jakiego  nadal  trzymać  się  będzie.  Mówił 
to  tak  porywająco,  słowa  jego  tryskały  taką  [)oezyą,  czar  taki, 
urok  niezwyciężony  otaczał  i  postać  jego  i  słowa,  które  mówił, 
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ze  Izy  z  oozii  wyciskał,  westchnienia  w  piersiacli  budził,  po- 
rywał i  unosił  za  sobą  słuchaczy  w  lvrainę  ideału  —  w  świat 
pitjl^na  i  dobra,  do  l^rólestwa  zgody  i  jedności,  łvrólestvva  Bo- 
żego na  ziemi. 

SlvOiiczył.  Od  olvłaslv(5w  mury  gmaclui  drżały.  Starzy 
ludzie  szłi  l^u  niemu  i  ze  łzami  w  oczacli  cisnęli  się,  by  w  ra- 
mię go  ucałować.  Młodzież  na  rękach  wyniosła  go  z  sali,  ko- 
biety z  nietajonem  uwielbieniem  nań  patrzyły.  Stał  się  bohaterem. 

Iwan  po  raz  pierwszy  w  życiu  doświadczał  uznania  pu- 
blicznego —  tryumfu.  Upoił  się  nim.  Zapał,  jaki  budził  w  słu- 
chaczach,  porywał  jego  samego.  Następne  prelekcye  były  równie 
świetne;  świetuiejsze  może,  jeżeli  to  było  wogóle  możliwem. 
Całą  duszę  w  nie  wlewał;  były  jakby  poematem.  Początki 
cywilizacyi  słowiańskiej,  epokę  bohaterską  południowców,  boje 
straceńców  z  zachodnich  kresów,  cudowną  patryarchalną  sie- 
lankę środkowych  Polan,  malował  natclinionem  słowem  śpie- 
waka —  wieszcza.  Wlewał  w  dusze  słuchaczów  wszystkie  myśli 
własne,  swe  sny  i  marzenia,  poczucie  rycersl^ości  i  bohater- 
stwa, które  hrabia  weń  wpoił. 

Stał  się  kierownikiem  myśli  i  czynów  całego  tłumu  mło- 
dzieży, w  ogieńby  za  nim  {)oszli ;  był  ich  wodzem,  kierowni- 
kiem, hetmanem  duchowym. 

Cały  czas  poświęcał  nauce,  przygotowaniu  do  wykładów 
w  uniwersytecie.  Wszystkie  jego  myśli  były  ku  nim  tylko 
skierowane. 

Gdy  w  rzadkich  chwilach  znużenia  umysłowego  spoczął 
trochę,  gdy  oparłszy  strudzoną  głowę  na  dłoniach,  wracał  mi- 
mowolnie w  świat  wsponmień,  wówczas  uśmiechał  się  pobła- 
żliwie, tak  jak  uśmiechać  się  zwykł  starzec  patrzący  na  igra- 
szki dzieci.  Przebaczał  w  duszy  szaleństwa,  które  popełniał, 
zrozumieć  ich  jednak  już  nie  mógł.  Służba  publiczna,  cele 
społeczne,  sława  własna  wreszcie  pochłonęły  go  zupełnie.  Po- 
stać Eufrozyny  zacierała  się  zwolna  w  jego  pamięci,  usuwała 
się  w  dal,  rozpływała  i  tylko  zjawiała  się  czasem  lotna  i  po- 
wiewna, bezkrwista  i  idealna,  niby  cień  elizejski. 
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W  czerwcu,  pierwszego  roku  pobytu  Iwana  w  Czerniow- 
cach,  wypadła  wielka  uroczystość  narodowa.  Kusini  pragnęli 
uczcić  dwudziestopięcioletnie  zasługi  śpiewaka-żołnierza,  barda, 
kobziarza  bukowińskiego.  Duch  przez  Iwana  rozbudzony  miał 
się  zamanifestować  wielką  owacyą,  urządzoną  zasłużonemu 
poecie,  zacnemu  człowiekowi. 

Uroczystość  przybrała  niezwykle  rozmiary.  Prócz  Pola- 
ków i  Rusinów  ze  sfer  inteligentnych,  niespodziewanie  napły- 
wać zaczęli  do  miasta  huculi  z  gór,  ludzie,  wśród  których 
stary  śpiewak  pół  życia  przepędził,  których  kochał,  o  których 
śpiewał.  Kto  ich  uwiadomił  o  uroczystości  zamierzonej  ?  tego 
dotychczas  nikt  nie  doszedł.  Schodzili  się  jednak  tłumnie. 
Malownicze  postacie,  gotowe  modele  dla  malarzy  spływały 
z  oddalonych  gór:  jedni  przyjeżdżali  na  drobnych,  lecz  silnych 
konikach  huculskich,  inni  ubożsi  pieszo  tę  wędrówkę  odbywali. 

Rano  odbyło  się  nabożeństwo.  Stary  poeta  klęczał,  bił 
się  w  piersi,  pokutę  czynił  i  za  błędy  młodości  Pana  Boga 
o  przebaczenie  prosił.  Tłum  z  różnorodnych  żywiołów  czynił 
za  nim  to  samo. 

Po  południu  miał  mieć  Iwan  odczyt  o  zasługach  starego 
barda,  a  potem  miano  uwieńczyć  skronie  osiwiałego  w  bojach 
i  pracach  wieńcem  zasługi. 

Na  godzinę  przed  oznaczonym  terminem  w  sali  było  już 
pełniuteńko.  Obok  elegancko  ubranych  panów  i  pań  z  miasta, 
obok  tłumu  młodzieży  uniwersyteckiej  i  szkolnej,  siedzieli  za- 
domowieni proboszczowie  górskich  wiosek,  cisnęły  się  na  pół 
dzikie,  lecz  piękne  postacie  hucułów. 

W  kącie  sali  uwagę  sąsiadów  zwracała  postać  nieznanego, 
niewidzianego  tu  nigdy  starca  i.  cudownie  pięknej  dziewczyny. 

Stary  pan  miał  dystyngowaną,  arystokratyczną  powierz- 
chowność; panienka  pięknością  swoją  zazdrość  sąsiadek  bu- 
dziła. Pan,  patrząc  na  nią,  uśmiechał  się  wesoło,  jowialnie 
prawie,  widok  jej  nietajoną  przyjemność  mu  sprawiał.  Panienka 
zaś    drżała    smutna   i  zadumana,    śliczną  jej    twarzyczkę    urok 
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tęsknoty  otaczał,  na  każdy  szelest  od  wejścia  pochodzący  wstrzą- 
sała się  nerwowo  i  zwracała  rozmarzone  oczy  w  stronę  drzwi. 

To  hrabia  Teodor  j)rzy wiózł  Eufrozynę  na  odczyt  Iwana. 

Rozpoczęło  się  nareszcie. 

Iwan  prowadził  starego  poetę  pod  rękę.  Gdy  znaleźli  się 
na  sali,  huczne  oklaski  powitały  ich  przzbycie.  Stary  śpiewak 
kłaniał  się  z  wdzięcznością  i  rozczuleniem  na  wszystkie  strony. 
Oklaski  te  dziwiły  go,  wstydziły  prawie,  nie  przywykł  do  nich, 
l)yły  dlań  —  nowością. 

Znaleźli  się  wreszcie  na  podniesieniu.  Jubilata  usado- 
wiono na  honorowem  krześle.  Iwan  zajął  miejsce  dla  prele- 
genta przeznaczone.  Ukłonem  i  ciepłem  słowem  powitał  zebra- 
nych, potem  zaczął  malować  dzieje  żywota  dzisiejszego  jubilata. 

Przesuwał  im  przed  oczyma  dnie  jego  dzieciństwa  w  sie- 
roctwie, w  opuszczeniu  spędzone,  matkę,  biedną  kobietę,  anioła 
opiekuńczego  smętnego  pacholęcia...  Później  jego  włóczęgę 
j)0  świecie  za  okruchami  chleba  powszedniego;  trudy  i  znoje 
wojenne,  rany  i  krwi  przelanie,  tęsknotę  poety  za  ojczyzną 
uroczą,  za  górami  cudownemi,  za  szelestem  liści  bukowych, 
szumem  lasów  świerkowych,  za  zieloną  Bukowiną. 

Słuchacze  tak  zespolili  się  z  myślą,  z  duszą  mówcy,  że 
wraz  z  nim  cierpieli  boleścią  starego  barda,  tęsknili  jak  on,, 
krew  przelewali,  rany  odnosili.  We  wszystkich  krew  jednakiem 
tętnem  krążyła,  pulsy  jednako  uderzały.  Czar  słowa  opanował 
już  ich. 

Eufrozynie  serce  biło  gwałtownie,  z  głową  naprzód  wy- 
ciągniętą, z  ox;zami  w  mówcę  wpatrzonemi  siedziała  drżąca, 
łowiąc  każde  jego  słowo  pożądliwie. 

Prelegent  w  dalszym  ciągu  przeszedł  do  działalności  ju- 
bilata na  polu  literackim  i  społecznem,  malował  jego  zasługi. 
Podnosił  przedewszystkiem  to,  że  był  śpiewakiem  zgody  i  mi- 
łości, wieszczem  pojednania. 

—  Żaru  on  nie  kładł  na  rany  —  wołał  uniesiony  zapa- 
łem —  przeciwnie,  balsamem  zgody  je  zalewał.  Czuł  on,  że 
•ratnim    uścisku  z  polskim   narodem  nasza  przyszłość  leży, 
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przyszłość  iiasz€'j  narodowości.  Czul,  że  myśmy  ich  braćmi 
rodzonymi  i  tylko  z  nimi  połączeni  coś  znaczyć  możemy. 

Zapal  i  uniesienie  siły  mu  wyczerpały,  zamilkł  na  chwilce, 
pot  kroplisty  z  czoła  ocierał.  Po  chwili  mówił  znowu  z  rosną- 
cym zapałem. 

—  Ja  sam  osobiście  wiele  dobrego  od  Polaków  doświad- 
czyłem. Była  chwila,  w  której  złamany  bólem,  gorzej  niż  pie- 
kielnym, zwątpiłem  w  świat,  w  ludzi,  w  ojczyznę  i  w  Boga  nawet... 
I  chciałem  rzucić  to  wszystko  razem...  Polska  ręka  powstrzy- 
mała mię,  polska  ręka  wskazała  mi  obowiązki,  jakie  mam  dla 
własnej  narodowości,  dla  was  bracia...  Ja  błogosławię  dziś  tę  rękę. 

Szalone,  namiętne  oklaski  zagłuszyły  ostatnie  słowa  mó- 
wcy. Okrzyki :  Sławno !  slaicno !  —  rozlegały  się  po  sali. 

Eufrozyna  przy  ostatnich  słowach  nie  zdołała  zapanować 
nad  wzruszeniem,  zaszlochała  głośno.  Nie  zwróciła  tem  jednak 
niczyjej  uw^agi  na  siebie,  bo  wiele  kobiet  płakało  w  sali. 

Dobry  kawał  czasu  upłynął,  nim  się.  uciszyło. 

Gdy  ucichło.  Iwan  zwrócił  się  do  słuchaczy  i  prosił  icłi, 
że  słusznemby  było,  żeby  męża  tak  zasłużonego,  tak  wsławio- 
nego, wieńcem  zasługi  obdarzyć. 

Program  uroczystości  był  z  góry  ułożony;  nie  znał  go 
tylko  ten,  który  był  przedmiotem  owacyi. 

Piękna  panna  w  pierwszym  rzędzie  krzeseł  siedząca  po- 
wstała i  podchodząc  lvu  jubilatowi,  podała  mu  zielony  wieniec 
laurowy  na  drewnianej  tacy  wyrobu  krajowego.  Wszyscy  starsi, 
poważniejsi  cisnęli  się  za  nią.  Sala  zatrzęsła  się  od  oklasków 
i  okrzyków.  Slaicno!  slaicno!  Kiech  hfje !  —  rozlegało  się 
na  wszystkie  stron}'.  Z  pośród  okrzyków  i  gwaru  wkrótce 
wyróżniać  się  zaczęła  jedna  nuta,  która  zagłuszyła  wszystkie 
inne  głosy.   Chór  studentów  śpiewał  starą  ruską  pieśń: 

»Mnohiji  lita...  mnohiji  lita...  lita.« 

Rozlegało  się  po  sali  i  przez  otwarte  okna  nuta  pieśni 
w  świat  płynęła...  daleko,  daleko  aż  do  gór  wyniosłych,  do 
czarnohorskich   szczytów.    ' 
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Jubilat  stal  ze  spuszczonemi  oczyma,  rozrzewiiitmy,  roz- 
czulony. Trzymał  wieniec  w  dłoni,  nie  pozwolił  na  głowę  go 
sobie  włożyć.  Patrzył  na  ten  zapał,  na  ten  entuzyazm  i  serce 
nui  rosło,  przyciskał  dłoń  do  piersi,  jakby  bojąc  sie,  by  to 
serce  zbolałe  nie  wyskoczyło  z  piersi,  z  nadmiaru  radości. 

Śpiew  ustal.  Stary  poeta  skinął  ręką,  prosząc  o  uciszenie 
i  mówić  zaczął. 

Dziękował  serdecznie  za  uroczystość,  którą  jenui  nieza- 
służonemu urządzono,  dziękował  za  uznanie,  jakie  w  narodzie 
znalazł.  A  zwracając  się  do  Iwana,  rzekł  wskazując  nań : 

—  Jemu  to  właściwie  ten  wieniec  należy  się.  Nie  moją 
to  zasługą,  lecz  jego  jest,  że  duch  się  w  nas  obudził,  że  serca 
odtajały. . .  Jam  nie  zasłużony.  Com  od  Boga  wziął,  tom  wam 
oddał,  nie  wielką  zasługę  ma  skowronek  za  śpiew  swój,  to 
dar  Boży. . .  On  zaś  do  talentu  przyłączył  głęboką  naukę . . . 
Jemu  wieniec  oddajcie. 

I  ucałował  białe  czoło  młodego  profesora,  wziął  go  w  ob- 
jęcia, usiłując  włożyć  mu  wieniec  na  głowę.  Iwan  zgrabnym 
ruchem  głowę  usunął  i  w  tej  chwili  wieniec  z  rąk  starca  po- 
chwycił, po  to,  żeby  mu  natychmiast  osiwiałą  skroń  nim 
przyozdobić. 

W  sali  zapanował  chaos  nie  do  opisania,  wszyscy  cisnęli 
się  do  estrady,  każdy  chciał  uścisnąć  dłoń  obu  bohaterów 
dnia.  Ścisk  zrobił  się  nieznośny. 

Eufrozyna  zrazu  stała  obok  hrabiego.  Nie  mogła  jednak 
dłużej  wytrzymać  w  biernej  roli.  I  ona  zapragnęła  zobaczyć 
go  zbliska,  złożyć  mu  powinszowanie  dzisiejszego  tryumfu. 
Może  przypomni  ją  sobie  wreszcie.  Rzuciła  się  naprzód,  pra- 
gnęła przez  tłum  się  przecisnąć.  Próżne  marzenia. 

Ściśli  ludzi,  jak  prąd  wodny,  pochwycił  ją  z  sobą  i  uniósł 
bez  steru.  Zdawało  się  jej  czasem,  że  już  ostatnia  chwila  wybiła, 
że  już  dusić  się  zaczyna.  Płynęła  jednak  z  prądem,  zbliżała 
się  do  drugiego  końca  sali,  do  estrady.  Widziała  go  już  do- 
skonale o  jakie  dziesięć  kroków  od  siebie.  Zobaczyła,  jak 
znowu  podał  rękę  jubilatowi  i  zbierali  się  do  wyjścia.   Będzie 
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może  przechodził  obok  niej,  zobaczy  ja,  przywita  może... 
Seree  jej  bilo  coraz  mocniej. 

Tłum  rozstępować  się  zaczął,  ludzie  rozpychali  się  na 
wszystkie  strony.  Eufrozynie,  dzięki  jej  piękności,  udało  się 
zostać  w  pierwszych  rzędach,  widzi  go,  nadchodzi  ...  jest  już 
o  krok  zaledwie...  Nie  patrzy  jednak  w  tę  stronę...  Ona  nie 
ma  sił  zawołać  doń.  Przechodzi,  mija,  ominął,  popatrzył  i  nie 
j)oznał . . .  Zawołała  —  Iwanie !  Iwanie !  —  Nie  usłyszał . . . 
Rzuciła  się  naprzód,  chciała  siłą  docisnąć  się  do  niego  — 
odepchnięto  ją... 

Zgnieciona,  zapłakana  wyszła  wraz  z  falą  ludzką  z  bu- 
dynku; o  kilka  kroków  od  bramy  stał  hrabia,  czekając  na 
nią.  Podał  jej  rękę  i  poszli  do  hotelu. 

Przy  wyjściu  z  sali  podano  Iwanowi  bilet.  —  Otworzył 
go  natychmiast,  poznał  pismo  hrabiego.  W  kilku  słowach  hra- 
bia prosił  go,  żeby  przyszedł  dziś  do  niego  koniecznie,  bo 
pragnie  go  co  najprędzej  widzieć.  Wskazał  nazwę  hotelu. 

Młody  profesor  opuścił  wszystko  i  pobiegł  natychmiast 
>pod  Czarnego  Orła.«  Otworzył  drzwi  i  stanął  jak  wryty. 

Przy  stole  zastawionym  przyborami  herbacianemi  siedział 
hrabia  i  Eufrozyna. 

—  Witaj  mi  profesorze!  —  zawołał  wesoło  hrabia.  — 
Cóż,  wdzięczny  mi  jesteś,  żem  ci  takiego  słuchacza  przywiózł? 

Oni  stali  milcząco,  patrząc  na  siebie.  Oboje  przemówić 
nie  mogh.  Iwan  ruszył  się  pierwszy,  podszedł  ku  niej  i  podał 
jej  rękę  na  przywitanie.  Ona  ścisnęła  tę  rękę  gorąco,  serdecz- 
nie, i  patrząc  nań  załzawionemi  oczami,  szepnęła  zaledwie  do- 
słyszalnym głosem : 

—  Czy  przebaczysz  mi  ? 

Hrabia  tymczasem  usunął  się  nieznacznie  do  drugiego 
pokoju. 

—  Przebaczam !  odparł  Iwan,  i  na  karmazynowych  jej 
ustach  złożył  pierwszy  pocałunek.  Nie  broniła  mu  go. 

Usiedli  później  obok  siebie,  i  ona  długo,  długo  szeptała 
mu  coś.  Spowiadała  się    ze  swych  zmartwień  i  boleści.    Opo- 
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wiadala,  jak  kocha  go  nad  życie.  On  słuchał  i  pozwalał  się 
kocliać  i  uwielbiać.  Przywykł  do  tego. 

W  czasie  długiej,  miłej  pogadanki  doszedł  ich  uszu  dźwięk 
dzwonu  zegarowego.  Na  bliskim  ratuszu  biła  dziewiąta  go- 
dzina. On  wstał  i  powiedział  jej,  że  musi  wracać,  żeby  dziś 
jeszcze  podpisać  protokół  pierwszego  posiedzenia  komitetu, 
który  ma  na  celu  wydanie  zbiorowe  dzieł  jubilata.  Przykrość 
to  jej  zrobiło,  ale  nie  zatrzymywała  go.  Wszak  on  nietylko 
do  niej  należy  —  on  jest  sławnym  człowiekiem,  własnością 
całego  kraju. 

Hrabiego  nie  było  w  pokoju. 


W  czasie  wakacyj  odbył  się  ślub  w  Zahnilczu.  Hrabia 
zastępował   rodziców   i    pobłogosławił,    Wacio    zaś    drużbował. 

Ona  była  bardzo,  bardzo  szczęśliwą,  kochała  męża  nad 
życie,  był  dla  niej  istotą  niedoścignioną,  najdoskonalszą  na 
świecie. 

I  on  ją  kochał  bardzo;  ale  więcej  jeszcze  kochał  swą 
sławę,  swoje  zajęcie  i  obowiązki,  a  najwięcej  ideał  —  ojczyznę. 

Ona,  zamiast  stać  się  kochanką  rozmarzonego  poety... 
Beatryczą...  Laurą  —  została  żoną  profesora  i  z  wielką  zna- 
jomością rzeczy  dbała  o  jego  wygody. 

On,  zamiast  z  rozkapryszoną  jedynaczką,  ożenił  się  z  ko- 
bietą pozumną  i  praktyczną. 

Zaraz  po  ślubie  hrabia  stał  się  stałym  stronnikiem  pani 
profesorowej  i  utrzymywał,  że  dawniej  inaczej,  lepiej  kochać 
umiano. 


W  Oleksińcu  polnym,  w  lipcu  1888  r. 
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—  Co  mu  sie  mogło  stae?  —  pytałem  zaniepokojony, 
spoglądając  na  lvulejącego  Ironia,  l^tórego  cłiłopalv  stajenny  prze- 
prowadzał po  dziedzińcu.  —  Zawsze  musicie  coś  zmalować! 
Kto  na  nim  jeździł  ostatni  raz?  Gdzie  chodził? 

—  Ta-że  nigdzie!  —  odrzekł  stary  Hrelior,  skrobiąc  się 
^\   głowę. 

—  Jakto  nigdzie?  przecież  nie  trzymałeś  konia  w  stajni 
przez  cały  tydzień,  gdy  mnie  w  domu  nie  było? 

—  Ta-że  nie!...  ale  dalibóg,  że  już  nie  pamiętam...  Aha! 
prawda,  to  Maks  na  nim  na  pocztę  jeździł. 

—  Maks!  Maks!  —  zawołałem  na  chłopaka,  w  celu  prze- 
prowadzenia śledztwa. 

\V  tej  chwili  jakiś  konny  posłaniec  pokazał  się  w  bramie. 

—  A  ty  zkąd?  —  spytałem,  zwracając  się  ku  niemu. 

—  Z  MaHnki ,  proszę  pana  —  odparł  kozak,  zsiadając 
z  konia  i  wiążąc  go  do  słupa  —  z  listem  od  jaśnie  pani. 

Wziąłem  podany  mi  list  do  rąk  i  rozrywając  pospiesznie 
kopertę,  zacząłem  odcyfrowywać  drobniuchne  pismo  pani  Mal- 
winy.  Hrehor  i  Maks,  korzystając  z  niespodziewanej  interwen- 
cyi,  ulotnili  się  obaj  wraz  z  okulawionym  koniem. 

W  liście,  po  wielu  sąsiedzkich  wiadomostkach,  już  gdzieś 
pod  koniec  wyczytałem  następujący  ustęp:  »Co  się  z  panem 
dzieje?  Doprawdy,  że  to  jest  niegodziwie  tak  zaniedbywać 
sąsiadów.  —  U  nas  ciągle  kłopoty  z  Olesiem.  Przedwczoraj 
mój  mąż  wrócił  z  Kijowa  i  przywiózł  nowego  nauczyciela; 
pan  ten  nie  wzbudza  we  mnie  zaufania,  to  też  wielkąby  mi 
pan  zrobił  przyjemność,  gdybyś  przyjechał  dziś  do  nas  i  przyj- 
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rzal  się  temu  nowemu  nabytkowi.  AV  dzisiejszych  czasach  nie 
można  nigdy  być  dość  ostrożnym .. .«  etc.  etc.  Rozvvodziła  się 
pani  Malwina  nad  dzisiejszem  zepsuciem,  nad  rozprzestrzenie- 
niem nihiHzmu  i  zgubnych  zasad,  dążących  do  obalenia  dzi- 
siejszego społecznego  ustroju. 

Szedłem  z  listem  w  ręku  ku  domowi,  rozmyślając,  co 
z  tym  fantem  robić,  gdy  wtem  od  oficyny  zaszedł  mi  drogę 
kucharz,  pan  Walenty. 

—  Całuję  rączki  wielmożnego  pana  —  przemówił  sło- 
dziuchno,  kłaniając  się  do  ziemi  —  całuję  rączki !  A  jak  się 
sen  udał?  Jak  tam  szlachetne  zdrowie  wielmożnego  pana? 

—  Czego  chcesz?  —  krzyknąłem  opryskliwie,  bo  nie 
lubiłem  ckliwej  paplaniny  tego  pochlebnisia. 

—  To  jest,  ażeby  na  ten  przykład  wielmożnemu  panu 
powiedzieć  —  mówił  niezdetonowany  dalej  —  przyszedłem 
prosić  wielmożnego  pana  o  godną  dyspozycyę  na  obiadek. 

—  Zrób,  co  sam  zechcesz!  —  odpowiedziałem,  nie  za- 
trzymując się  nawet. 

—  Niech  wielmożny  pan  raczy  swój  zacny  gust  objawić, 
niby  tak  na  jaki  kształt  ma  być  obiad  ? 

—  Nie  nudźże  mnie,  zrób  tam  coś  z  mięsa... 

—  Z  mięsa...  z  mięsa...  Na  żaden  sposób  nie  może 
być...  niemożliwość  —  stanął,  zastępując  mi  drogę  do  drzwi 
domu  i  jakby  lubując  się  dźwiękiem  własnego  głosu,  powta- 
rzał —  niemożliwość!  niemożliwość!...  Kalina  mięsa  dziś  nie 
przywiózł. 

—  A  niech  go  tam!  zakląłem  rozgniewany  na  dobre. — 
Dlaczego  nie  przywiózł?  Cóż  to  nowego? 

—  Święta  żydowskie  —  odpowiedział  cicho  Walenty, 
spuszczając  głowę  i  ustępując  z  drogi ,  szepnął :  Jeżeli  Wiel- 
możny pan  pozwoli,  to  możeby  z  jednego  barana  zabić...  teraz 
pod  jesień  to  one  tłuste. 

—  Jeszcze  czego  nie  stało?  Opasy  mi  będziesz  wybijać... 
Rób,  co  ci  się  żywnie  podoba,  ja  nie  będę  w  domu  na  obie- 
dzie, pojadę  do  Malinki. 
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Walenty  poszedł,  pomrukując  coś  zcicha,  a  ja  zwróciłem 
się  do  kozaka  i  powiedziałem  mu,  że  odpisu  nie  będzie,  bo 
ja  sam  na  obiad  do  państwa  przyjadę.  Hrehorowi  kazałem 
przygotować  konie,  a  sam  poszedłem    przebrać   się   stosownie. 

Ubierałem  się  bardzo,  bardzo  powoli,  rozmyślając  o  pani 
Malwinie,  o  jej  mężu,  panu  Bolesławie  Jańskim,  o  jej  synku 
Olesiu,  o  kobietach  wogóle.  Myśli  najdziwaczniej  mi  się  kłę- 
biły, ale  uparcie  powracały  do  pani  Malwiny,  bo  była  ona 
piękną,  czarującą  nawet  może,  a  przytem  taka  jakaś  interesu- 
jąca, taka  niepochwytna...  Co  mogło  taką  kobietę  skłonie  do 
wyjścia  za  —  takiego  Bolesława?  —  On  jest  uiezaprzeczenie 
zacnym  człowiekiem,  dobrym  gospodarzem  nawet,  ale  i  rura 
do  barszczu.  A  ona?  —  No  i  ona,  pomimo  wszelkich  pozorów, 
przeciw  niej  mówiących,  jest  porządną  kobietą,  sam  wiem 
o  tern  najlepiej.  Niejednokrotnie  doprowadzała  mnie  do  gniewu 
tem,  że  jakby  umyślnie  starała  się  o  dawanie  ludziom  przy- 
czyn do  obmowy,  a  w  gruncie?  nic!  Chyba  ja  już  tak  głupi 
jestem?  Może  ona  wyśmiewa  mnie  w  duchu? 

Rzuciłem  z  gniewem  źle  układającą  się  krawatę ;  skaranie 
boskie  z  temi  wiązanemi  krawatami. 

—  Czego  ta  kobieta  chce  odemnie?  —  myślałem  dalej, 
a  gniew  mój  wzrastał  coraz  bardziej.  —  Czy  ja  jej  potrzebuję? 
czy  jej  się  narzucam?  Bardzo  potrzebni  mi  ci  posłańcy,  te 
listy  —  ta  bezprzestanna,  babska  paplanina?  Wszystkie  panny, 
wszystkie  ciotki  i  mamy  w  całej  najszerszej  okolicy  uważają 
mnie  za  kochanka  pani  Malwiny.  A  ją...  Nie!  nie,  dość  już 
nareszcie  tego,  muszę  już  raz  tę  komedyę  zakończyć;  powiem 
jej,  że  już  czas,   żebyśmy  przestali    okrywać   się   śmiesznością. 

Odgłos  dzwonków  pod  oknami  dał  mi  znać,  że  konie 
już  zaprzągnięto,  a  ja  byłem  dopiero  do  pół  ubranym. 

—  Muszę  już  raz  zrobić  koniec  temu  —  snułem  myśli 
dalej.  —  Do  czego  to  może  doprowadzić?  Niech  już  l)ędzie 
albo  wóz  albo  przewóz;  albo  tak,  albo  siak.  Kpem  trzeba 
być,    ażeby  dać  się  tak    za   nos  wodzić.     Dobrze    mówi    moja 
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ciotka,  że  psuję  sobie  reputaeye  tenii  bałanuiotwami.  Baia- 
iiuictwanii  ?  Zęby  też  to  hylo  l)alanuict\vem  takieni,  jak  inne 
bywały. . .  a  to  —  śmiech  ludziom  powiedzieć. 

—  Proszę  pana  prędzej !  —  zawołał  Maks,  wpadając  jak 
bomba  do  pokoju  —  Mrówka  tak  zwaryowała,  co  aż  stracli. 
Skacze,  skacze,  jeszcze  dyszel  połamie,  okrutna  mucha  tnie. 

Pospiesznie  dokończyłem  toaletę,  skoczyłem  na  wózek 
i  i)iorunem  przeleciałem  trzy  wiorsty,  dziełący  mój  dom  od 
dworu  w  Malince. 

Panią  zastałem  na  werandzie.  Siedziała  ustrojona  w  prze- 
śłiczny  szlafroczek  z  perskiej  termolamy;  z  pośród  fałdów 
wzorzystej  materyi  wychylały  się  białe  łokcie  i  alabastrowa 
sz\ja;  główkę  miała  opuszczoną,  a  ciemne,  wyraziste  jej  oczy 
spoczywały  na  welinowych  kartkach  ostatniej  powieści  Bour- 
get^a;  zdawała  się  być  tak  zatopioną  w  czytaniu,  że  nie  spo- 
strzegła nawet  mego  wejścia,  nie  słyszała  moich  kroków.  Gdy 
stanąłem  tuż  obok  niej,   odezwałem  się  przyciszonym    głosem : 

—  Dobry  dzień  pani ! 

Dopiero  wówczas  podniosła  swoje  czarne,  rozmarzone 
i  niby  mgłą  jakąś  przysłonięte  oczy,  i  patrzała  na  mnie  przez 
chwilę,  a  z  ust  jej  purpurowych,  jak  dojrzałe  wiśnie  pełnych, 
rozkosznie  rozchylonych,  nie  wybiegł  najmniejszy  dźwięk ;  pa- 
trzała na  mnie  jakby  zdziwiona  mojem  tu  przybyciem. 

—  Dol)ry  dzień    pani !  —  powtórzyłem  jeszcze   głośniej. 

—  A  to  pan  —  przemówiła  wreszcie  po  chwili  —  nie 
spodziewałam  się  już  pana  u  nas  zobaczyć.  Myślałam, 
że  pan  zupełnie  o  sąsiadach  zapomniał.  Mój  mąż  tak  długo 
teraz  siedział  w  Kijowie,  a  ja  byłam  taka  samotna,  tak  sa- 
miuteńka,  że  aż  bałam  się  o  siebie.  Wie  pan,  że  aż  mi  się 
coś  mącić  zaczynało...  tu  —  i  wskazała  ślicznym  paluszkiem  na 
białe  czoło.  —  Czemuś  pan  nie  odwiedził  samotnicy?  To  nie- 
ładnie, nie  po  chrześciańsku. 

—  Nie  mogłem,  w  domu  nie  byłem  —  usprawiedliwia- 
łem się  pokornie,  choć  czułem,  że  wbre\y  zdaniu  Malwiny  po- 
stąpiłem właśnie   zupełnie   po  chrześciańsku  —  musiałem    od- 
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wiedzie  marszalkostwa...  ciotka  juz  na  dobre  bvla  rozżalona  na 
mnie  za  takie  zaniedbywanie  stosunków  rodzinnych,  iakieiro 
ja  dopuszczałem  się  w  ostatnich  czasach. 

—  A  więc  pan  byłeś  w  Wachnówce  —  przerwała,  pa- 
trząc mi  badawczo  w  oczy.  —  Cóż  oni  tani  porabiają?  Nigdy 
nie  mogę  się  wybrać  do  pani  marszalkowej,  choć  ona  tak  dla 
mnie  łaskawa;  w  Jarmolińcach  tego  roliu  spotkałyśmy  się 
w  żyrardowskim  magazynie,  robiła  mi  wymówki,  że  u  nich 
nie  l^ywamy. 

—  I  mnie  zapytywała  o  panią  —  szepnąłem  przez  zęby, 
czując,  że  twarz  ol)lewa  mi  się  potężnym  rumieńcem;  tak  ru- 
mieniłem się  za  te  kobiety,  nie  wiedząc,  która  z  nich  mijała 
się  z  prawdą;  to  jednak  wiedziałem  na  pewno^  że  moja  ciotka 
nie  cierpiała  pani  Malwiny  i  wygadywała  o  niej  przedemną 
niestworzone  rzeczy. 

—  Ale  pan  wić  —  ciągnęła  dalej  moja  piękna  sąsiadka, 
obserwując  bacznie  fazy  rumieńca  na  mej  twarzy  —  jak  to 
z  moim  mężem  trudno  się  gdzieś  wybrać.  Wiecznie  to.  gospo- 
darstwo, te  kłopoty. . . 

Tu  przerwała  na  chwilę,  i  patrząc  mi  badawczo  w  oczy, 
zapytała  nagłe: 

—  Jakże  tam  panna  Wanda?  bardzo  ładna?...  Podobno 
czarująca — 

Panna  Wanda  był  to  właśnie  ów  anioł  niewieści,  z  którym 
pragnęły  mię  wyswatać  wszystkie  bliższe  i  dalsze  ciotki. 

Panna  Wanda  to  była  ładna,  jMęknie  wychowana,  posażna 
i  podobała  mi  się  nawet,  lubiłem  z  nią  rozmawiać  i  miło  mi 
zawsze  czas  schodził  w  jej  towarzystwie.  Teraz  jednak  sam, 
nie  wiedząc  dlaczego,  widocznie  podrażniony  słowami  pani 
Malwiny,  zacząłem  żartować  z  panny  Wandy,  przedrzeźniać 
j(  j  śpiew,  szydzić  z  jej  ułożenia,  jednem  słowem  postępowałem 
jak  człowiek  źle  wychowany;  tem  więcej,  że  wiedziałem  do- 
skonale, iż  nic  z  tego  nie  zostanie  w  tajemnicy  i  całą  naszą 
rozmowę,  upstrzoną  tysiącznemi  dodatkami,  stugębna,  plotkar- 
ska poczta  doniesie  do  uszu  panny  Wandy.  Cóż  mię  to  jednak 
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mogJo  obchodzić?  Dla  mnie  nie  było  dziś  panny  Wandy  na 
świecie.  Wszelkie  arcy-mądre  i  praktyczne  postanowienia  znikły 
z  mej  duszy,  wszystkie  stanowcze  zamiary  stopiły  sie  pod  plo- 
mienistem  spojrzeniem  czarującej  kobiety;  patrzałem  w  cudnie 
piękne  jej  oczy,  połykałem  słówka  z  purpurowych  ust  płynące, 
chłonąłem  jej  przyciszone  westchnienia;  cieszył  mię  niewy- 
mownie uśmiech  swobodny  i  wesoły,  który  wykwitał  na  tej 
pięknej  twarzy,  w  miarę  coraz  to  W'iększej  złośliwości  mego 
opowiadania. 

Brnąłem  więc  coraz  to  głębiej,  ona  uśmiechała  się  coraz 
weselej,  wreszcie  wyczerpałem  przedmiot  do  dna  i  nie  mogłem 
juz  znałeść  żadnej,  choćby  najdrobniejszej  śmiesznostki  w  pannie 
Wandzie.  W  braku  innego  zabawniejszego  tematu  rozpoczęliśmy 
poufną  pogadankę  o  sprawach  codziennych,  dom  pani  Mal- 
winy  obchodzących  —  wszedłem  w  rolę  zaufanego  przyja- 
ciela tegoż  domu;  opowiadała  mi  strapionym  głosikiem  o  po- 
w^szednich  kłopotach  gospodarskich,  o  mężu,  o  jego  znanej 
niezaradności  i  o  swoim  najukochańszym  jedynaku  Olesiu 
WTCszcie. 

—  Wie  pan,  że  Bolesław  znowu  przywiózł  nowego  ko- 
repetytora dla  Olesia  —  mówiła  poufale  —  mój  mąż  zawsze 
musi  jakimś  konceptem  ruszyć.  Powiada,  że  trudno  było 
coś  lepszego  znałeść,  przywiózł  więc  jakiegoś  pana  Siemiona 
Kwitkę,  nie  bardzo  pewnie  mi  ten  panicz  wygląda. 

—  Jakto  niepewnie  wygląda?  —  spytałem  bezmyślnie, 
ażeby  cośkolwiek  powiedzieć. 

—  O!  bardzo  nawet  niepewne  indywiduum  —  mówiła, 
nie  przerywając  prawie  —  bo  musisz  pan  wiedzieć,  że  ten 
Kwitka  jest  podobnoś  nihilistą. 

—  Nihilistą!  czyż  być  może?  —  zawołałem  zdziwiony 
i  obecnie  w  rzeczy  samej  opowiadanie  pani  Malwiny  zaczęło 
zaczęło  mię  zajmować. 

—  Ciszej !  ciszej  panie !  —  szepnęła  trwożnie,  przykła- 
dając różowy  palec  do  ust  —  jak  tak  się  lękam  całej  tej  hi- 
storyi.     Znasz    pan    dobrze   Bolesława   i  wiesz,   że   on   zawsze 


Semen  Kwitka.  107 


szuka  tego  co  najtańsze,  i  to  we  wszystkiem,  nie  wyjmując 
moich  sukien;  i  teraz  znalazł  sobie  arcytani  nabytek.  Ten 
nowy  nauczyciel  jest  ni  mniej  ni  więcej  —  tylko  wypędzonym 
z  uniwersytetu  studentem,  całe  dwa  lata  wysiedział  w  Kijowie 
we  fortecy  w  śledczem  więzieniu.  Naturalnie,  ze  przy  takiej 
konduicie  nie  mógł  znaleść  nigdzie  zajęcia.  Bolesław  skorzy- 
stał zaraz  z  okazyi  i  umówił  go  za  dwieście  rubli  rocznie  — 
inni  żądali  po  sześćset  i  ośmset.  Już  to  mój  pan  dla  kilkuset 
rubli  zawsze  musi  mi  jakąś  przykrość  zrobić.  Truchleję  cała,  że- 
byśmy z  tej  przyczyny  nie  mieli  jakiej  wielkiej  nieprzyjemności. 

—  Jakąż  przykrość  pani  mieć  może?  —  przerwałem  jej 
uspokajająco  —  taki  chłopak  rad,  że  będzie  miał  co  jeść;  za- 
pewne musieli  go  bezpodstawnie  posądzić;  wysiedział  w  śled- 
czem więzieniu,  a  przekonawszy  się,  że  niewinny  —  wypuścili 
go  w  końcu.  Biedak  jakiś  być  musi. 

—  Zapewne,  że  biedałc,  widać  to  po  nim,  zaledwie  ma 
się  w  co  przyodziać,  ale  jakiś  odmienny,  jak  zwykli  ludzie. 
Bóg  wie,  z  jakiej  przyczyny  głowę  wysoko  nosi  i  pomimo 
nędzy  widocznie  jest  dumny. 

—  Czy  on  jest  Rosyaninem?  —  pytałem  rozciekawiony. 
Zawsze  })ragnąłem  zetknąć  się  bliżej  z  prawdziwym  nihilistą; 
przedstawicieli  »młodej  Rosyi«  znałem  tylko  z  pism  Dostojew- 
s kiego  i  Ganczarowa. 

Nie!  nie  jest  Rosyaninem  — ^od[)Owiedziała  na  me  py- 
tanie piękna  gospodyni  —  choć  mówi  po  rosyjsku,  nie  uważa 
się  za  Rosyanina.  Powiada,  że  jest  »Mało-rossem«,  Rusinem 
z  Zadnieprza.  Z  całą  służbą  mówi  ich  własnem,  ludowem  na- 
rzeczem. 

Opowiadanie  intrygowało  mnie  coraz  więcej,  tak  że  z  nie- 
cierpliwością oczekiwałem  hasła,  powołującego  nas  do  obiadu, 
przy  którym  miałem  ujrzeć  tego  ciekawość  mą  budzącego  Ru- 
sina, tego  nihilistę. 

Wkrótce  powrócił  pan  Bolesław  z  pola,  od  kopania  bu- 
raków; pani  po  jego  zjawieniu  się  znikła  gdzieś  w  głębi  domu, 
a  ja  pozostawszy  sam  na  sam  z  sąsiadem,   przeszedłem  z  we- 
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randy  do  saloniku  i  niitnochodem  palnąłem  mu  bardzo  uczoną 
dysputę:  o  użyteczności  superfosfatu,  jako  nawozu  przy  upra- 
wie roli  })od  buraki.  Sąsiad  słuchał,  głową  kiwał,  ale  koniec 
końców  zadecydował,  że  superfosfat  w  naszych  warunkach  — 
za  drogi.  Nie  sprzeciwiałem  mu  się  zbytecznie. 

Po  kwadransie  ukazała  się  znowu  naszym  oczom  pani 
domu,  ustrojona  w  tak  wykwintną  wełnianą  suknię,  że  stano- 
wczo przestałem  wierzyć,  by  Bolesław  system  oszczędnościowy 
stosował  i  do  wydatków  na  stroje  swej  pani.  Podałem  jej  rękę" 
i  przeszliśmy  do  sali  jadalnej.  Ujrzałem  tam  rozradowanego 
bardzo  mojem  przybyciem  Olesia  i  nowego  nauczyciela. 

—  Siemion  Andrejewicz  Kwitka  —  wygłosił  Bolesław, 
przedstawiając  rai  młodego  człowieka,  który  skłonił  się  tylko 
zdaleka,  —  poczem  usiedliśmy  wszyscy  do  stołu. 

Pomimo  bardzo  smacznie  zrobionego  obiadu,  pomimo 
rozmowy  z  panią  Malwiną,  oczy  moje  ustawicznie  szukały  wi- 
doku młodego  Rusina,  bo  to,  co  słyszałem  o  nim,  pobudziło 
moją  ciekawość  nadzwyczajnie. 

Siedział  przy  obiedzie  sztywny  i  milczący,  twarz  wychu- 
dzoną pochylił  nad  talerzem,  tak  nisko,  że  z  trudnością  zdo- 
łałem dojrzeć  jego  profil  ostry  i  czysto  zarysowany;  szare, 
duże  oczy  podnosił  od  czasu  i  rzucał  inteligentne  badawcze 
spojrzenia  na  obecnycli ;  po  wyrazie  jego  twarzy  mogłem  od- 
razu  poznać,  że  rozumie  5^aczenie  naszych  słów,  nie  wmieszał 
się  jednak  ani  razu  do  rozmowy. 

Gdyśmy  powstali  od  stołu,  dałem  znak  Bolesławowi,  aby 
go  do  salonu  na  czarną  kawę  zaprosił ;  poszedł,  ale  widocznie 
nie  bardzo  byl  z  tego  zadowolony,  widocznie  krępowało  go 
nasze  towarzystwo. 

Gospodarz  zagadnął  go  o  coś  po  rosyjsku,  odpowiedział 
mu  w  tym  samym  języku,  wówczas  zl)liźyłem  się  ku  nim  i  za- 
pytałem młodego  człowieka  po  malorusku  : 

—  Dlaczego  pan  mówisz  po  rosyjsku?  Wszak  jesteś  pan 
Rusinem,  nosisz  nazwisko  jednego  z  wielkich  ludzi  waszego 
narodu,  może  nawet  jesteś  jego  potomkiem  lub  krewnym. 
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Nauczyciel  spojrzał  na  mnie  zdziwionym  wzrokiem,  po- 
chylona jego  figura  wyprostowała  się  w  czasie,  gdym  doń  mó- 
wił, tak  źe  nim  skończyłem,  ujrzałem  przed  sobą  zupełnie  od- 
miennego człowieka:  barki  miał  szerokie  i  pierś  wypukłą, 
a  w  czarnych,  dziwnie  inteligentnych  oczach  błysnął  namiętny 
ogień. 

—  Tak  nas  już  w  szkołach  nauczyli  —  szepnął  i)o  chwili 
zawstydzonym  głosem  i  zwiesił  znowu  głowę  na  piersi.  —  Ja, 
ja  wolę  mówić  ojczystym  językiem,  po  rusińsku,  nie  wiedzia- 
łem jednak,  że  pośród  wykształconych  Polaków  są  ludzie,  umie- 
jący się  wysłowić  chłopski  m  językiem.  Słowa  »chlopskim 
językiem«  wymówił  z  przyciskiem  i  widoczną  goryczą  w  głosie. 

—  Tak  pan  znowu  nie  sądź,  nie  znając  nas  Polaków  — 
odpowiedziałem  mu,  patrząc  nań  poważnie.  —  My,  wszyscy 
Polacy  na  Rusi  zamieszkali,  język  ten  znamy  i  władamy  nim 
tak  samo  jak  naszym  własnym.  Co  do  mnie,  lubię  go  nawet 
bardzo  i  zabraniam  stanowczo  służbie  i  włościanom  używania 
w  rozmowie  ze  mną  łamanego  polskiego  języka,  rozmawiam 
ich  własnym  —  ruskim. 

W  tej  chwili  pani  Mai  wina  zwróciła  się  ku  mnie  z  ja- 
kiemś  pytaniem,  ja  musiałem  jej  odpowiedzieć,  przerwała  się 
więc  rozmowa  z  nauczycielem,  który  zabrawszy  swego  ucznia 
wyszedł  z  pokoju. 

Po  półgodzinnej  może  jeszcze  pogadance  ze  znudzoną 
panią  i  zakłopotanym  gospodarzem  domu  i  ja  wyjechałem 
z  Malinki. 

Jesień  na  dobre  się  zaczęła,  w  początkach  piękna  i  sło- 
neczna, później  coraz  bardziej  słotna,  smutna  i  pochmurna; 
roboty  w  polu  pokończono,  polowanie  z  powodu  błota  i  roz- 
kali  stawało  się  prawie  niemożliwem  —  konie  po  pęciny 
w  błocie  grzęzły,  psy  po  ciężkim,  rozmokłym  gruncie  iść  nie 
mogły.  Siedziałem  więc  w  domu,  a  raczej  nocowałem  w  domu^ 
a  dnie  całe  przepędzałem  w  Malince. 

Piękne  zamiary  i  mądre  postanowienia  rozpłynęły  się  jak 
dym  w  czystem  powietrzu;  choć  ludzie  obgadywali  nas,  dobrze 
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mi  było  przy  mojej  sąsiadce.  Byliśmy  ciągle  w  tym  samym 
stopniu  poufałości,  co  w  miesiąc  po  poznaniu  się.  Rozmawia- 
łem z  panią  Malwiną  o  literaturze  i  sztukach  pięknych,  o  teo- 
ryi  uczuć  i  ploteczkach  sąsiedzkich,  o  gospodarstwie  i  kłopo- 
tach finansowych  z  Bolesławem ;  obserwowałem  wreszcie  pilnie 
młodego  nauczyciela. 

Po  kilkotygodniowem  spotykaniu  się  prawie  codziennem 
u  stołu,  młody  człowiek  przestał  mię  unikać,  mała  różnica 
wieku  zbliżała  nas  ku  sobie,  z  widoczną  już  przyjemnością 
rozmawiał  ze  mną,  ja  nie  unikałem  go  również. 

I  fizycznie  zmienił  się  nie  do  poznania :  twarz  jego,  przed- 
tem blada  i  jakby  martwa,  nabrała  ciała  i  żywych  kolorów, 
szare  oczy  fosforycznego  blasku,  a  pod  cienkim,  ciemnym  wą- 
sikiem zarumieniły  się  pięknie  wykrojone  usta;  cała  postać 
wyprostowawszy  się,  nabrała  zuchowatego  pozoru,  tak,  że  od- 
razu  można  w  nim  było  poznać  kozaka,  potomka  nieustra- 
szonych mołojców. 

Jedna  tylko  pani  Malwina  nie  mogła  się  jakoś  z  koza- 
kiem pogodzić.  —  Drukowano  wówczas  Ogniem  i  miec%em : 
codziennie  z  niecierpliwością  wyczekiwaliśmy  numeru  Słowa. 
Powieść  ta  czarującemi  opisami,  cudownemi  obrazami  dopro- 
wadzała wyobraźnię  mojej  sąsiadki  do  niezwykłego  stanu  roz- 
budzenia. 

—  Czy  nie  uważa  pan  —  mówiła  drżącym  głosem,  chwy- 
tając mię  za  rękę  —  jaki  on  do  Bohuna  podobny? 

—  Kto?  —  pytałem  trochę  niemile  zdziwiony,  bo  przy- 
znam się  w  skrytości,  że  sam  radbym  był  bardzo  być  podo- 
bnym do  tego  hajdamaki,  wielkie  bowiem  miał  on  u  naszych 
pań  powodzenie. 

—  A  ten  nasz  pan  Kwitka  —  odpowiadała  spuszczając 
oczy.  —  Nie  mogę  sobie  Bohuna  inaczej  przedstawić  —  mó- 
wiła dalej  —  takie  przeszywające  dziwnie  zuchwałe  oczy,  taki 
wąs,  taki  profil,  może  tylko  był  trochę  słuszniejszy. 

—  Dziwnie  twórczą  czy  bujną  masz  pani  imaginacyę  — 
odpowiadałem  niechętnie. 
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—  Nie  śmiej  się  pan  ze  mnie  . . .  szeptała  wówczas  — 
ale  mv  kobiety  miewamy  dobry  instynkt.  Ja...  ja  boję  się 
tego  nihilisty,  on  ma  w  sobie  coś  demonicznego.  //  łs  a  tra- 
geclij  w  tem  wszystkiem. 

—  W  tem  może  i  ma  pani  racyę  —  odparłem  zamy- 
dlony —  w  rzeczy  samej  jest  coś  tragicznego  w  postaci,  w  \\y- 
razie  twarzy  tego  człowieka...  Kto  wie,  może  jego  życie  było 
smutną,  bolesną  tragedyą? 

Od  owej  rozmowy  coraz  więcej  szukałem  towarzystwa 
młodego  kozaka;  starałem  się,  kiedy  tylko  sposobność  się  na- 
darzała, zawiązywać  z  nim  rozmowę ;  on  także  zdawał  się  szu- 
kać już  spotkania  ze  mną,  a  rozmawialiśmy  zawsze  po  ma- 
lorusku. 

W  pewien  pochmurny  dzień  listopadowy,  po  obiedzie, 
siedzieliśmy  we  dwu  tylko  przy  płonącym  kominie;  pani  Mal- 
wina  zakatarzywszy  się  należycie,  nie  wychodziła  dziś  z  sypial- 
nego pokoju;  Bolesław  w  kancelaryi  »ubijał«  jakiś  tajemniczy 
interes  z  żydami.  Rozmawialiśmy  dość  poufale,  bo  Kwitka 
oswoił  się  już  z  różnicą  naszego  położenia  towarzyskiego,  która 
go  tak  raziła  zrazu. 

Po  kwadransie  obojętnej  rozmowy,  Semen  nagle  powstał, 
twarz  mu  spłonęła  żywym  rumieńcem,  chciał  widocznie  coś 
powiedzieć,  ale  jąkał  się,  odwagi  mu  brakowało. 

—  Ja ...  ja  mam  ...  —  wyszeptał  zakłopotany. 

—  Czem  mogę  panu  służyć?  —  podchwyciłem  zachęca- 
jącym głosem  —  mów  pan  otwarcie,  co  będę  mógł,  to  zrobię. 

- —  Ja  mam  wielką  prośbę  do  pana  —  wykrztusił  na- 
reszcie —  nie  wiem  tylko,  czy  pan?...  doprawdy  nie  mam 
odwagi . . . 

—  Mówże  pan  śmiało ! 

—  Ja  pragnę  nauczyć  się  po  polsku  czytać  przynajmniej 
i  chciałbym  pana  prosić  o  pomoc. 

—  Ależ  z  największą  ochotą,  miło  mi  będzie  usłużyć 
panu  —  odpowiedziałem  pospiesznie  z  nietajonem  zadowoleniem. 
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—  Nigdy  nie  byłbym  się  odważył  utrudzać  pana  taką 
prośbą  —  mówił  jnż  teraz  płynnie,  patrząc  mi  śmiało  w  oczy  — 
gdyby  nie  to,  że  słyszałem,  iż  pan  ma  wiele  polskich  książek 
u  siebie,  tu  zaś  mogę  znaleść  tylko  francuskie  i  angielskie 
romanse,  zresztą  zdawało  mi  się,  że  nie  zrobię  panu  tą  prośbą 
wielkiej   przykrości. 

Nietylko  nie  zrobił  mi  przykrości,  ale  ])rzeciwnie  nad- 
zwyczajnie przyjemnym  mi  był  ten  dowód  zaufania,  jakie  po- 
trafiłem w  nim  wzbudzić.  Ośmieliłem  go  i  zachęciłem;  ułoży- 
liśmy się  w  ten  sposób,  że  co  niedzielę  i  święto  będzie  na 
całe  poobiedzie  przychodził  do  mnie  na  naukę  polskiego  języka. 

Ciągnęła  się  ta  słotna  jesień  długich  kilka  tygodni,  pod- 
czas których  znalazłem  zajęcie  i  wielką  rozrywkę  w  uczeniu 
młodego  Rusina  naszego  ojczystego  języka.  Wdzięczna  to  była 
praca,  uczeń  mój  był  bystry  i  pojętny,  zdawało  się,  że  zgady- 
wał naprzód  to,  co  mu  miałem  powiedzieć.  Po  miesiącu  nauki 
czytał  wybornie,  mówił  niezbyt  płynnie,  ale  zupełnie  poprawnie 
i  zaczynał  pisać  wcale  nieźle. 

Zajęcie  przy  uczeniu  Kwitki,  zaintereso wdanie  wzbudzone 
jego  niezwykłemi  postępami,  tak  absorbowały  moją  uwagę,  że 
o  pani  Malwinie  coraz  mniej  myśłałem. 

Zrazu  nie  zwróciłem  na  to  uwagi,  ale  zauważywszy,  zdzi- 
wiłem się  tern  bardzo,  że  i  ona  doskonale  umiała  obchodzie 
się  teraz  bez  mego  towarzystwa,  z  każdym  dniem  mniej  ze 
mną  rozmawiała,  a  o  poufnych  pogadankach,  o  zwierzeniach 
»tajemnic  duszy«  mowy  już  nawet  nie  było. 

—  Przyszła  kobieta  do  rozumu  —  myślałem  z  pewnym 
odcieniem  goryczy  —  ona  może  ma  tyle  taktu,  że  przy  obcym 
człowieku  nie  chce  się  kompromitować. 

Wskutek  ostudzenia  przyjaźni,  bo  przyjaźnią  tylko  był 
zawsze  nasz  stosunek,  stawałem  się  coraz  rzadszym  gościem 
w  Malince.  Za  to  Kwitka  nigdy  nie  opuścił  lekcyi  i  w  każdą 
niedzielę  i  święto  najregularniej,  choćby  w  na j ohydniej sżą  słotę 
lub  nawet  zamieć  śnieżną,  o  drugiej  po  południu  zjawiał  się 
do  nauki.   Dałem  mu  klucz  od  szaf  z  książkami  i  pozwoliłem 
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hrac  te  książki,  które  mu  się  wydawały  stosownemi ,  mimo 
tego  radził  się  mnie  zawsze,  ażeby  —  jak  i)owiadaI  —  nie 
brać  plewy  za  ziarno  i  nie  obciążać  pamięci  niepotrzebnym 
l)alastem. 

Zbliżały  się  już  święta  Bożego  Narodzenia. 

Do  Malinki  nic  mię  już  nie  ciągnęło,  a  miałem  bardzo 
.serdeczne  zaproszenie  do  bliskich  krewnych  w  Galicyi;  ko- 
niecznie wypadało  pojechać,  zresztą  pragnąłem  tego. 

Powiedziałem  o  tem  Kwitce;  on  usłyszawszy  to,  zamy- 
ślił się  głęboko  i  do  końca  dnia  był  ciągle  zadumany. 

Nuzajutrz  wbrew  zwyczajowi  przyszedł  w  powszedni  dzień. 
Zaczął  od  zwykłych  u  niego  przeprosin  i  dopiero  ośmielony, 
znowu  wyspowiadał  mi  się  ze  swych  pragnień. 

—  Panie!  —  mówił  —  mam  po  świecie  przyjaciół,  ko- 
legów, braci  prawie,  którzy  przed  iiurmąy  a  nawet  niektórzy 
z  tiurmy  już  uciekli  za  granicę  i  rozsypali  się  po  całej  Sło- 
wiańszczyznie.  Niektórzy  z  nich  są  i  w  Galicyi,  nie  mogłem 
do  nich  pisywać  jawnie  przez  pocztę,  boby  mię  znowu  wzięli. 
Teraz  mam  prośbę  do  pana  —  tu  wyciągnął  z  kieszeni  plik 
listów  —  niech  pan  raczy  listy  te  zaraz  za  granicą  wrzucić 
do  skrzynki  })ocztowej,  oni  prześlą  odpowiedzi  pod  pańskim 
adresem  w  Galicyi,  który  im  wskazałem,  a  pan...  listy  te  może 
mi  przywiezie, 

W  głosie  jego  drżącym,  w  oczach  rozmodlonych,  w  całej 
postaci  drgała  prośba  tak  szczera,  że  pomimo,  iż  wiedziałem, 
na  jaką  się  mogę  narazić  awanturę,  mimo  to  przyrzekłem  za- 
dość uczynić  jego  żądaniu. 

Nazajutrz  wyjechałem,  ale  czułem,  że  w  Malince  zosta- 
wiłem człowieka,  który  w  danym  razie  byłby  życie  ważył 
za  mnie. 

Czas  pomiędzy  miłymi  sercu  a  dość  rzadko  widywanymi 
upłynął  mi  szybko;  nie  opatrzyłem  się  nawet,  jak  zbiegły  dwa 
tygodnie  wśród  pogadanki,  polowań  i  odwiedzin.  Zapomniałem 
zupełnie  o  Malince,  pani  Malwinie...  i  Kwitce.  Dopiero  liczne 
listy,   nadchodzące  z  różnych    stron    Słowiańszczyzny,   przypo- 
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innialy  mi  mego  pojętnego  ucznia;  na  każdym  z  nich  była 
notateczka:  »dla  wręczenia  panu  Kwitce«. 

Zabrałem  cały  ten  pakiet  i  bezpiecznie  w  kieszeni  })rzo- 
wiozłem  przez  granicę. 

Gdy  w  godzinę  po  moim  powrocie  do  domu  zjawił  się 
Kwitka  w  celu  przywitania  mnie,  wręczyłem  mu  cały  ten  plik ; 
zobaczywszy  go,  nie  chciał  zrazu  wierzyć,  gdym  go  jednak 
przekonał,  że  nie  żartuję,  to  ze  łzami  w  oczach  chwycił  moją 
rękę  i  chciał  ucałować.  Wyrwałem  rękę,  ale  on  w  tej  chwili 
pochylił  głowę  do  mego  ramienia  i  wycisnął  tam  serdeczny 
pocałunek. 

Cały  był  wzruszony  i  prawie  bezprzytomny ;  schwyciwszy 
przywieziony  przezemnie  plik  papierów,  wybiegł  z  niemi  do 
drugiego  pokoju  i  tam  jeden  list  po  drugim  odczytywał  z  go- 
rączkowym pośpiechem. 

Po  godzinnem  czytaniu,  złożywszy  wszystkie  listy  po- 
rządnie, zawinął  je  w  papier  i  do  kieszeni  na  piersiach  schował. 
Zawołałem  go  do  siebie.  Samowar  już  kipiał,  zatrzymałem  go 
więc  na  herbatę. 

Jakiś  czas  siedział  milcząc,  ale  widocznie  wezbrane  myśli, 
wzburzone  uczucia  nurtowały  mu  w  duszy,  bo  twarz  mu  pło- 
nęła, oczy  świeciły  większym  niż  zwykle  blaskiem,  a  rękoma 
poruszał  niespokojnie:  to  gniótł  chleb,  robiąc  zeń  gałki,  to 
nożem  takt  na  filiżance  wybijał.  Nagle  przerwał  milczenie 
i  wzruszonym  głosem  zawołał: 

—  Jaki  ja  byłem  głupi!  jak  niesprawiedliwy!  W  jakim 
byliśmy  my  wszyscy  błędzie,  w  jakiem  zaślepieniu!  Od  kolebki 
uważałem  Polaków  za  nieprzebłaganych  wrogów;  za  takich 
mieliśmy  was  wszyscy.  A  dziś...  dziś  pan,  pierwszy  Polak,  któ- 
rego bliżej  poznałem.  Oddajesz  mi  bezinteresowną  usługę,  wy- 
świadczasz mi  łaskę,  z  narażeniem  siebie  samego  na  największe 
niebezpieczeństwo.  Jak  ja  mogłem  nawet  prosić  pana  o  coś 
podobnego?  To  szlachetna,  rycerska  zemsta. 

—  Ależ  mój  panie!  —  odparłem  porywczo,  chcąc  uniknąć 
dalszych  podziękowań  —  każdy  z  nas  zrobiłby  to  samo. 
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—  Właśnie...  wlaśuie  w  tein  się  myliłem  i  sądziłem,  że 
wszyscy  jesteście  tacy,  jak  tycli  Icilku  studentów  w  Kijowie 
z  którymi  na  nasze  nieszczęście  stykaliśmy  się  często.  Tamci 
nas  unikali,  bali  się  nas  jak  djabel  święconej  wody,  z  nimi 
nie  mogliśmy  się  porozumieć,  bo  oni  woleli  z  Moskalami, 
z  jeneralskimi  synami  przestawać,  niż  z  nami  —  chachłami. 

—  Bądź  pan  sprawiedliwym  —  przerwał  mu  znowu  — 
ja  sam  będąc  kiedyś  w  Kijowie,  wszelkiemi  siłami  starałem 
się  was  Rusinów  wyszukać,  poznać  się  z  wami,  dowiedzieć 
się:  jaki  duch  pomiędzy  wami  panuje?  Jednak  usiłowania 
moje  pozostały  bez  skutku;  otoczyliście  się  tajemniczością, 
chińskim  murem  odgrodzili,  związali  z  nihilistami,  z  rewolu- 
cyonistami  wszelkich  odcieni,  tak,  że  bez  narażenia  osobistego 
bezpieczeństwa  nie  można  się  z  wami  spotkać,  w  konspiracye 
wdaliście  się  i  tem  odstręczacie  wszystkich  statecznych  ludzi  — 
z  nihilistami  przecież  nikt  nie  będzie  paktować. 

—  Nie  sądź  pan  I  Nie  sądź  pan,  zanim  prawdę  poznasz. 
Nie  jesteśmy  nihilistami,  do  spisków  socyalno- rewolucyjnych 
nie  należeliśmy  nigdy,  bo  mamy  na  tyle  rozsądku,  aby  wie- 
dzieć, że  gwałtem  gwałtu  nie  zmożemy.  Prawda,  że  z  rewolu- 
cyonistami  rosyjskimi  staraliśmy  się  porozumieć,  ale  czyż  i  wy 
tego  nie  robiliście  ongi?  1  wy  i  my  ciężko  odpokutowaliśmy 
za  te  porywy.  Dziś  przekonaliśmy  się  już,  że  niczego  po  nich 
spodziewać  się  nie  można.  Kosmopolityzm  głowy  im  poprze- 
wracał i  nie  są  już  w  stanie  zrozumieć  nas,  naszych  pragnień, 
naszych  dążeń. 

—  A  dlaczegóż  nie  staraliście  się  porozumieć  z  Polakami  ? 
Dlaczego  postępując  obok  siebie  w  jednem  jarzmie,  nie  czyni- 
liśmy starań  w  celu  ulżenia  go  sobie? 

—  Dlaczego?...  Alboż  ja  wiem  —  mówił  powoli,  namy- 
ślając się  nad  każdem  słowem  —  od  dzieciństwa  wpajano 
w  nas  przekonanie,  że  wyście  naszymi  największymi  wrogami, 
śmiertelnymi  wrogami  naszej  narodowości.  Żywo  stoi  jeszcze 
w  pamięci  ludu  wspomnienie  naszych  wojen,  zapasów  na  śmierć 
lub  życie.  Przez  wieki  pracowano  nad  wpojeniem  w  dwa  bratnie 
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narody  nieufności,  nienawiści  i  dziś  nie  próżnują  wspólni  nasi 
opiekunowie.  Lecz  ja,  od  kiedy  znalazłem  się  pomiędzy  wami, 
uczułem  w  duszy  wątpliwości ;  dziś  zaś  jestem  już  prawie  pe- 
wny, że  błądziliśmy  srogo,  ale  czy  czas  jeszcze  do  zwrotu,  do 
zmiany  kierunku,  do  naprawienia  wiekowych  błędów,  do  zgo- 
jenia  ran  tak  zaognionych? 

—  Dajże  wam  Boże  uczynić  to  —  co  powinniście  byli 
dawno  zrobić  dla  was  samych,  my  zanadto  silni  jesteśmy,  za- 
nadto żywotni,  ażeby  nam  zagłada  giozić  mogła,  ale  wy  po- 
zostawieni sami,  rozpłyniecie  się  w  tem  rozszalałem  morzu. 

—  Zgadzam  się  zupełnie  z  panem  —  odpowiedział  po- 
ważnie —  dziś  doszedłem  już  do  tego  przekonania,  ale  jakiemi 
drogami  jam  do  niego  doszedł?  Dowiedziałbyś  się  pan  o  tem, 
gdybym  mu  krótką  a  tak  bolesną  historyę  mego  życia  opo- 
wiedział. Jeżeli  to  pana  może  zająć,  opowiem  kiedyś,  dziś 
muszę  się  spieszyć  do  domu,  bo  coś  na  zamieć  się  zanosi. 

—  Najchętniej  posłucham,  kiedy  zechcesz  opowiadać  — 
odparłem,  nie  nastając  zbytecznie,  bo  to  jedyny  sposób  wzbu- 
dzić zaufanie  w  każdym  Rusinie. 

Minęło  dni  kilka. 

W  tym  czasie  pojechałem  do  Malinki  dla  powitania  są- 
siadów. 

Kwitka  był  tego  dnia  dziwnie  roztargniony,  lecz  widocznie 
wesoły  i  rad  z  czegoś,  twarz  miał  rozpromienioną  i  śmiejąc;e 
oczy;  kilka  razy  zbliżał  się  do  mnie  i  sam  rozpoczynał  roz- 
mowę : 

—  Kiedy  mam  przyjść  do  pana?  —  mówił  swobodnym 
głosem  —  opowiadać  moje  dzieje? 

—  Kiedy  się  panu  podoba  —  odpowiedziałem  —  po- 
siedzę teraz  w  domu,  a  zawsze  jednakowo  rad  mu  u  siebie  będę. 

Swoboda  i  wesołe  usposobienie  młodego  Rusina,  przyznać 
się    muszę,    raziło  mnie  trochę.     Ja  tego  dnia  nie  mogłem  si 
pochwalić  podobnemi  zaletami  duszy,    byłem  nie  swój  i  jakby 
czemś    podrażniony,    choć    nie    mogłem    sam  przed  sobą  zdać 
sprawy  z  przyczyn  tego  podrażnienia. 
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Pani  Malwina  także  była  w  złym  humorze,  złośliwa 
i  szydercza,  rozmowę  prowadziła  krótkiemi,  ucinłcowemi  zda- 
niami. Od  czasu  do  czasu  spoglądała  na  mnie  badawczo,  lecz 
wnet  zwracała  oczy  w  inną  stronę,  gdy  jej  wzrok  spotkał  się 
z  mojemi  oczyma. 

—  eJakźe  się  Bohun  sprawuje?  —  zapytałem  ją  żarto- 
bliwym niby  tonem,  świdrując  ją  przytem  wzrokiem. 

—  Jaki  Bohun?  —  odrzekła  z  zupełnie  wyraźną  nie- 
chęcią w  głosie,  a  oczy  jej  równocześnie  okryły  się  dziwną, 
niewidzialną  przesłoną,  która  tak  szczelnie  zasłania  głąb  duszy 
przed  cieką wem  okiem  kochanka,  lub  badacza.  Wszystkie 
sprytne  kobiety  umieją  w  pewnych  wypadkach  tak  patrzeć, 
że  może  się  zdawać,  iż  mają  martwe,  szklanne  oczy,  na  któ- 
rych gra  uczuć,  namiętności  nie  odbija  się  wcale. 

—  I  pani  to  mnie  pyta  się,  jaki  Bohun?  —  odrzekłem, 
uśmiechając  się  bezlitośnie  i  ironicznie  —  ależ  sama  go  pani 
tak  nazwala.  Pytam  ojej  własnego  Bohuna...  o  malinieckiego.... 
No!  jeżeli  pani  nie  chce  zrozumieć,  jeżeli  pani  zapomniała,  to 
powiem  wyraźnie:  pytam  o  Kwitkę. 

—  A,  pan  Kwitka,  nauczyciel  Olesia  —  odpowiedziała, 
jakby  przypominając  sobie  dopiero  teraz  o  jego  istnieniu  i  spoj- 
rzała na  nuiie  znowu  tym  samym  sfinksowym  wzrokiem,  ale 
pomimo  pozornego  spokoju  w  spojrzeniu  i  głosie,  dostrzegłem 
jednak,  że  twarz  jej  pokryła  się  lekkim  rumieńcem.  —  Przy- 
znam się  panu  —  mówiła  dalej  —  że  nie  należę  do  słowia- 
nofilów,  ani  do  protektorów  socyalnych  reform,  i  ten  pan 
bardzo  mało  mię  obchodzi. 

Z  jak  dziwnym  spokojem  ta  kobieta  umiała  kłamać! 
wiedziałem  bowiem  doskonale  przez  garderobowo-kredensowo- 
l>łotkarską  pocztę,  że  godzinami  całemi  nieraz  rozmawiała 
z  młodym  nauczycielem,  że  próbując  jego  postępu  w  nauce 
])olskiego  języka,  kazała  mu  odczytywać  felietony,  mieszczące 
w  sobie  bohaterskie  czyny  Bohuna. 

—  Nic  o  nim  nie  wiem  —  mówiła  dalej  pani  Malwina, 
uśmiechając   się   ciągle    ironicznie  —  oprócz    tego,    co  widzieć 


118  Abgar-Sołtan. 


muszę;  a  widzę,  że  gdy  tylko  ma  wolną  chwilę,  to  bezustan- 
nie czyta  książki  od  pana  przyniesione,  lub  biega  do  pana 
i  dalby  sobie  oczy  wydrapać  za  pana. 

—  Zkąd  pani  o  tem  wiedzieć  może?  doprawdy  nie  ro- 
zumiem. 

—  Sama  na  własne  uszy  słyszałam  objawy  tego  uwiel- 
bieniu. Podczas  świat  był  tu  Adaś  Kukowski  i  coś  tam  na 
pana  powiedział,  za  to  Kwitka  tak  się  nail  oburzył,  że  omal 
do  awantury  uie  przyszło,  ledwie  uspokoić  ich  zdołałam. 

Ostatnie  słowa  pani  Małwiny  prawdziwą  przyjemność 
mi  zrobiły.  Pomyślawszy  jednak  głębiej  nad  całą  tą  rozmową, 
uczułem  pewne  współczucie  dla  Kwitki,  zal  mi  go  się  zrobiło. 
Znałem  panią  Malwinę  doskonale;  przez  kilka  lat  »przyjaźni« 
nauczyłem  się  rozumieć  doskonale  wszelkie  objawy  jej  uczuć, 
które  zaczynały  się  i  kończyły  na  »egzaltacyi  na  zimno«,  lubiła 
się  bawić  w  miłość,  a  zabawę  tę  zwała  dla  odmiany :  to  przy- 
jaźnią, to  sympatyą  dusz,  to  powinowactwem  inteligencyi ;  ba- 
łem się  więc,  ażeby  dla  młodego  i  widocznie  wrażliwego  chłopca 
którakolwiek  z  tych  odmian  chłodnego  sentymentu  nie  stała 
się  pożarem,  szerzącym  w  duszy  zniszczenie;  przekonałem  się 
później,  że  obawa  moja  była  zupełnie  płonną.  —  Kwitka  znał 
świat,  kobiety  i  ich  uczucia  daleko  lepiej,  niż  ja^  narzucający 
mu  się  na  opiekuna. 

Gdy  wyjeżdżałem.  Kwitka  odprowadził  mię  na  ganek ; 
na  pożegnanie  szepnąłem  mu,  ściskając  go  za  rękę: 

—  Jutro  święto,  będziesz  pan  miał  czas,  przyjdź  do  mnie 
na  obiad,  będę  czekał  pana. 

Konie  ruszyły  i  nie  spostrzegłem  się  nawet,  kiedy  zna- 
lazłem się  w  domu.  Cały  czas  myślałem  o  tym  Rusinie,  o  ca- 
łym ich  narodzie,  budzącym  się  do  życia,  błądzącym  po  ma- 
nowcach i  niemogącym  odnaleść  prawdziwej  drogi,  zdroweog 
kierunku  i  celu. 

Na  tem  ciemnem,  mroczuem  tle  zarysowywały  się  tu 
i  owdzie  postacie  jasne,  natchnione,  pełne  poświęcenia,  które 
otaczało  ją  świetlaną   aureolą  niby  proroków  jakich ;    zdawało 
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■    mi   się,   ze  są  to  wysłannicy  niebios,   zstępujący  na  ten    niski 

padol  ze  szczytną  misyą  podźwigniecia  z  upadku  swoich 
współbraci  —  między  nimi  widziałem  i  Kwitkę.  W  jasności 
jednak,  kt<)ra  od*  nich  bihi,  były  i  jakieś  ciemne,  brzydkie  pro- 
mienie, całe  pęki  rudego,  piekielnego  światła  —  to  łuna  nie- 
nawiści plemiennej,  to  zemsty  porywy  —  to  fałszywe  blaski. 
Naszym  obowiązkiem  jest  —  fałszywe  te  promienie  wyrwać, 
ciemne  te  pręgi  miłością  braterską  rozjaśnić,  rękę  do  zgody 
wyciągnąć. 

Cieszyłem  się  więc  zaufaniem,  które  zdołałem  rozbudzić 
w  młodym  Rusinie ;  pragnąłem  stać  mu  się  pomocnym,  wesprzeć 
go,  przerobić  go  z  malkontenta  na  użytecznego  członka  spo- 
łeczeństwu. 

Nazajutrz  przed  samym  obiadem  przyszedł  Kwitka. 

Przez  kilka  miesięcy  naszej  znajomości  nauczyłem  się 
czytać  w  jego  fizyonomii ;  odrazu  więc  poznałem,  ze  był  nie- 
zwykle wzburzony  i  roznerwowany,  oczy  mu  płonęły  i  biegały 
bezprzestannie,  poruszał  się  wbrew  woli,  gorączkowo,  starał 
się  jednak  zapanować  nad  tem  wzruszeniem  i  przybrać  pozór 
p{)okoju,  czy  dobroduszności. 

Przy  obiedzie  nic  prawie  nie  jadł,  zaledwie  kilka  łyżek 
zupy  przełknął,  na  inne  potrawy  nie  spojrzał  nawet,  za  to 
wbrew  swemu  zwyczajowi  wypił  kilka  kieliszków  wina. 

Gdy  po  obiedzie  podano  czarną  kawę,  jednym  haustem 
wypróżnił  dość  dużą  filiżankę  i  poprosił  o  drugą,  mówiąc,  że 
nie  wić,  z  jakiego  powodu,  ale  czuje  dziś  nieprzeparty  pociąg 
do  tego  napitku,  że  wstydzi  się  tego  i  t.  d. 

Uśmiechnąłem  się  na  te  słowa  pobłażliwie;  nie  potrze- 
.  bo  wał  się  przedemną  tłumaczyć,  znałem  ten  stan  nerwów  i  du- 
szy doskonale  i  nie  zdziwiłbym  się  był  ani  trochę,  gdyby  był 
zaczął  śmiać  się  bez  przyczyny  jak  szalony,  lub  płakać  bole- 
śnie; nie  zrobił  jednak  tego,  umiał  snąć  bardzo  silnie  panować 
nad  wzburzonemi  nerwami. 

Po  wypiciu  drugiej  filiżanki  kawy  usiadł  niedaleko  od 
ognia   rozłożonego    na    kominie  i  rozpoczął   swe   opowiadanie. 
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—  Gdyś  mię  pan  po  raz  pierwszy  zobaczył  —  zaczął 
nuSwić  —  to  moje  nazwisko  zwróciło  pańska  uwagę:  Kwitka. 
Może  byc,  że  jestem  z  tego  samego  rodu,  co  i  nasz  sławny 
pisarz  Kwitka  Osnowianeńko,  tylko,  że  jego  bliższa  rodzina 
innemi  drogami  poszła,  niż  my;  tamci  stali  się  Moskalami, 
rząd  wyniósł  ich  do  stanu  szlaciieckiego,  zrobił  z  nich  diroricn/, 
ja  więc  z  nimi  nic  wspólnego  nie  mam  i  nie  chcę  mieć  nigdy. 

Z  nami  inaczej  się  działo. 

Dziad  mój  hyl  bardzo  młodym  asaułą  kozackim  na  Za- 
porożu.  Kiedy  caryca  Sicz  zrujnowała,  inni  opuścili  ojczyznę 
i  poszli  za  Dunaj  nową  Sicz  zakładać,  on  pozostał  nad  poro- 
hann*,  kochał  bowiem  dziewczynę,  której  nie  miał  sity  opuścić, 
kochał  matkę-Ukrainę  i  czuł,  że  w  innej  ziemi  życia  dlań  niema. 
Został  więc,  przysiągł  carycy  na  wierność,  ale  nie  zaciągnął 
się  do  dońskich  kozaków,  porzucił  szablę  i  spisę;  za  grosz, 
litóry  miał  oszczędzony,  nabył  od  rządu  spory  szmat  stepu, 
hen  w  dzikicli  polach,  ożenił  się,  futor  pobudował  i  osiadł 
w  stepie  jalco  wolny  człowiek.  Nie  był  szlachcicem,  ale  też 
nie  był  chłopem  —  poddanym.  W  odludnym  futorze  żył  spo- 
kojnie, konie  i  woły  hodował,  grosz  zbierał  do  grosza,  ale 
szczęścia  wielkiego  w  życiu  nie  zaznał.  Dzieci  z  pierwszej  żony 
nie  miał  i  niedługo  z  nią  żył,  umarła  młodo.  W  późnym  wieku 
ożenił  się  po  raz  wtóry  i  na  pociechę  starości  urodził  mu  się 
syn  —  mój  ojciec. 

Nastały  srogie  rządy  cesarza  Mikołaja,  pamiętne  w  dzie- 
jach imperyi  uikolajeicskije  wremiena;  ojca  młodziuchnym 
chłopakiem  wzięto  do  wojska,  nie  zamknął  nawet  oczu  dzia- 
dowi, stary  umierał  w  srogim  niepokoju  o  jedynalva,  który 
bił  się  gdzieś  aż  za  Karpatami  w  węgierskiej  ziemi.  Zona 
asauły,  moja  babka,  pozostała  na  futorze  mienia  i  dobytku 
doglądać.  Wkrótce  potem  nadeszły  ciężkie  czasy  Sewastopola; 
ojciec  mój  wojował  ciągle,  pot  i  krew  przelewał  a  nawet  nie 
dosłużył  się  oficerskich  szlif — nie  był  russkun  dworianhien). 

Po  wojnie  sebastopolskiej  puścili  go  nareszcie  do  domu. 
Starym    latami    nie  był,    ale    steranym    bardzo,   trudy  wojenne 
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i  rany  nad  wiek  go  pochyliły,    niesprawiedliwość  rządu  duszę 
mu  zatruła,  serce  rozgoryczyła. 

—  Nie  dla  nas  kozaków  świeci  słońce  w  tej  naszej  oj- 
czystej ziemi  —  mawiał  często  wzdychając  żałośnie  —  nie  dla 
nas  woda  w  »Dnieprze-Dunaju«  płynie.  Nie  nam  sławy  się  tu 
dobijać.  Tylko  kacapska  i  tatarska  krew  tu  coś  warta,  tylko 
szwabski  szwargot  carowi  miły. 

Tu  przerwał  Semen  na  chwilę  opowiadanie,  głos  mu  bo- 
wiem drżał  z  oburzenia  i  słowa  tamował,  rękoma  bezwiednie 
szukał  czegoś  obok  siebie^  znalazł  szczypce  i  począł  niemi  za- 
wzięcie w  kominie  poprawiać.  Po  chwili  dopiero  zwrócił  się 
znowu  do  mnie  i  namiętnym  głosem  zapytał : 

—  Czyż  stary  nie  miał  słuszności?  Czyż  nie  tak  było? 
Czyż  do  dziśdnia  nie  jest  tak  samo?  Czyż  nie  jesteśmy  nie- 
wołnikami,  helotami  tego  olbrzymiego  państwa? 

—  Samiście  sobie  po  części  winni  —  odparłem  zadu- 
many —  zresztą  nie  wam  tylko  jednym  taki  smutny  los  przy- 
padł w  udziale.  Pomówimy  o  tem,  gdy  skończysz,  opowiadaj 
teraz  dalej.  —  Coraz  bardziej  zaczynało  mię  zajmować  to  opo- 
wiadanie, malujące  tak  żywo  nieznane  mi  dotychczas  stosunki 
zadnieprzańskiej  Rusi. 

—  Dobrze  —  odpowiedział  Kwitka  i  usiadł  znowu.  — 
Gdy  stary  z  wojny  powrócił,  zastał  w  domu  matkę  staruszkę, 
grosza  i  dol)ytku  wszelkiego  w  bród.  Starowina  syna  tęsknie 
wyglądała  i  grosz  dla  niego  zbierała.  Wrócił ,  w  rok  później 
ożenił  się,  dzieci  się  dochował. 

Było  nas  trzech  braci  i  jedna  siostra  najmłodsza. 

Za  Aleksandra  inne  już  czasy  nastały,  naród  uczyć  się 
zaczął,  nawet  hreposnyji  dawniej  włościanie  dzieci  do  szkoły 
zaczęli  posyłać. 

Gdy  starsi  moi  bracia  do  nauki  podrośli,  gdy  Lew  miał 
dziewięć  lat,  a  Danilowi  na  ósmy  poszło,  zaczął  się  ojciec  na- 
i'adzać  z  l)abka  i  matką,  co  z  nami  ma  robić,  gdzie  na  naukę 
oddawać;  sprzeczałi  się  dość  długo  i  w  końcu  nic  nie  ura- 
dzili. Wreszcie  raz  ojciec,  bez  wszelkiej  porady  na  jarmark  do 
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J^crcjeslawiii  na  Prcc'.ij.sł(i  pojechał  i  ztaiiitąd  nam  przywiózł 
nauczyciela,  starego  dyal^ona  Gedeona. 

Był  to  ascetycznie  wynędzniały  wędrowny  mnicli ,  który 
cały  boży  rol^  pościł  i  ciało  umartwiał;  to  też  nie  był  już  do 
żywego  człowiel^a  podobny  i  wyglądał  jal^  cliodzący  szkielet, 
tylko  w  oczach  płonął  mu  ogień  życia  —  czy  fanatyzmu. 

W  żadnym  klasztorze  nie  mógł  się  długo  utrzymać,  tylko 
wędrował  po  cudownych  miejscach,  lub  czasem  tu  i  owdzie 
zatrzymywał  się  i  dzieci  uczył.  Błahoczynny  z  Rozminą  stro- 
fował ojca  za  to,  że  takiego  włóczęgę  do  domu  przyjął; 
mówił,  że  herezyę  czuć  od  niego  na  trzy  wersty.  Ojciec  szor- 
stko mu  odpowiedział,  że  nic  mu  do  tego,  że  ojciec  Gedeon 
taki  sam  pop,  jak  i  on,  a  może  nawet  i  lepszy,  że  zresztą 
musi  go  trzymać,  bo  na  innego  nauczyciela  dla  dzieci  nie  ma 
funduszów. 

Miał  po  części  oj(ńec  słuszność  —  stary  dyakon  byl 
zacnym  człowiekiem  i  dobrym  nauczycielem.  Po  całych  dniach 
byliśmy  przy  nim  ;  starsi  bracia  w  moment  nauczyli  się  czytać 
i  pisać,  ja  z  początku  przysłuchiwałem  się  tylko  ich  nauce, 
i  opowieściom  starci. 

Nieraz,  pamiętam,  w  jasne  księżycowe  noce  zasiadaliśmy 
przy  mnichu  na  przyzbie  przed  domem.  Mgły  nad  stawem 
unosiły  się,  żaby  na  wyprzodki  skrzeczały,  od  czasu  do  czasu 
zagłuszał  ten  żabi  koncert  głos  derkacza,  który  gdzieś  tam  po 
szuwarach  brodził,  lub  dawał  się  słyszeć  świst  żółwia  błotnego, 
pełzającego  nocą  po  łąkach. 

Wówczas  to  stary  Gedeon  roztaczał  przed  młodocianą 
naszą  wyobraźnią  wspaniałe  obrazy  przeszłości,  wywoływał 
z  mgły  zapomnienia  dawno  zmarłe  postacie  książąt,  bohaterów, 
męczenników  i  hetmanów;  drżeliśmy  wraz  z  tłumem  ludu, 
przed  dziesięciu  wiekami  żyjącym,  wobec  nieczystych  praktyk 
Błuda  czarownika;  płakaliśmy  nad  nieszczęśliwym  losem  pięknej 
Kseni-księżniczki ;  marzyli  o  sławie  i  wielkich  czynach ,  gdy 
opowiadał  nam  stary  o  dziełach  Boj  tur  Wsiewołoda  —  i  Bo- 
janowi, ])iewcy  boskiemu,  sławyśmy  zazdrościli. 
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Innym  razem  opowieści  i  o  naszych  czasach  nam  snuł. 
Więc  o  głośnej  na  cały  świat  sławie  kozackiej,  hetmańskiej  — 
o  dziehiym  i  pobożnym  Sahajdacznym  —  o  wielkim  Bohdanie 
Chmiehiiczeiiku,  walecznym  ale  dumnym  i  nieopatrznym  — 
o  strasznych  bojach  z  »Lachami-wrogami«,  którzy  krew  kozacką, 
chrześciańską  rzekami  całemi  przelewali  —  o  tem,  jak  później 
szatan  opętał  Bohdana  i  ten  zaprzedał  swą  matkę  Ruś-Ukrainę 
w  niewolę  północnemu  carowi  —  o  Mazepie  hetmanie,  który 
za  wolność  kozaczą  zginął  marnie. 

Słuchaliśmy  tych  opowieści  milcząc,  głucho,  łowiąc  chci- 
wie każde  słowo  starca,  a  w  dziecięcej  wyobraźni  jasne  chmurki 
na  szafirowera  niebie,  mgły  białej  tumany  po  nad  stawem  uno- 
szące się,  zamieniały  zwolna  kształty,  przybierały  na  się  po- 
stacie hetmanów-bohaterów,  walki  na  nieboskłonie  staczały,  aż 
do  krwi  przelanej  mołojeckiej  niebiosa  się  czerwieniły  purpu- 
rowo. Tak  nauczyliśmy  się  nienawidzić  Lachów-wrogów,  zemstę 
im  w  duszy  przysięgaliśmy. 

Oh!  stary  czerniec  umiał  nienawiść  w  duszę  szczepić. 

I  północnego  wroga  nie  oszczędzał.  Krew  nam  w  żyłach 
stygła  z  gniewu  i  rozpaczy  bezsilnej,  kiedy  bajał  nam  o  tem, 
jak  caryca  wojskiem  sławnem,  zaporozł^iem ,  Polszczę  zawojo- 
wała, a  w  nagrodę  za  to  Sicz -matkę  zrujnowała,  a  atamanów, 
asaułów,  mołojców  albo  wytraciła,  albo  za  szeroki,  turecki 
Dunaj  wygnała,  albo  też  w  carskie  saldały-posipahl  zamieniła. 

I  tyra  także  wrogom  zemstę  w  duszy  przysięgaliśmy 
i  rozwijaliśmy  w  rojeniach  dziecięcycłi  hetmańską  malinową 
hora^iew  i  trąbiliśmy  wrażą  pobudkę,  budzącą  do  nowego  życia 
całą  Ruś-Ukrainę,  od  nurtów  madiarski(j  Cisy  po  fale  Donu 
sinego.  1  zdawało  się  nam ,  że  to  jest  możliwe,  że  marzenia 
dziecięce  w  czyn  zamienimy,  że  o  własnych  siłach  zmartwych- 
powstaniemy,  zamarłe,  spróchniałe  kształty  do  życia,  do  sławy 
powołamy. 

Trzy  lata  stary  czerniec  Gedeon  bawił  pod  naszą  ste- 
powa   strzechą.     Starszych    braci  tyle  nauczył,    że  z  łatwością 
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wstępne  egzaminy  do  kadeckiego  korpusu  w  Kijowie  złożyli. 
Mnie  ojciec  oddal  do  gimnazjum  w  Kreraeńczugu. 

Tam  zetknąłem  się  z  rzeczywistym  światem.  Mgły 
i  ułudy  —  czarodziejskie  widziadła  i  i)oetyczne  marzenia,  stwa- 
rzane przez  rozegzaltowanego  i  fanatycznego  mnicha,  bladły 
i  znikały  jedne  po  drugicli.  Nienawiść  tylko  do  Lachów  i  Mo- 
skali przez  niego  wszczepiona,  nie  osłabła  z  czasem,  przeciwnie 
z  dniem  każdym,  z  każdym  rokiem  wzmagała  się  coraz  bar- 
dziej, potężniała. 

Ja,  syn  zamożnego,  l)ogatego  prawie  osadnika,  ale  nie 
szlachcica,  w  gimnazyum  zetknąłem  się  z  pańskiemi  dziećmi, 
z  synami  rosyjskich  właścicieli  ziemskich,  jenerałów,  wyższych 
urzędników,  ci  zaś  nie  wyciągali  do  mnie  ręki  ochotnie;  prze- 
działy stanowe,  istniejące  na  świecie,  zaznaczają  się  może 
jeszcze  ostrzej  w  szkołach ,  nie  łagodzą  ich  bowiem  doświad- 
czenie życiowe  i  ogłada  towarzyska.  Niejeden  raz  musiałem 
usłyszeć  od  jeneralskiego  syna,  który  był  osłem  i  uczyć  się 
nie  chciał,  że  nie  wiedzieć  po  co  pozwolono  chłopa  do  szkół 
przejmować,  że  napewno  cesarz  pożałuje  kiedyś  tego  nieroz- 
ważnego kroku.  Znosiłem  upokorzenia  bezprzestanne. 

I  nauczyciele  mniej  więcej  w  podobny  sposób  postępo- 
wali z  uboższymi  chłopcami.  Od  dziecka  doświadczałem  nie- 
sprawiedliwości, która  mi  serce  krwawiła  i  zawiść  w  duszy 
wzmagała.  Jeden  tylko  nauczyciel  fizyki,  mały,  sucherlawy  czło- 
wieczek, z  długą  rudą  brodą,  był  zupełnie  inny;  postrach  całej 
klasy,  bicz  boży  na  paniczów,  na  elegantów,  ten  mi  nie  do- 
l^uczał,  nie  prześladował;  przeciwnie  wszystkich  uboższych 
chłopców  zbierał  w  koło  siebie,  w  nauce  nam  dopomagał, 
o  świecie  opowiadał;  mnie  on  najwięcej  między  wszystkimi 
lubił.  Wkrótce  przekonałem  się,  że  i  ten  sprawiedliwym  nie 
był;  przy  klasyfikacyi  czuliśmy  my,  [)rzez  niego  protegowani, 
ubodzy  synowie  ludu,  że  nie  sama  nasza  pilność  i  wiedza  wy- 
wyższyła nas  ponad  innych  bogatych  paniczów,  ale  głęboka 
nienawiść,  lvtórą  rudy  profesor  do  wyższych  warstw  społe- 
cznych w  swej  piersi  chował. 
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On  to  i)iervv8/y  truciznę  niewiary  i  zwątpienia  w  mą 
duszę  wlał.  On  nas  nauczał,  ze  siła  i  materya  raz  na  zawsze 
są  nierozdzielne,  bo  nikt  nie  widział  siły  oderwanej  od  nia- 
teryi,  ani  tez  naodwrót  materyi  pozbawionej  wszelkich  sił  fi- 
zycznych. 

—  Sprawiedliwość!  opatrzność!  —  wołał  nieraz  nikł}-, 
zaschnięty  człowieczek  —  to  puste  dźwięki ,  słowa  bez  zna- 
czenia i  sensu,  przez  scholastyczną  szkołę  wymyślone,  a  nam 
|)rzekazane  jako  smutne  dziedzictwo  ciemnoty.  Jedyna  spra- 
wiedliwość, to  siła!  Co  wywalczysz,  to  posiędziesz,  inaczej  nie- 
wolnikiem, helotą  pozostaniesz  do  śmierci.  Walka  o  byt,  to 
najwyższe  prawo  światem  rządzące.  Zgnieść  tego,  kto  ci  na 
drodze  stoi,  to  jedyne  przykazanie,  obowiązujące  ludzi  silnych 
i  mądrych. 

Młode,  niedoświadczone  serca  pożądliwie  ponętną  tru- 
ciznę chłonęły.  Nauki  rudego  nauczyciela  nowe  szlaki  dla 
mojej  myśli  otwierały. 

Pamiętam,  że  niejedne  bezsenną  noc  przemarzyłem,  my- 
śląc o  tych  nowych  dla  mnie  naukach,  tętna  gorączkowo  mi 
uderzały,  krew  warem  płynęła,  myśl,  dusza  cała  nurzyła  się 
w  ciemnych  zaciekaniach,  żądna  odkrycia  zagadki  wszechbytu, 
początku  wszechświata.  A  gdy  sen  skleił  mi  znużone  powieki, 
to  i  w  widzeniach  sennych  dwie  moce  staczały  walki  zażarte. 
Białe  anioły,  cheruby  jasne,  bohaterowie  mojej  ojczyzny,  boha- 
terowie całej  ludzkości,  święci  i  męczennicy,  o  których  sławie 
mnich  mi  prawił,  gdym  był  dziecięciem,  występowali  do  boju 
z  czaruemi  potworami,  od  których  ogniem  piekielnym  ziało; 
zawzięci,  niemiłosierni  wojownicy  otchłani  walczyli  z  aniołami, 
a  na  czele  zastępów  piekielnych,  czarnych  szedł  zawsze  mój 
nauczyciel,  ponury  prorok  z  rudą  rozwianą  brodą,  olbrzymią 
maczugą  wywijał  i  łamał,  druzgotał  świetlane,  promienne  sze- 
regi Gedeona,  wołając  wściekle: 

—  Bóg  to  utopia !  Siła  przed  prawem  ! 

Leżałem  w  gorączce,  grozą  wyśnionej  walki  zgnębiony 
i  we  śnie  już  nawet  nie  wiedziałem,    po  której  stronie  stanąć. 
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Serce  ciągnęło  nuiie  do  tych  białych  Gedeonowycli  zastępów, 
czułem  rozpacz  w  duszy,  patrząc  na  ich  pogrom,  wrodzone 
poczucie  sprawiedliwości  nakazywało  mi  biedź  im  na  pomoc.  — 
Z  drugiej  zaś  strony  oślepiał  mię  groźny  majestat  rudego  pro- 
roka, jego  zinma,  ironiczna  twarz;  przestraszała  mię  jego  po- 
tęga, przeczuwałem  straszny  ciężar  druzgoczącej  wszystko  ma- 
czugi —  i  wbrew  podszeptom  serca  przez  sen  wołałem : 

—  Siła  przed  prawem ! 

Lata  płynęły...  Coraz  bardziej  zapominałem  o  ojcu  Ge- 
deonie i  o  jego  naukach,  tyłko  ślepe  przywiązanie  do  matki- 
Ukrainy  i  fanatyczna  nienawiść  do  Lachów  i  Moskali  pozo- 
stała mi  z  nauk  tych  na  długo.  Uczyłem  się  tyle,  co  mogłem, 
pożerałem  chciwie  wszelkie  nauki,  co  w  połączeniu  z  protek- 
cyą  rudego  profesora  zapewniło  mi  świetne  świadectwa. 

Nauki  moje  gimnazyalne  miały  się  już  ku  końcowi,  gdy 
z  domu  otrzymałem  bardzo  smutne  wieści.  Starszego  mego 
brata  Daniłę  odesłali  z  korpusu  do  domu  —  zgarbionym,  zła- 
manym starcem  w  siedmuastym  roku  życia,  obłęd  miał  w  oczach 
i  drżące  członki,  śmiał  się  dzikim,  zwierzęcym  śmiechem  i  jadł 
tak  jak  zwierzę.  Biedny,  stary  ojciec  siwe  włosy  z  głowy  rwał 
i  jęcząc  mówił,  że  Bóg  go  pokarał  za  to,  iż  własną  krew 
obcemu  bałwanowi  na  ofiarę  rzucił. 

Daniło  idyotą  został  —  do  dziś  dnia  pomiędzy  ludem 
na  Zadnieprzu  jako  hoiyj  czołowik  żyje  i  z  miłosierdzia  ludz- 
kiego korzysta. 

Najstarszy  Lew  w  dwudziestym  roku  życia  oficerem  zo- 
stał i  za  Dunaj  na  wojnę  poszedł.  Pamiętam  go,  przed  samym 
wymarszem  na  Wielkanocne  święta  do  domu  na  trzy  dni  przy- 
jechał z  rodzicami  się  pożegnać.  Ojciec  i  matka  płakali  nad 
nim,  nie  dlatego,  że  szedł  na  wojnę,  bo  taka  już  żołnierska 
nasza,  kozacza  dola,  ale  dlatego,  że  mowy  ojczystej  zapomniał, 
że  ze  wspomnień  naszych,  z  tradycyi  ukraińskiej  się  śmiał, 
że  miał  bez  przestanku  na  ustach  słowa  o  carskiej  potędze, 
o  wiełkiem  powołaniu  Rosyi,  że  śmiał  się  i  naigrawał  z  bez-" 
rozumnycli  ukraińskich  mieezłanji.  « 
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Wesoło,  bez  żalu  żegnał  dom  i  placzącNch  gorzko  rodzi- 
ców, śmiał  się  i  żartował. 

—  Nie  płacz  starik  —  z  pocztowej  bryczlii  jeszcze  wo- 
łał do  ojca  —  twój  syn  nisslam  (lenieralo)n  budlet. 

Pojeclial.  W  piec  miesięcy  później  dano  znać  ojcu,  że 
go  ciężko  rannego  przywieziono  do  Mikołajowa  i  tam  w  laza- 
recie złożono,  ałe  że  tam  taki  natłok,  że  ranni  są  pozbawieni 
wszelkicli  wygód  i  opieki.  Pojechał  stary  po  niego  i  przywiózł 
po  to  tylko  —  by  pod  rodzinną  strzecłią  ducha  wyzionął. 
Pod  Plewną  talv  go  Turcy  postrzelali,  że  cudem  prawie  do- 
tychczas żył.  Trzy  dni  też  tylko  między  swoimi  w  malignie 
przeleżał  i  umarł,  wołając. 

—  C:\esf  i  sława  f/osuclarju  imperaioru  I  Wpterod  ra- 
biała  ! 

Pochowaliśmy  go  na  stepie  w  mogile,  obok  dziadowego 
grobu.  Jesienny,  zimny  deszcz  tego  dnia  padał,  świat  smutnie 
wyglądał,  okryty,  otulony  szaremi,  brudnemi  chmurami.  Stada 
wron  i  kruków  nad  głowami  nam  krakały.  A  zidyociały  brat 
Daniło  tańczył  na  mogile  i  śmiał  się  przeraźliwie,  szkaradnie, 
szatańsko,  niby  puszczykowo. 

—  Sława !  sława  zaporozkiemu  hetmanowi !  —  wołał  bez- 
rozumnym   głosem  —  na    pohybeł    wrogom !   Mnohiji  lita !. . . 

Wstrząsł  się  ojciec  cały  i  zapłakał  jak  małe  dziecko, 
biednego  idyotę  l^azał  uprowadzić  z  mogiły,  a  do  mnie  rzekł: 

—  Ty  synu  nie  pójdziesz  już  służyć  białemu  carowi, 
dość  dwóch...  oh!  dość;  ty  służ  matce- Ukrainie,  może  Bóg 
ci  pobłogosławi. 

Miałem  wówczas  siedmnasty  rok,  ukończyłem  już  był 
nauki  gimnazyalne  i  zbierałem  się  jechać  do  Kijowa  na  uni- 
wersytet. 

W  głowie  mej  zamęt  panował  straszłiwy  —  wiara  dzie- 
cinna zamarła  zupełnie,  a  zał  za  nią  uczuwałem,  bo  nie  mia- 
łem jej  czem  zastąpić;  w  niezgodzie  byłem  sam  z  sobą,  z  wła- 
srfą  duszą,  która  serdeczni  ej  szej  strawy  łaknęła,  a  znaleść  jej 
nie^r mogła  w  suchych  dociekaniach  naukowych,  lub  karkołom- 
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nych  systemach  filozoficznych.  Żal  za  straconą  wiarą  czułem, 
a  jednak  śmiałem  się  za  to  sam  z  siebie,  głuszyłem  pragnienia 
duszy  w  zarodku,  bojąc  się  przed  samym  sobą  przyznać  do 
nich.  Żartowałem  z  uczuć  wszelkich,  a  jednak  jedno  potężne, 
i  z  każdym  dniem  wzmagające  się  nosiłem  w  własnem  sercu  — 
uczucie  nienawiści  do  Rosyi,  do  jej  rządu. 

W  tydzień  po  pogrzebie  brata  wyjechałem  do  Kijowa, 
wraz  ze  nmą  wyjechała  i  moja  siostrzyczka  Eudoksya.  Docia 
pieszczona,  która  naparła  się  koniecznie  jechać  do  miasta  na 
naukę. 

'Sie  pomogły  ani  prośby,  ani  groźby  ojca,  pragnącego 
odwieść  ją  od  tego  dziwnego  zamiaru;  nie  pomogły  łzy  matki 
chorej,  umierającej  prawie. 

—  Nie  będę  jadła,  ani  piła,  ani  spała  —  wołała  ręce 
łamiąc  —  umrę  tu,  jeżeli  nie  puścicie  mię  uczyć  się.  Nie 
gnębcie  mnie,  nie  więźcie,  jam  człowieli  wolny,  nie  wasza 
poddanka. 

Uparła  się  i  pojechała,  na  niedolę  swoją,  na  hańbę  i  wstyd 
dla  ojca  starego,  dla  mnie  nieszczęśliwego. 

Przestał  opowiadać  i  spuścił  głowę  na  piersi,  w  tej  chwili 
zobaczyłem  pierwszy  raz  łzę  w  jego  oku.  Wyrwany  z  głębokiej 
zadumy,  w  którą  mię  to  boleści  pełne  opowiadanie  pogrążyło, 
spojrzałem  wkoło  siebie  i  ujrzałem,  że  krótki  styczniowy  dzień 
miał  się  już  ku  końcowi ;  ogień  wygasł  zupełnie,  a  w  miejsce 
trzasku  płonącego  łuczywa  usłyszałem,  jak  wicher  przeraźliwie 
świstał  po  kominie;  na  dworze,  po  za  oknami,  grubym  szro- 
nem okrytemi,  dawał  się  słyszeć  huk  burzy  i  gwizd  hura- 
ganu —  zamieć  stepowa,  podolska,  rozszalała  się  na  dobre 
na  bożym  świecie. 

Zadzwoniłem,  kazałem  Maksowi  przynieść  drew  i  ogień 
na  nowo  rozniecić. 

—  Późno  już  —  ozwałem  się  do  Semena  —  słońce  za- 
chodzi, może  się  herbaty  napijemy  ? 

—  Dobrze  —  odparł  bezmyślnie  i  znowu  pogrążył  się 
w  dumaniach. 
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Wkrótce  ogień  płonął  znowu  jasno,  aż  grabina  z  żaru 
trzeszczała,  a  małe  jarzące  węgliki  do  stóp  się  nam  kłaniały; 
lekka,  wonna  para  unosiła  się  po  nad  świeżo  nalaną  gorącą 
herbatą. 

—  Jeżeli  mam  panu  dziś  skończyć  moje  opowiadanie  — 
pierwszy  przerwał  milczenie  Kwitka,  popijając  pospiesznie  go- 
rącą jeszcze  herbatę  —  to  muszę  opowiadać  dalej.  Do  końca 
daleko. 

—  Mów!  słucham  —  odpowiedziałem  lakonicznie,  zapa- 
lając papierosa. 

—  Gdy  przyjechałem  do  Kijowa,  trudno  mi  było  zrazu 
znaleźć  odpowiednie  umieszczenie  dla  siostry  i  dla  mnie,  a  roz- 
dzielać się  z  nią  nie  chciałem.  Po  dość  długich  poszukiwaniach 
wynalazłem  nareszcie  na  Lipkach  wdowę  po  piechotnym  ka- 
pitanie, która  zgodziła  się  przyjąć  nas  oboje  do  swego  domu. 
Po  dość  długich  targach  umówiłem  się  z  wdową  o  cenę  za 
nasze  mieszkanie  i  pożywienie,  i  nie  zwlekając,  sprowadziliśmy 
się  do  niskiego  domku. 

Gospodyni  nasza  była  Niemka  z  urodzenia,  ale  zmoska- 
lona  zupełnie  i  po  mężu  nazywała  się  Lisicyna;  oprócz  córki 
miała  dwóch  synów.  Pracowite  i  dobre  kobiecisko,  nie  wyzie- 
rała po  za  próg  swego  domu,  dzieci  z  nią  robiły,  co  same 
chciały,  a  ona  myślała  tylko,  jakim  sposobem  im  dogodzić, 
żeby  im  na  oiczem  nie  zbywało. 

Moja  Docia  odrazu  poprzyjaźniła  się  z  cichą  i  zamy- 
śloną Lizą  Parehomówną;  we  dwie  wyszukały  sobie  nauczy- 
cieli i  rozpoczęła  się  Docina  nauka,  na  własną  rękę,  przez 
nikogo  niekierowana.  Nie  pozwalała  bowiem  nawet  zapytać 
o  to :  gdzie  była  i  co  robiła  ?" 

—  Jam  nie  niewolnica  twoja  —  odpowiadała  mi  zawsze 
jednako,  krnąbrnie  i  szorstko  —  po  co  mię  pytasz  o  to,  co 
do  ciebie  nie  należy,  ja  przecież  do  twoich  nauk  i  czynności 
zupełnie  się  nie  mieszam. 

Widziałem  jednak,  że  uczyła  się  na  zabój,  nad  siły,  dnie 
i  noce  nad  książką  spędzała.  Wynędzniała,  wy  mizerniała,  rysy 
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się  jej  zaostrzyły,  oczy  w  glab  czaszki  wpadły,  świeciły  ży- 
wym ale  nienaturalnym,  jakimś  fosforycznym  blaskiem;  włosy 
przystrzygła  krótko,  po  męzku  i  ubierała  się  bardzo  skromnie, 
ubogo,  w  szarą  wełnianą  sukienkę,  zawsze  jedne  i  tę  samą. 
Po  półrocznym  pobycie  w  Kijowie,  niktby  był  jej  nie  poznał. 
Z  pulchnej,  zdrowej,  wiejskiej  dziewczynki,  podobnej  do  roz- 
kwitającego pączka  róży,  zrobiła  się  drażliwa,  nerwowa,  wy- 
nędzniała istota,   sama  niewiedząca,   czego  chce  i  dokąd  dąży. 

Ja  wmieszałem  się  w  różnobarwny  tłum  studentów.  Czasy 
to  były  najżywszego  ruchu  słowianofilskiego  w  Kijowie.  Pułki 
rosyjskie  w  zwycięskim  pochodzie  przedzierały  się  właśnie 
przez  Bałkany;  wieść  o  wzięciu  Plewny  i  złożeniu  broni  przez 
rozsiewającego  postrach  wokoło  Osmana -baszę,  święcono  jako 
wielkie  święto  wszechsłowiańskie,  miasto  iluminowano,  w  cy- 
tadeli z  dział  bito,  we  wszystkich  cerkwiach  odprawiano  dzięk- 
czynne nabożeństwa.  Tłumy  ludu  przeciągały  ulicami,  a  ra- 
dosnym wołaniom  nie  było  ani  miary,  ani  końca.  I  ja  młody 
i  zapalony  złączyłem  się  na  chwilę  z  tłumem,  z  gawiedzią 
uliczną;  i  mnie  powodzenie  rosyjskiego  oręża  głowę  na  chwilę 
zawróciło,  upoiło,  ale  na  mgnienie  oka  zaledwie. 

Pośród  nas  było  wiele  młodzieży  —  studentów  uniwer- 
sytetu i  uczniów  szkół  średnich  —  z  południowej  Słowiań- 
szczyzny. Ci  mieli  zawsze  jakieś  inne  wiadomości  z  za  Dunaju. 
Oni  to  pierwsi  zaczęli  szerzyć  pośród  nas  wieści  o  bezsilności 
Rosyi  —  o  tem ,  że  zwycięstwa  odnoszone  nad  rozkładającą 
się  Turcyą  są  wysiłkami  nadludzkiemi,  pirrchusowemi  tryum- 
fami. Oni  to  pierwsi  zawołali ,  że  niema  się  czego  Słowiań- 
szczyzna cieszyć  z  powodzeń  oręża  rosyjskiego,  bo  jej  wszystko 
jedno:  czy  być  pod  tureckieni  czy  rosyjskicm  jarzmem;  że 
niema  różnicy  pomiędzy  sandżakami  a  guberniami ;  że  nie 
wolność  i  swobodę,  ale  nową  tylko  formę  niewoli  niosą  Mo- 
skale na  Bałkański  półwysep. 

Wolnomyślni,  rewolucyjnie  usposobieni  Rosyanie  to  samo 
już  prawili  i  nas  Rusinów  ku  sobie  pociągali,  co  zresztą  nie 
było  zupełnie  trudnem.  Jak  grzyby  po  deszczu  rodziły  się  co- 
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dziennie  rewolucyjne,  wolnomyślne  piosenki  i  rozpowszechniały 
się  z  niesłychaną  szybkością  —  dziś  skomponowaną,  jutro  całe 
raiasto  nuciło  i  wnet  rozchodziły  się  po  całem  państwie.  Do 
śmierci  nie  zapomnę  nuty  i  słów  piosenki ,  która,  zrodzona 
w  Kijowie,  w  lvilka  dni  później  doszła  do  Urahi  —  do  Wi- 
sły —  nad  Dunaj  —  i  do  lodowych  skał  Północnego  Oceanu. 
Tu  począł  zrazu  cicho  nucie,  głos  jednak  wzmagał  się 
mimowolnie,  zapał  go  unosił  tak,  źe  wkrótce  słyszałem  wy- 
raźnie i  melodyę  i  słowa.  Śpiewał: 

»Czto  roi  pazornuju  igrajem, 
My  na  dwojnom  staim  puti, 
Adnoj  rukoj  my  Polszczu  dawim 
Drugoj  Sławian  chatim  spasti. 

Oh !  wy  Sławianie  naszi  bratija 
Pust^  was  nie  tieszyt  zwon  mieczej. 
Bo  Judy  nowaho  abjatija 
Straszniej  tureckich  pałaczej ! 

I  kak  Jewreji  źdut  mesyja 

I  nie  daidut  sia  nikahda; 

Tak  nie  wzajdiot  dla  was  w  Rossyi 

Aswobożdienija  zwiezda«*) 

—  Nie  U'xajdiot!  nie  icxajdiotI  —  powtórzył  dwukrotnie. 

—  Zrazu  pieśń  ta  gniewała  mnie  —  opowiadał  dalej  — 
gniewał   mnie   brak   patryotyzmu   u  młodych   Rosyan,    którzy 


')  ...  że  odgrywamy  wstrętną  rolę  ...  na  rozstajnej  drodze  sto- 
imy (siedzimy  na  dwu  stołkach),  jedną  ręką  Polskę  gnieciemy,  a  drugą 
pragniemy  oswobodzić  Słowian.  Oh!  wy  Słowianie  nasi  bracia,  nie 
cieszcie  się  dźwiękiem  tych  mieczów^  bo  uściski  nowożytnego  Judasza 
są  straszniejsze  od  tureckich  katów.  I  tak,  jak  Żydzi  oczekując}''  Me- 
syasza,  nigdy  go  się  nie  doczekają,  tak  i  dla  was  w  Kosyi  nie  wnij- 
dzie  nigdy  gwiazda  wolności  (dosłowny  przekład.    Przyp.  autora). 

9* 


132  Abgar-Sołtan. 


mogli  taką  piosnkę  o  swej  ojczyźnie  śpiewać.  Później  przeko- 
nałem się,  że  mieli  zupełną  słuszność,  że  dla  wszystkich  Ro- 
syan,  mających  szlachetniejsze  porywy,  idealniejsze  cele,  dzi- 
siejsza Rosya  przestała  już  być  ojczyzną,  a  stała  się  —  krajem 
niewoli  egipskiej. 

Wolnodumcy  ci  rosyjscy  powoli  wciągali  i  rias  Rusinów 
do  swej  roboty;  Serbowie,  Bułgarzy,  Czarnogorcy  dawno  już 
byli  z  nimi  w  porozumieniu.  Polaków  tylko  nie  mogli  zwabić. 
W  tym  czasie  pierwszy  raz  zetknąłem  się  z  Polakami.  Nie- 
zbyt wielu  było  ich  w  Kijowie,  a  ci,  co  byli,  dzielili  się  na 
dwie  zupełnie  oddzielne,  nie  stykające  się  ze  sobą  partye.  Jedna 
liczniejsza,  po  największej  części  ze  studentów  medycyny  zło- 
żona; —  ci  o  chlebie  powszednim  myśleli  —  ubodzy,  straszli- 
wie ubodzy  chłopcy  o  wszystkiem  zapomnieli  w  nauce  pogrą- 
żeni, w  nauce,  która  im  kiedyś  miała  dać  stanowisko  i  sposób 
do  życia.  Drudzy,  panicze,  z  tytułu  byli  tylko  studentami,  na 
wykłady  nie  przychodzili  prawie  nigdy,  z  bogatą  rosyjską  mło- 
dzieżą za  pan  brat  przestawali  i  z  nimi  razem  powozami  cza- 
sem do  uniwersytetu  zaglądaH,  a  po  całych  dniach  i  nocach 
u  Sitowej  w  operetkowym  teatrze  siedzieli,  z  aktorkami  się  za- 
bawiając. 

O  jakiemkolwiek  porozumieniu  między  nami  a  Polakami, 
do  którejbądź  partyi  należącymi,  nawet  mowy  być  nie  mogło. 
Myśmy  im  nieufali  —  oni  nas  unikali  i  bali  się  nawet  pozoru 
jakiego  zetknięcia. 

Z  natury  rzeczy  musieliśmy  wejść  w  ściślejszy  stosunek 
z  południowymi  Słowianami  i  z  wolnomyślnymi  Moskalami, 
lecz  ci  ostatni  nigdy  nie  odkryli  nam  swojej  organizacyi,  ani 
zapoznali  dokładnie  z  celami,  do  których  dążą.  Poprostu 
pragnęli  mieć  z  nas  posłuszne  narzędzie  do  wykonania  swych 
ciemnych  planów,  chcieli  cudzą  ręką  kasztany  z  ognia  wy- 
ciągać. 

W  początkach  chodziłem  na  te  tajemnicze  schadzki ,  na 
których  więcej  dysputowało  się,  niż  robiło;  więcej  się  krzy- 
czało, niż  postanawiało.   Przy  ciemnej,  kopcącej  lampie  siady- 
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walo  nas  nieraz  ze  czterdziestu  w  nieobszernej  studenckiej 
izbie,  popijając  cuchnącą  wódkę  i  brudną  herbatę,  zagryzając 
to  razowym  chlebem  i  sJonym  groszowym  śledziem.  W  czasie 
tych  posiedzeń  przewracaliśmy  językiem  ustrój  spoleczno-pań- 
stwowy  całej  Europy. 

Gdy  który  z  nas  domagał  się  od  tego  areopagu  przy- 
znania praw  istnienia  w  ])rzyszIości  dla  rusko  -  ukraińskiej 
rzeczy  pospolitej,  wówczas  powstawał  najczęściej  Godin ,  żyd 
z  pochodzenia,    a  przywódca    partyi    ruchu  i  wołał  namiętnie: 

—  Precz  z  wszelkiemi  narodowościami !  Niech  giną  rasy 
i  plemiona,  niech  giną  państwa  i  narody !  Won !  won  z  tym 
starym,  zardzewiałym,  spróchniałym  aparatem !  won !  Naszym 
celem  ludzkość  wolna,  zjednoczona,  wszelkich  więzów,  kajdan 
pozbawiona.  My  nie  Rosyanie,  my  ludzie  tylko. 

—  Dlaczegóż  Polacy  się  z  wami  nie  łączą?  Oni  z  wa- 
szych mrzonek  skorzystają,  ojczyznę  sobie  odbudują,  a  was 
i  nas  w  nową  niewolę  wprzęgną  —  pytał  któryś  z  naszych 
zagorzelców. 

Co,  Polacy?  —  wrzeszczał  wówczas  roznamiętniony  try- 
bun —  jeżeli  oni  nie  wyrzekną  się  swoich  bałwanów,  swojej 
głupiej  ojczyzny,  i  niedorzecznej  religii  —  swoich  popów 
i  szlachciców,  a  w  zamian  za  to  nie  zaczną  służyć  naszym 
celom,  z  nami  ręka  w  rękę  nie  pójdą,  to  zgnieciemy  ich 
w  naszym  dziejowym  pochodzie,  kraj  ich  cały  z  ziemią  zró- 
wnamy, naród  co  do  nogi  wytracimy,  aby  to  zapleśniałe,  plu- 
gawe robactwo  nie  mnożyło  się  nadal. 

Przy  podobnym  sposobie  spiskowania  i  działania  do  re- 
zultatu niebezpiecznego  dla  państwa  nie  mogliśmy  dojść,  a  co 
do  nas  Rusinów,  to  nawet  nie  dążyliśmy  do  tego.  Agitacya 
nasza  niczem  się  nie  różniła  od  dysput  i  marzeń  młodzień- 
czych —  na  całym  świecie.  Mnie  one  nie  wystarczały,  uwi- 
kłałem się  w  inną  sprawę,  uczucie  raczej,  która  mi  wiele  bo- 
leści sprawiła,  wielkiej  cichej  rozpaczy  l)yła  przyczyną  — jednak 
sprawa  to  zupełnie  osobista. 
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Po  ostatnich  słowach  Semen  zamilkł,  wstał  z  krzesła 
i  zaczął  szerokiemi  krokami  chodzić  po  pokoju;  czoło  mu  się 
w  głębokie  j)ionowe  bruzdy  fałdowało,  oko  suchym  blaskiem 
świeciło,  a  cała  twarz  przybrała  wyraz  zaciekłości,  czy  głębo- 
kiej a  tłumionej  wewnątrz  boleści.  Po  chwili  wziął  ze  stołu 
papierosa,  zapalił  go  i  puszczając  duże  kłęby  dymu  przed  sie- 
bie, chodził  po  pokoju  coraz  to  szybszemi  krokami;  nagle 
stanął  wprost  przedemną. 

—  Czy  ciekawyś  pan  uczuć  ubogiego  ruskiego  studenta? 

—  zapytał  wzburzonym,  drżącym  głosem,  patrząc  mi  przytem 
badawczo  w  oczy  —  dziejów  jego  nieszczęśliwej  miłości,  jego 
zawodów,  rozpaczy? 

Chciałem  mu  odpowiedzieć  potakująco,  ale  nie  dał  mi 
przyjść  do  słowa,    tylko   zapalając  się   coraz   bardziej,    mówił: 

—  Eh !  choć  może  to  pana  i  nie  zajmie,  ale  mnie  lżej 
będzie,  gdy  komu  opowiem,  a  zresztą  może  i  zainteresuje  pana 
ta  opowieść,  zawsze  to  oryginalny  i  charakterystyczny  rys  spo- 
łeczeństwa i  naszej  epoki,  a  może  tylko  mnie  się  on  takim 
wydaje. 

Mówiąc  to  urywanym  głosem,  niby  do  siebie,  usiadł 
znowu  na  dawnem  miejscu  i  zaczął  porządnie  opowiadać  dalej. 

—  Mieszkaliśmy,  jak  panu  mówiłem,  na  Lipkach  u  wdo- 
wy Lisicynej,  ta  miała  córkę  Lizę,  na  oko  poczciwą,  dobrą 
dziewczynkę.  Gdy  przyjechałem  do  Kijowa  i  zamieszkałem 
wraz  z  siostrą  u  Lisicynych,  Liza  mogła  mieć  szesnaście  lat; 
ja  uważałem  ją  za  dziecko  i  nie  zwracałem  na  nią  uwagi; 
Docia,  moja  siostra,  choć  młodsza  od  niej  prawie  o  cały  rpk, 
wydawała  mi  się  w  porównaniu  z  Lizą  dorosłą  kobietą. 

Zapisałem  się  był  na  filologiczny  wydział,  mając  zamiar 
wykształcić  się  na  nauczyciela,  w  celu  szerzenia  kiedyś  pomię- 
dzy moimi  uczniami  poczucia  odrębności  małoruskiej  narodo- 
wości. Uczyłem  się,  na  zebrania  studenckie  uczęszczałem  stale 

—  na  dziewczynę,  z  którą  pod  jednym  dachem  mieszkałem, 
nie  spojrzałem  nawet  —  spotykaliśmy  się  tylko  przy  obiedzie 
i  wieczerzy. 
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Bliższe  nasze  poznanie  rozpoczęło  się  od  tego,  że  kiedyś 
po  obiedzie  Liza  poprosiła  mnie,  bym  przejrzał  i  poprawił  jej 
wypracowanie  z  literatury;  wziąłem  zeszyt,  uśmiechając  się 
ironicznie  i  poszedłem  do  mego  pokoju  —  przyznam  się,  że 
byłem  pewny,  iż  spotkam  się  z  całą  kupą  nonsensów. 

Zacząłem  czytać  i  z  podziwienia  wyjść  nie  mogłem; 
wprawdzie  tu  i  owdzie  spostrzegłem  kilka  omyłek  gramatycz- 
nych lub  ortograficznych,  ale  całość  wypracowania  szesnasto- 
letniej dziewczyny  zaimponowała  mi  ogromnie.  Po  przeczytaniu 
pierwszej  stronnicy  usłyszałem  jakiś  szelest  za  plecami,  pod- 
niosłem oczy  i  ujrzałem  Lizę,  stojącą  tuż  obok  mnie.  Była 
mocno  zarumienioną,  szczupła,  nierozwinięta  jeszcze  jej  pierś 
podnosiła  się  i  opadała  nieregularnie,  a  z  ładnych  modro-błę- 
kitnych  ocząt,  z  zakłopotanego  wyrazu  okrągłej  twarzyczki, 
przezierał  niepokój  i  niepewność. 

—  Z  jakiej  książki  przepisałaś  to  pani  ?  —  spytałem 
szorstko. 

Dziewczyna  zarumieniła  się  jeszcze  mocniej,  a  w  oczach 
jej  zauważyłem  błyskawicę  gniewu  i  oburzenia. 

—  Gdybym  była  przepisała,  to  nie  miałabym  była  po- 
trzeby prosić  pana  o  poprawianie  —  odpowiedziała  rozdra- 
żnionym głosem  i  nie  patrząc  na  mnie,  sięgnęła  pospiesznie 
ręką  po  zeszyt.  Nie  dałem  jej  go  wdziać,  przytrzymałem  jej 
drobną  rękę  i  przeczytałem  do  końca.  Ona  stała  milcząca 
obok,  czekając  wyroku. 

Skończyłem  i  spojrzałem  znowu  na  nią  z  niedowierza- 
niem; wypracowanie  napisane  było  doskonale,  niezwyczajnie; 
czułem  to,  że  ja,  student  filologii,  nie  potrafiłbym  tak  napisać, 
a  miałem  się  za  mądrego.  Od  owej  chwili  zacząłem  się  ba- 
cznie przypatrywać  Lizie. 

O  miłości,  o  kochaniu  z  początku  ani  mi  się  śniło;  pa- 
trzyłem na  nią,  jak  na  okaz  niezwykłe  zdolnej  dziewczyny; 
rozmawialiśmy  z  sobą  coraz  częściej,  coraz  dłużej.  Gdy  na- 
deszła wiosna,  chodziliśmy  z  sobą  na  spacery  w  dwie  pary 
ja  z  Lizą,  Docia    zaś  z  jej  bratem  Aleksiejem  Lisicynem.    Ci, 
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kochali  się  naprawdę.  Nie  pytałem  wprawdzie  Doci  o  to,  bo 
zualeni  jej  tajemnicze,  skryte  usposobienie,  ale  byłem  pewny, 
że  skończy  się  to  pomyślnie;  Aleksiej  za  dwa  lata  miał  skoń- 
czyć medycynę,  gdy  zostanie  lekarzem,  pobiorą  się  zapewne; 
zdawało  mi  się  to  tak  naturalnem,  że  nawet  nigdy  nie  zasta- 
nawiałem się  nad  tem  dłużej. 

Ze  Lizę  pokochałem,  przekonałem  się  dopiero  naówczas, 
gdy  po  skończeniu  pierwszego  roku  moich  nauk  uniwersyte- 
ckich pojechałem  do  domu  na  ferye.  Zrazu  nie  wiedziałem,  co 
mi  być  może;  nie  umiałem  znaleźć  sobie  zajęcia,  dnie  zda- 
wały mi  się  być  wiekami.  Nieraz  godziny  całe  w  stepie  na 
kurhanie  przepędzałem,  myśląc  tylko  o  niej  bezprzestannie,  roz- 
pamiętywałem każde  jej  słowo,  każdy  jej  ruch,  przypomnieć 
sobie  starałem  wyraz  jej  twarzy  przy  kaźdem  słowie,  jakie  do 
mnie  przemówiła  kiedykolwiek;  zdawało  mi  się,  że  słyszę 
dźwięk  jej  śmiechu  wesołego. 

Każdą  moją  rozmowę  z  Docią  kończyłem  mimowolnie 
zapytaniem:  czy  Liza  do  niej  nie  pisała?  albo:  co  się  tam 
z  Lizą  dzieje? 

Siostra  śmiała  się  ze  mnie,  drwiła  z  mego  sentymenta- 
lizmu, twierdząc,  że  powinienbym  się  był  sto  lat  temu  urodzić, 
że  dziś  nie  pora  już  na  takie  pasterskie  miłostki. 

Rozdrażniony  podobnemi  przycinkami,  zacząłem  jej  Alek- 
siejem  dokuczać;  mówiłem  jej,  że  jeżeli  myśli,  że  ja  o  niczem 
nie  wiem,  to  się  bardzo  myli,  wiem  ja,  wiem  wszystko,  tylko 
mówić  jej  nie  chciałem,  nie  chciałem  jej  o  to  pytać,  bo  zre- 
sztą to  do  mnie  nie  należy  —  ale  w  każdym  razie  ona  nie 
ma  prawa  dokuczać  mi  miłością  dla  Lizy,  bo  sama  ni  lepsza, 
ni  rozumniejsza. 

Cha!  cha!  cha!  Ja,  ja  mam  być  zakochaną  — zawołała, 
śmiejąc  się  do  rozpuku  —  i  w  kim,  w  Aleksieju?  Semenie, 
tyś  chyba  rozum  stracił  —  mówiła,  śmiejąc  się  ciągle.  —  Nas 
dwoje  i  miłość,  dwoje  rozsądnych  ludzi  i  miłość!  Co  to  jest 
miłość?...  Prawda,  ty  się  fizyologii  nie  uczysz,  ty  filolog,  poeta, 
nie  rozumiesz  tego.  Powiem  ci  więc,  że  trzeźwi,  d/.isitjsi  ludzie 
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owej  lirycznej  roztkliwionej  miłości  nie  znają.  Daj  mi  więc 
pokój  i  nie  męcz  mię  nierozsądnemi  pytaniami  i  przypuszcze- 
niami. Możesz  się  kochać  w  głupiej  Lizie  do  szaleństwa,  ale 
ranie  o  podobne  zboczenia  umysłowe  nie  posądzaj. 

Odszedłem  rozżalony  na  siostrę  i  równocześnie  zasmu- 
cony głęboko.  Często  już  z  moją  siostrą  nie  mogliśmy  się 
zrozumieć  nawzajem.  Błądziłem  więc  coraz  dłużej  po  stepie, 
siadywałem  nad  strumieniem  i  wczytywałem  się  w  poezye  Pu- 
szkina i  Lermontowa.  Dostrajałem  się  w  duchu  do  wysokości 
romantycznych  bohaterów;  patologiczny  bajronizm,  z  tęsknoty 
za  ukochaną  zrodzony,  zawładnął  całą  moją  istotą.  Nie  wy- 
trzymałem jednak  długo  w  osamotnieniu. 

Pod  pozorem,  że  chcę  sobie  wyszukać  korepetycyje,  aby 
w  ten  sposób  ulżyć  trochę  ojcu  w  wydatkach  na  nasze  utrzy- 
manie, wyjechałem  do  Kijowa  na  trzy  tygodnie  przed  koń- 
cem feryj. 

Liza  ])rzyjęta  mię  serdecziue,  widziałem  blask  radości 
w  jej  oczach ;  powiedziała  mi ,  że  tęskniła  za  mojem  towarzy- 
stwem, że  rada  z  mojego  powrotu.  Tak  więc  rozpoczął  się  dal- 
szy ciąg  mojej  idylli. 

Wykładów  jeszcze  nie  było,  czas  miałem  zupełnie  wolny. 
Chodzihśmy  codziennie  na  długie  spacery  w  dół  z  biegiem 
rzeki  j)onad  brzegami  Dniestru,  albo,  przejechawszy  jedne, 
dwie  stacye  koleją,  zapuszczaliśmy  się  w  chłodne  sosnowe  lasy, 
gdzie  na  żółtym  piasku  rosną  olbrzymie  paprocie.  iSigdy 
jednak  nie  przemówiłem  do  niej  namiętniejszem  słowem;  za- 
chowywałem się  zawsze  tak,  jakby  tam  zawsze  był  ktoś  trzeci 
z  nami.  Uważałem  ją  za  świętość,  nigdy  myśl  nawet  zuchwalsza 
nie  postała  w  mej  głowie. 

Trzy  tygodnie  przeszły  jak  mgnienie  oka.  Nazajutrz  miała 
Liza  powrócić  z  wakacyj,  spodziewano  się  i  Aleksieja,  który 
czas  feryj  w  Krymie  przepędzał.  Wracaliśmy  z  dłuższego  spa- 
ceru ponad  Dnieprowemi  brzegami ;  szliśmy  właśnie  szeroką 
wspaniałą  aleją,  prowadzącą  od  Mikołajewskiego  mostu  do  cy- 
tadeli ;  noc  była  jasna  i  czaru  pełna,  noc  wrześniowa,  promie- 
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nista;  księżyc  zlewał  obfite  strumienie  światła;  ciemny  szafir 
nieba  aż  mienił  się  w  jego  promieniacli.  Ona  szła  milcząca, 
przytulona  do  mego  ramienia,  a  mnie  się  zdawało,  że  idziemy... 
do  nieba.  Mimowolnie  dotknąłem  jej  ręki,  która  bezwładnie 
zwisła  z  mego  ramienia  i  zacząłem  ją  pie.^cić  i  ściskać;  dzie- 
wczyna nie  broniła  mi  tych  pieszczot,  owszem  uczułem ,  że 
przygarnęła  się  czulej  do  mego  ramienia  —  czułem  drżenie 
jej  ciała. 

Zal  mi  się  zrobiło  wówczas  straconycli  chwil,  które  sam 
na  sam  z  sobą  przepędziliśmy.  Przypomniałem  sobie,  że  już 
więcej  nie  będziemy  mogli  chodzić  tak  we  dwójkę...  Temi 
myślami  zajęty,  usunąłem  się  z  chodnika  i  stanąłem  pod  roz- 
tożystem  drzewem,  opierając  się  o  balustradę.  Patrzyłem  w  dół 
na  Dniepr  cudowny  —  niezrównany.  Ona  także  się  nachyliła 
ponad  balustradę,  uczułem  wtenczas  wyraźnie  bicie  jej  serca; 
słyszałem  jej  oddech  nieregularny,  przerywany;  jej  złote,  krótko 
ostrzyżone,  kędzierzawe  włosy  muskały  o  moją  skroń. 

Nie  mówiąc  ani  słowa,  zwróciłem  swą  twarz  ku  niej 
i  pocałowałem  ją.  Odsunęła  się  powoli,  jakby  niechętnie  ode- 
mnie  i  cichym  proszącym  głosem  szepnęła: 

—  Siemion ,  nie  rób  tego,  proszę ...  to  może  nas  zada- 
leko  zaprowadzić...  Nierób  mnie  nieszczęśliwą. 

Nie  pamiętam,  żebym  kiedykolwiek  w  życiu  tak  zawsty- 
dził się,  jak  wówczas;  słowa  jednego  na  moje  usprawiedliwienie 
nie  mogłem  wyksztusić.  Od  tego  dnia  kochałem  ją  jeszcze 
więcej. 

I  znowu  przerwał  Semen  swoje  opowiadanie,  rozpaloną 
skroń  oparł  na  dłoni  i  pogrążył  się  w  głębokiej  zadumie.  Pa- 
trzyłem nań  uważnie  w  milczeniu.  Proste  słowa  tego  opowia- 
dania odkrywały  mi  głębie  jego  duszy  i  wywoływały  w  mojem 
sercu  przykre,  bolesne  wspomnienie,  a  równocześnie,  ze  wsty- 
dem, przyznaję  się,  uczuwałem  w  duszy  jakąś  zazdrość  brzydką, 
gniewało  mię  to  prawie,  że  on,  syn  na  wpół  dzikiego  kolonisty 
gdzieś  aż  z  dzikich  pól,  doświadczał  takich  samych  uczuć,  jak 
my,    ludzie    salonu.     Czyżby  uczucie  to  nie  znało  granic  spo- 
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łecznych  ?     Czyżby    było     własnością    wszystkicli     ludzi     bez 
różnicy  stanu? 

Semen  znać  odgadł  moje  myśli,  bo  podniósł  nagle  głowę 
i  patrząc  na  mnie  mówił,  zapalają  się  swemi  własnemi  słowami. 

—  Miłość!...  ha!  cóż  to  jest  miłość?  Jest  to  cudowny, 
niezbadany  kwiat  duszy  ludzkiej,  który  rozkwita  tak  w  cie- 
plarniach społecznych,  jakoteż  na  nizinach,  na  stepach,  na  ugo- 
rach; a  jeżeli  jest  prawdziwy,  to  jednaką  woń  odurzającą  po- 
siada. Więcej,  lepiej,  tkliwiej  niż  ja  kochałem  Lizę,  nie  potrafi 
kochać  nikt  na  ziemi,  ani  wszechwładny  książę,  ani  potężny 
gieniusz;  w  miłości  mojej  byłem  na  wysokości  mocarzy  i  ge- 
niuszów świata. 

Roznamiętniał  się  coraz  więcej,  twarz  mu  promieniała 
i  słowa  płynęły  z  ust  gwałtownie  —  jak  górska  kaskada. 

—  Co  to  jest  miłość?  To  światło  słoneczne  duchowej 
natury;  człowiek,  który  nie  zaznał  blasku  światła  tego,  nie 
żył,  nie  mógł  żyć  j)rawdziwie,  nie  czuł  się  nigdy  zupełnym 
człowiekiem,  wegetował  jedynie.  A  taki  zaś,  który  przyzwy- 
czaił oczy  duszy  do  tego  blasku,  a  później  zgaszono  mu  tę 
pochodnię,  tęskni  za  jasnością  tą  i  żyje  wspomnieniami. 

—  Gdy  jednak  błędne  ogniki  brał  za  światło  prawdziwe? 
Gdy  kometę  gonił,  myśląc,  że  to  gwiazda  stała?  —  przerwałem 
zapaleńcowi,  sam  uniesiony  jego  słowami  i  wspomnieniami.  — 
Jeżeli  marę  uczuć  czcił  jak  prawdziwe  uczucie,  jeżeli  się  omylił, 
to  za  czem  tęskić  ma? 

—  Niech  i  wówczas  nie  wyprowadza  się  z  błędu,  jeżeli 
tylko  może;  po  co  zabijać  miłe  wspomnienia?  Ja  wiem,  że 
miłość  opromieniła  mi  dwa  lata  życia  i  zrobiła  to,  żem  dziś 
człowiekiem,  nie  bydlęciem ;  ochroniła  moje  ciało  od  zniszczenia, 
moją  duszę  od  zgnihzny. 

Kochałem  Lizę  —  i  miłość  moja  sprawiła,  że  nie  nale- 
żałem do  wybryków,  do  rozpustnych  orgij,  w  których  nurzali 
się  moi  koledzy;  kochałem  Lizę  —  i  uczucie  to  zmuszało 
mnie  sądzić  sprawiedliwie;  idee,  zamiary  i  czyny  moich  towa- 
rzyszy;   miłość   ochroniła    mnie    od    tego,    że  nie    przyznałem 
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słuszności  utopijnej  mrzonce:  iż  nie  nm  na  świecie  prawa  wła- 
sności —  bom  ja  serce,  całą  istotę  Lizy  uważał  za  moją  wy- 
łączną własność  i  życie  z  ochotą  naraziłbym  był  w  obronie  tej 
własności;  wszeliiie  teorye:  o  wolnej  miłości,  o  zburzeniu  ro- 
dziny, zdawały  mi  się  z  tego  samego  powodu  głupią  gadaniną. 

Jedynem  pragnieniem  mego  życia  wówczas  było :  skoń- 
czyć nauki,  zostać  gimnazyalnym  nauczycielem,  gdzieś  w  oko- 
licy przez  Rusinów  zamieszkałej,  ożenić  się  z  Lizą  i  w  szczę- 
ściu, w  rozkoszy  żyjąc  —  pracować  nad  rozbudzeniem  poczucia 
narodowej  odrębności  w  uczuciach  mej  opiece  powierzonych. 

Z  pragnień  tych  nie  uskuteczniło  się  ani  jedno.  Huragan 
życia  porozwiewał,  porozpędzał  młodzieńcze  marzenia  —  po- 
zostały wspomnienia  i  nauka  na  przyszłość:  sucha,  bezlitosna 
nauka  życia. 

Na  politycznym  widnokręgu  wówczas  występowały  różne 
nieoczekiwane,  nieprzewidziane  zdarzenia  jedne  po  drugich. 
Zwycięstwa  zadunajskie,  pokój  San-stefański  zniesiono  na  kon- 
gresie berlińskim  —  jednem  pociągnięciem  pióra:  urok,  aure- 
ola, blask,  które  otaczały  Rosyę  w  oczach  wszystkich  Słowian, 
rozwiały  się  raz  na  zawsze;  partya  przewrotu  podniosła  zu- 
chwale głowę  i  dążyła  uparcie  do  wzniecenia  rewolucyi  spo- 
łecznej ;  spiski  knowano  bez  przestanku ,  zamach  następował 
po  zamachu;  w  powietrzu  czuć  było  coś  niezwyczajnego, 
a  wśród  studentów  panował  tragiczny  nastrój. 

Nie  czas  opisywać  panu  owych  gwarnych  zebrań  i  scha- 
dzek młodzieży,  które  stawały  się  coraz  częstszemi,  na  których 
wygłaszano  coraz  to  skraj niejsze  teorye,  postanawiano  coraz 
bez  względniejsze  sposoby  działania.  Rząd  zdawał  się  być  ośle- 
pionym ,  przestraszonym ,  policya  nie  śmiała  nawet  zwracać 
uwagi  na  kluby  i  kółka,  które  tworzyły  się  między  nami. 

Polacy  zamanifestowaH  się  wyraźnie  i  usunęli  się  od 
wszelkiego  współudziału ,  od  wszelkićj  konspiracyi ;  kilku  za- 
ledwie wichrowatych  i  wykolejonych  i  upadłych  moralnie  za- 
ciągnęło się  do  klubu  nieprzejednanych  rewolucyonistów. 
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Z  nami  Rusinami  kokietowała  partya  ruchu  i  starała  się 
wszelkiemi  sposobami  pociągnąć  nas  ku  sobie,  złote  góry  nam 
obiecując;  trzymaliśtny  się  jednak  zdaleka,  i  naprawdę  niewielu 
więcej  z  naszych  było  wtajemniczonych,  niz  Polaków;  na  ogólne 
zebrania  chodziliśmy  jednak  i  mniej  więcej  wiedzieliśmy,  do 
czego  wszystko  zmierza. 

Godin  stał  zawsze  na  czele  nieprzejednanych  terorystów; 
do  akcyi,  do  wykonywania  wyroków,  do  zamachów  skrytobój- 
czych nie  używano  go  nigdy  i  obawiano  się  na  niebezpieczeń- 
stwo go  narazić  —  nieocenionym  był  bowiem  jako  agitator; 
jego  wymowa  błyskotliwa  a  potężna,  rozumowanie  najczęściej 
paradoksalne,  ale  piekielnie  łudzące  i  napozór  logiczne,  czy- 
niły zeń  jeneralnego  mówcę  nocnych  zebrań. 

Podczas  trzeciego  roku  moich  studyów  wciągali  mnie 
koledzy  coraz  częściej  na  te  posiedzenia.  Słuchałem  tylko,  nie 
spieszyłem  zabierać  głosu,  perswadować;  czułem  to  doskonale, 
że  nie  leżało  w  zakresie  moich  sił  powstrzymać  ten  rozhukany 
strumień,  ale  widziałem  też  wyraźnie,  że  w  niedobrym  kie- 
runku płynie. 

Pamiętam,  jak  na  jednem  z  takich  zgromadzeń  Godin 
wystąpił  z  gwałtowną,  świetną  mową.  —  W  mowie  tej  ogłosił 
zgromadzonym,  że  wtajemniczeni  dowiedzieli  się  na  pewno,  iż 
cesarz  rozkazał  przygotować  projekty  przyszłej  konstytucyi 
dla  Rosyi;  że  Loris  Melikow  popycha  wszelkiemi  siłami  tę 
sprawę  naprzód. 

Tu  i  owdzie  ozwały  się  oklaski  i  okrzyki  radości.  Za- 
głuszył je  jednak  grzmiący  głos  Godina. 

—  Niedoczekanie  ich!  zawołał  wściekle.  —  My  nie  do- 
puścimy do  tego!  Nie  możemy  dopuścić!  Konstytucya,  to  nasza 
śmierć!  To  śmierć  całej  młodej,  pełnej  nadziei,  jakąś  wartość 
mającej  Rosyi.  To  oszukaństwo  tyranów^  którzy  będą  nas 
ugniatać  parlamentaryzmem,  tak  jak  gniotą  inne  narody  w  Eu- 
ropie i  będą  mówić,  że  gniotą  —  legalnie.  Głupi  motłoch 
olśnią  konstytucya  i  tłuszcza  ta  zpodleje,  znikczemnieje  do  re- 
szty. Bogacze  legalnie  już.  obdzierać  będą  naród  i  nikt  im  nie 
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będzie  śmiał  nic  powiedzieć,  bo  z  woli  ludu  działać  będą.  Nie! 
nie !  po  stokroć  nie !  My  nie  możemy  dopuścić  do  ogłoszenia 
konstytucyi,  nie  możemy  oddać  tego  stada  baranów  do  uprawo- 
mocnionej strzyży...  Raczej  uciec  się  do  ostatecznych  środków... 
Raczej  śmierć  dla  Loris-Melikowa!...  Śmierć  dla  tyrana  Ale- 
ksandra II! 

Na  te  słowa  mróz  po  nas  przeszedł.  My  Rusini,  pośród 
których  było  wielu  chłopskich  synów,  chowaliśmy  w  sercach 
bądź  co  bądź  cześć  i  wdzięczność  dla  osoby  dobrotliwego 
i  wspaniałomyślnego  monarchy,  który  lud  kreposny  z  niewoli 
pomieszcxykoiv  wyswobodził.  Ozwały  się  tu  i  owdzie  ener- 
giczne protesty,  ale  »nieprzejednani«  zagłuszyli  je  natychmiast 
i  zagrozili  najstraszniejszą  zemstą  temu ,  ktoby  tajemnicę  ciioć 
pół-słówkiem  zdradził;  wiedzieliśmy  dowodnie,  że  groźbę  wy- 
konaliby z  pewnością.  Groźby  te  zresztą  były  zupełnie  zby- 
teczne, lecz  nikt  z  naszych  nie  mógł  się  domyśleć,  kiedy,  jak 
i  przez  kogo  zamach  ten  miał  być  wykonany;  wprawdzie  lu- 
dzie, biorący  udział  w  zgromadzeniach,  wiedzieli  już  o  istnieniu 
sprzysiężenia  na  życie  cesarza,  wprawdzie  wieść  ta  szerzyła 
się  pomiędzy  młodzieżą  z  błyskawiczną  szybkością,  nikt  jednak 
nie    był  w  stanie  odkryć   sprzysiężenia  —  zapobiedz    zbrodni. 

Dnia  tego  b3»łem  raz  ostatni  na  rewolucyjnem  zgroma- 
dzeniu. W  tydzień  później  przyszedł  do  mnie  jeden  z  komite- 
towych i  oświadczył  mi,  że  »naczelna  trójka«  ma  mnie  w  po- 
dejrzeniu, że  kazano  mnie  śledzić,  i  że  ciężko  odpokutuję  każde 
słowOj  któreby  mogło  wprowadzić  policyę  na  ślad  organ  i  żacy  i. 

Wytłumaczyłem  mu,  że  na  zgromadzenia  nie  chodzę,  bo 
jako  Rusin  mam  co  innego  do  czynienia  —  niż  mieszać  się 
do  zatargów  i  walk,  jakie  powstają  między  jedną  a  drugą 
partyą  rządzącego  i  panującego  nam  narodu.  Co  do  zdrady  — 
upewniłem  go,  że  mogą  być  zupełnie  spokojni  —  wszak  od 
trzech  lat  prawie  wiem  o  spiskach  i  zgromadzeniach,  więc 
mogłem  zdradzić  i  przedtem. 

Wyszedł,  powtarzając  groźbę. 
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Miałem  dość  tego  wszystkiego,  wiedziałem  już  wyraźnie, 
ze  ani  od  rządu,  ani  od  partyi  rewolucyjnej  nie  możemy  się 
niczego  spodziewać ;  że  tak  rządząca,  jak  i  spiskująca  część 
narodu  rosyjskiego  nie  chce  nic  wiedzieć  o  naszem  istnieniu 
i  zaprzecza  nawet  naszemu  językowi  prawa  bytu,  zwąc  go  gwarą 
ludową. 

Kilkudziesięciu  nas,  Rusinów,  uorganizowało  osobny  klub 
i  pracowaliśmy  tylko  nad  zapoznaniem  się  drobiazgowem 
z  naszą  ubogą  literaturą;  robiliśmy  usiłowania  zawiązania  sta- 
łych stosunków  z  żyjącymi  po  za  obrębem  państwa  rosyj- 
skiego; pragnęliśmy  węzły  plemienne  zacieśnić,  do  jakiegoś 
porozumienia  doprowadzić,  język  i  pisownię  uczynić  jednaką, 
odrębność  naszą  narodową  zaznaczyć. 

To  nas  zgubiło. 

Stosunek  z  Lizą  był  zawsze  jednaki,  nic  jej  nie  mówiłem 
o  miłości,  o  zamiarach  moich,  obawiałem  się,  żeby  nas  to  za 
daleko  nie  zawiodło;  ja  uczyłem  się  do  egzaminu,  ona  zaś 
teraz  więcej  gospodarstwem  domow^em,  niż  nauką  się  zajmo- 
wała, bo  stara  Lisicyna  coraz  częściej  i  niebezpieczniej  na 
zdrowiu  zapadała. 

O  Docię  zaczynałem  być  na  seryo  niespokojnym,  stosu- 
nek bowiem,  łączący  ją  najwyraźniej,  choć  go  się  wypierała, 
z  Aleksiejem  Lisicynem,  mógł  być  w  danym  razie  bardzo  nie- 
bezpiecznym; wiedziałem  o  nim  napewno,  że  do  partyi  naj- 
zagorzalszych terorystów  należał  i  czymiy  udział  we  wszyst- 
kich robotach  partyi  brał ;  jodyną  moją  pociechą  była  pewność, 
że  był  on  had  wyraz  przezornym  i  sprytnym  człowiekiem 
i  prawdopodobnie  potrafiłby  zawsze  z  niebezpieczeństwa  się 
wywikłać  i  poszlaki  zmylić  —  przypuszczenia  te  nie  omy- 
liły mnie. 

Zimę  całą  })rzeżyliśmy  jak  w  gorączce.  Groźby  terory- 
stów stawały  się  coraz  to  głośniejsze,  wszystko  robiło  się  pra- 
wie jawnie;  policya  zgnębiona,  jakby  otumaniona,  latała  bez 
celu  na  wszystkie  strony,  robiła  wszędzie  rewizye,  ale  nic  zna- 
leźć nie  mogła,  nikogo  nie  więziła;    z  powodu  tej  bezkarności 
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szał  rósł  z  każdym  dniem,  głośno  dawały  się  słyszeć  zdania, 
że  rząd  czuje  się  bezsilnym,  że  boi  się  drażnić,  że  partya  re- 
wolucyjna wzięła  już  górę  w  całym  narodzie,  że  z  tego  powodu 
policya  patrzy  na  spisl<i  i  agitacye  przez  palce.  Później  do- 
piero wyszły  na  jaw  rozporządzenia  Loris  -  Melikowa,  nakazu- 
jące do  pewnego  czasu  umiarkowane  postępowanie,  ażeby  nie 
wywołać  tumultów  i  w  ten  sposób  nie  oddalać  ogłoszenia 
konstytucyi. 

Pierwszego  marca  zachciało  się  naszym  dziewczętom  pójść 
do  teatru ;  poszedłem  i  ja  z  niemi,  żeby  je  potem  w  nocy  do 
domu  odprowadzić.  Wieczór  ten  zostanie  mi  pamiętny  na 
całe  życie. 

W  czasie  trzeciego  aktu  nagle,  niespodziewanie  wszedł 
jenerał-gubernator  do  swej  lóży ;  ubrany  był  wbrew  zwyczajowi 
w  pełny,  galowy  uniform,  a  twarz  jego  i  wyraz  jej  stanowczy  za- 
powiadały coś  niezwykłego.  Skinął  ręką  w  stronę  sceny  — 
aktorowie  przerwali  przedstawienie,  a  w  całej  sali  zapanowało 
grobowe  milczenie,  tragiczność  chwili  była  zrozumiałą  dla 
wszystkich. 

—  Obwieszczam  wam  —  przemówił  smutnym,  złamanym 
głosem  cesarski  namiestnik  —  że  straszny...  najstraszniejszy 
cios  dotknął  dziś  naszą  ojczyznę  świętą  Rosyę.  Najmiłościwiej 
nam  panujący  dotychczas  monarcha,  cesarz  Aleksander  II,  dziś 
już  nie  żyje....  Zabity  zbrodniczą  ręką. 

Skończył  mówić,  cisza  grobowa  panowała  ciągle  w  sali, 
nikt  nie  śmiał  się  pierwszy  odezwać,  nikt  pierwszy  poruszyć 
z  miejsca. 

Chociaż  nie  byłem  rosyjskim  patryotą,  chociaż  w  duszy 
chowałem  nienawiść  do  państwa,  które  za  krew  w  jego  spra- 
wie przelewaną  odpłaciło  nam  zdradą  i  niewolą  —  mimo  to 
uczułem,  że  mi  jękła  boleśnie  jakaś  tam  struna  w  sercu.  Jako 
uczciwy  człowiek  uczułem,  że  stała  się  zbrodnia  straszna, 
a  bezrozumna,  bezcelowa,  zbrodnia,  która  cofnie  całą  Słowiań- 
szczyznę wstecz,  zatrzyma  jej  naturalny  pochód  dziejowy.  Prze- 
czuwałem,   że    rząd    użyje    teraz    wszelkich    środków  represyi 
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i  uprawnionym  będzie  do  tego  w  oczach  całej  Europy;  źe 
więzić  i  katować  będą  winnych  i  niewinnych;  źe  zapełnią  się 
cytadele  i  więzienne  kazamaty  po  same  brzegi;  źe  kwiat  wy- 
kształceńszej  młodzieży  uwiędnie  w  podziemiach  i  katordze, 
zginie  pod  knutem  i  przy  taczce. 
I  nie  omyliłem  się. 

W  milczeniu  podałem  rękę  Lizie  i  bez  słowa  rozmowy 
doszliśmy  do  domu.  Tam  dopiero  pierwsza  przerwała  milczenie 
moja  siostra  i  słowami  swojemi  wzburzyła  mię  do  reszty.  Mó- 
wiła,, źe:  to,  co  się  stało,  nieodzownie  stać  się  musiało  dla 
przyszłego  szczęścia  narodu;  źe  cesarz  posiadający  juź  i  tak 
miłość  prostego  ludu,  chłopów  i  czerni  na  obszarze  całego 
imperium,  podpisując  konstytucyę,  stałby  się  bożyszczem  ca- 
łego narodu  —  i  walka  z  nim  stałaby  się  niemoźebną,  itd.  itd. 
Recytowała  całą  szlachetną  teoryę,  głoszoną  przez  Godina 
i  »nieprzejednanych«. 

Uniosłem  się,  powiedziałem  jej,  źe  jest  głupią  dziewczyną, 
która  jak  papuga  powtarza,  co  jej  Aleksiej  nagadał,  źe  w  gło- 
wie się  jej  zupełnie  przewróciło,  i  wyszedłem  do  swego  pokoju, 
zatrzasnąwszy  gniewnie  drzwi  za  sobą. 

Opanowało  mię  zupełne  jakieś  ubezwładnienie  duchowe, 
opuściła  mię  ochota  do  życia,  na  chwilę  nie  mogłem  zebrać 
myśli,  i  prawie  szczęśliwym  się  uczułem,  gdy  trzeciego  dnia 
przyszedł  źandarmski  oficer  z  żołnierzami  i  zaaresztował  mię. 
Nie  pytałem  go  nawet:  za  co?  na  jakiej  podstawie?  z  czyjego 
rozkazu?  Poszedłem  zanim,  rad,  że  nikt  nie  będzie  mi  moich 
dumań  przerywać.  Melancholia  jakaś  opanowała  mnie  zupełnie. 
Przy  ostatnich  słowach  Kwitki  wszedł  służący  z  donie- 
sieniem, źe  podano  wieczerzę.  Semen  powiedział,  źe  niema 
zupełnie  apetytu,  że  kolacyi  zresztą  nigdy  nie  jada.  I  mnie 
się  jeść  dziś  jakoś  nie  chciało,  opowiadanie  Rusina  zajęło  moją 
myśl,  zabsorbowało  tak  uwagę,  że  zabiło  apetyt. 

Kazałem  więc  tylko  podać  światła  do  pokoju.  W  chwili 
przerwy  w  opowiadaniu  zauważyliśmy,  źe  zamieć  na  dworze 
wzmogła    się  jeszcze  i  szalała  teraz  z  wściekłością;    mały  mój 
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drewniany  domek  aż  trząsł  się  w  swoich  i)Osadach,  krokwie 
w  dachu  trzeszczały  żałośnie ;  o  powrocie  Kwitki  do  Maliniec 
nie  można  było  nawet  marzyc;  został  więc  na  noc  i  opowiadał 
dalej. 

—  Początków  mego  pobytu  w  więzieniu  —  mówił  zno- 
wu —  nie  pamiętam  zupełnie;  od  dawna  nurtująca,  kryjąca 
się  w  organizmie  choroba  z  nóg  mię  zwaliła,  pozbawiła  przy- 
tomności —  dostałem  silnej  tyfoidalnej  gorączki. 

Do  przytomności  powróciłem  dopiero  w  kilka  tygodni 
po  uwięzieniu,  w  fortecznym  lazarecie.  Zacząłem  wtenczas  za- 
stanawiać się  nad  mojem  położeniem  i  uspokoiłem  się  pod 
tym  względem. 

—  Cóż  mi  mogą  zarzucić?  —  myślałem.  —  Do  niczego 
nie  należałem,  nic  na  sumieniu  nie  mam,  dowodów  winy  zna- 
leść  nie  mogą,  wobec  tego,  że  winy  nie  było.  Potrzymają  tro- 
chę w  śledczem  więzieniu  i  wypuszczą. 

W  zasadzie  nie  omyliłem  się.  A  jednak  to  więzienie  było 
przyczyną  zwichnięcia  całej  mojej  karyery  w  Rosyi,  skierowania 
mego  życia  na  inne  tory. 

Po  zupełnem  wyzdrowieniu  przeniesiono  mię  ze  szpitala 
do  kazamaty.  Siedziałem  tam  dnie,  tygodnie,  miesiące  długie... 
długie.  Nikt  nie  zapytał  nawet  o  mnie.  Oprócz  strasznej,  okrut- 
nej nudy,  nie  doznawałem  innych  przykrości.  Wszystko,  co  na 
świecie  mówią  o  znęcaniu  się  w  śledczych  więzieniach  nad 
więźniami  politycznymi  —  w  dzisiejszych  czasach  —  jest  nie- 
prawdą. Izbę  miałem  suchą  i  przestronną,  jedzenie  wcale  znośne 
i  obchodzono  się  ze  mną  ludzko,  t.  j.  właściwie  nie  obcho- 
dzono się  ze  mną  wcale,  bo  oprócz  stróża  więziennego,  który 
mi  jedzenie  przynosił,  nie  widziałem  nigdy  nikogo.  Mogłem 
był  zapomnieć  mówić. 

Czasem  gniewało  mię  to,  że  nikt  od  rodziny,  nikt  od 
Lisicynych  nie  starał  się  ze  mną  zobaczyć;  po  zastanowieniu 
się  jednak  śmiałem  się  sam  z  siebie  i  z  moich  dziecinnych 
zachcianek,  rozumiałem  bowiem,  że  to  było  pomimo  wszelkich 
starań  niemożliwem. 
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W  pół  roku  po  uwięzieniu  zawezwano  mię  do  protokołu, 
przesłuchano  i  odprowadzono  z  powrotem.  Siedziałem  znowu 
z  pół  roku  i  znowu  nowe  przesłuchanie.  Tak  powtórzyło  się 
ze  cztery  razy. 

Wreszcie  zaprowadzono  mię  do  sali  sądowej.  Ujrzałem 
tam  obok  siebie  dwudziestu  kilku  kolegów  Rusinów  tak  samo, 
jak  i  ja,  pod  strażą  przyprowadzonych.  Za  stołem,  zaścielonym 
czerwonem  suknem,  na  którym  stało  błyszczące  »zierkało«f *), 
siedziało  kilku  oficerów  wyższych  i  niższych  stopni. 

Gdy  nas  już  wszystkich  wprowadzono,  powstał  jeden 
z  pomiędzy  nich  —  wojenny  prokurator  i  oświadczył,  że:  z  po- 
wodu braku  dowodów  naszej  winy,  oskarżenie  o  zbrodnię... 
zdrady  stanu  przeciwko  nam  cofa ;  a  dochodzenie  przestępstwa 
tworzenia  zakazanych  tajnych  towarzystw  w  łonie  uniwersytetu 
przekazuje  sądowi  uniwersyteckiemu. 

Odprowadzono  nas  znowu  do  kaźni,  ale  już  tylko  na 
kilka  dni  t.  j.  do  rozpatrzenia  naszej  sprawy  przez  sąd  uni- 
wersytecki. Wkrótce  zaprowadzono  nas  znowu  tych  samych 
do  auli  uniwersyteckiej,  po  to  tylko,  aby  nam  obwieście,  że 
sąd  uniwersytecki  skazał  nas  na  wykluczenie  ze  wszystkich 
zakładów  naukowych  w  Rosyi  i  odebrał  wszelkie  stopnie 
naukowe,  jakieby  który  z  nas  miał;  więzienie  zaś  śledcze, 
które  odsiedzieliśmy  w  fortecy,  uznał  jako  dostateczną  karę 
za  nasze  przekroczenie. 

Wszystkie  moje  nadzieje  runęły  odrazu.  Nie  mogłem  już 
w  Rosyi  zostać  niczem,  każda  karyera  była  przedemną  zam- 
knięta; pociemniało  mi  w  oczach,  jak  pijany  wyszedłem  z  auli. 
Uczułem  się  naraz  paryasem  społecznym. 


')  Złocona  trójgraniasta  piramida,  na  szczycie  której  znajduje 
się  orzeł,  herb  państwa,  a  po  bokach  wprawione  za  szkłem  druko- 
wane wyjątki  z  zasadniczych  ustaw  caratu.  Przedmiot  ten  znajduje 
się  we  wszystkich  salach  sądowych  całej  rosyjskiej  imperyi  i  ma  re- 
prezentować —  koronę  (Przyj),  aut.). 

10* 
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Spieszyłem  dowiedzieć  się,  co  się  dzieje  z  moimi ;  przez 
cały  czas  trwania  mojej  kaźni,  nikogo  z  nich  nie  widziałem, 
słowa  od  nich  nie  słyszałem. 

Szedłem,  biegłem,  leciałem  na  Lipki. 

Zbliżyłem  się  do  domku  Lisicynych  —  nic  się  przez 
ten  czas  nie  odmienił,  stał  taki  sam  niziutki,  pochylony 
w  głębi  ogródka.  Wiosna  wczesna  rozbudziła  już  była  wege- 
tacyę,  bzy  kwitły  i  pstre  tulipany  wygrzewały  się  w  słońcu  na 
małych  grzędach. 

Otworzyłem  furtkę  —  nie  widzę  nikogo  i  wchodzę  na 
ganek  —  ani  żywego  ducha;  pchnąłem  niezamknięte  drzwi 
domu,  wszedłem  do  środka. 

Na  odgłos  moich  kroków  wybiegła  Liza. 

Popatrzyłem  na  nią.  Wyglądała  zdrowo,  rumiano ;  ubranie 
jej  domowe  było  przybrukane  trochę,  zaniedbane;  a  cała  po- 
stać zmienioną  —  z  drobnej,  szczupłej  dziewczynki  stała  się 
otyłą,  krąglutką  kobieciną. 

—  A...  a...  to  wy...  Siemion  Andrejewicz  —  przemówiła, 
patrząc  zdziwionym  wzrokiem  na  mą  wynędzniałą  postać.  — 
Zkąd  się  pan  tu  wziąłeś? 

—  Z  »tiurmy!«  —  odparłem  szorstko. 

—  Pst !  Cicho !  Nie  mów  pan  tu  tego  —  szepnęła,  kładąc 
palec  na  ustach. 

W  tej  chwili  doleciał  moich  uszu  płacz  małego  dziecka. 
Na  ten  odgłos  Liza  pospiesznie  wbiegła  do  drugiego  pokoju ; 
poszedłem  w  ślad  za  nią.  W  pokoju  tym ,  wyglądającym  na 
skromną  sypialnię  małżeńską,  w  kołysce  obok  łóżka  leżało 
malutkie,  kilkomiesięczne  dziecko,  płaczące  przeraźliwie.  Ona 
nachyliła  się  nad  kolebką,  zaczęła  nią  huśtać  i  nucie  jakąś 
cichą  piosenkę. 

—  Czyje  to  dziecko  —  spytałem,  nie  wiedząc  prawie,  co 
mówię ;  obłęd  mię  jakoś  chwytać  zaczynał. 

—  Moje!  —  odrzekła  krótko. 

—  Ja.,.a..k,  jak  to?  —  ledwie  wybełkotać  zdołałem  — 
a...  a  nasza  miłość? 
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Ona  roz.^miala  się  caJkiem  swobodnie,  a  mnie  się  zda- 
wało, źe  mi  ktoś  roztopiony  ołów  do  mózgu  wlewa...  Ona  się 
ciągle  śmiała,  mówiąc: 

—  Widzicie  Siemion  Andrejewicz...  was  wzięli,  ja  nie 
mogłam  wiedzieć,  co  z  wami  się  stanie,  myślałam,  że  gdzieś 
przepadniecie  marnie —  W  pół  roku  po  waszem  uwięzieniu 
trafił  mi  się  konkurent  Franc  Fridrichowicz  Gejcyg,  urzędnik 
przy  intendanturze,  porządny  człowiek...  Cóż  było  robie?  Matka 
chora,  umierająca  życzyła  sobie  tego,  ja  nie  byłam  od  tego... 
Franc,  przystojny  mężczyzna,  podobał  mi  się...  więc  poszłam... 
Dobry  człowiek,  szczęśliwą  z  nim  jestem. 

Mówiła  to  tak  swobodnie  i  wesoło,  jakby  opowiadała 
o  wczorajszej  przechadzce;  taki  wyraz  dobroduszności  jaśniał 
na  jej  okrągłej,  czerwonej  i  połyskiwać  już  trochę  zaczynającej 
twarzyczce,  że  aż  wstyd  mi  się  zrobiło  mego  tragicznego  na- 
stroju ;  roześmiałem  się  sam.  Ucieszyło  ją  to  widocznie,  bo 
nieprzery wając  mówiła  dalej,  coraz  weselej  się  uśmiechając : 

—  I  dobrze  się  stało!  Coby  nam  było  przyszło  z  tego, 
gdybym  była  na  was  czekała?  Partyę  byłabym  straciła,  a  wy... 
cobyście  byli  ze  mną  robili?  Z  uniwersytetu  podobno  was 
wypędzili,  Aleksie]  mi  o  tem  mówił,  stopnia  nie  macie,  miejsca 
żadnego  nie  dostaniecie,  gdzież  wam  się  żenić?  Ot!  doprawdy, 
że  lepiej  się  stało! 

Zacząłem  i  ja  sam  uczuwać,  że  lepiej  się  stało. 

—  Cóż  tam  z  moimi  słychać?  —  spytałem  z  niepo- 
kojem. 

—  Cóż?  zwyczajne  sprawy.  Słyszałam,  że  starzy  pomarli, 
a  Docia  z  Aleksiejem  mieszkają  na  Prariezjioj  Nr  28,  idźcie 
tam  do  nich,  to  się  o  wszystkiem  dowiecie.  Mego  męża  tylko 
co  z  jyrysmdźtwia  ^)  nie  widać,  on  by  nie  był  rad,  jakby  was 
tutaj  zobaczył...  Widzicie  —  dodała  uśmiechając  się  najdobro- 
duszniej  w  świecie  —  zawsze  to  nieprzyjemnie  urzędnikowi 
państwowemu  zastać  w  domu  gościa  prosto  z  tiurmy. 


*)  Biuro  urzędowe. 
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Pożegnałem  ją  skinieniem  głowy  i  wyszedłem,  śmiejąc 
się  serdecznie.  Dramat  mego  życia  zmienił  się  nagle,  niespo- 
dziewanie w  płaską  komedyę,  w  farsę.  Dawny  mój  wyśniony, 
wypoetyzowany  ideał  widocznie  rad  był  mej  wesołości,  bo 
wyprowadziła  mię  aż  do  furtki  i  tam  na  pożegnanie  jeszcze 
raz  zapytała : 

—  A  co?  prawda,  że  lepiej  się  stało? 

—  Lepiej  !  lepiej !  —  odpowiedziałem  śmiejąc  się  ciągle, 
poszedłem  i  śmiałem  się  na  ulicy,  śmiałem  się  jeszcze  na  Kre- 
szczatiku. 

I  ja  tę  kobietę  kochałem,  stroiłem  ją  w  złotą  przędzę 
mej  wyobraźni,  w  klejnoty  ideału  —  a  to  tylko  najzwyklejsza... 
£e7ia  intendaiickoho  czinownika.  Ja  cenię  i  szacuję  wspomnie- 
nia mej  miłości ,  bo  to  było  czyste  i  szlachetne  uczucie,  ale 
nic  nie  żałuję  Lizy;  tę,  którą  l^ochałem,  pozostała  we  mnie, 
w  mej  duszy,  bo  ja  ją  samą  stworzyłem  i  może  jeszcze  z  mar- 
twych powstać,  wcielić  się  w  inną  istotę  —  ale  z  Lizą  Gej- 
cygową  nic  wspólnego  już  nie  ma  i  mieć  nie  może. 

Gdy  wszedłem  na  Kreszczatik,  znalazłem  się  wśród  stra- 
sznego tłumu;  na  chodniku  aż  roiło  się  od  ludzi;  odwykłem 
od  chodzenia  po  ludnych  ulicach;  przechodnie  mnie  potrącali; 
szedłem  nie  patrząc  wcale  przed  siebie  —  zadumany. 

—  Za  chwilę  zobaczę  Docię,  siostrę  ukochaną  —  myśla- 
łem radośnie  — ■.  ona  mi  opowie  o  śmierci  rodziców,  o  ostat- 
niej  woli    ojca A  więc    pobrali    się  nareszcie  —  dumałem 

dalej  —  Liza  wyraźnie  mówiła,  że  Docia  mieszka  z  Aleksie- 
jem...  Ciekawym,  co  się  tam  dzieje  z  naszym  domkiem,  z  po- 
lem, ze  stepem  i  z  mogiłą,  kto  tam  po  śmierci  ojca  gospoda- 
ruje?... Ha!  nic  mi  nie  pozostaje  teraz,  jak  na  tym  kawałku 
ziemi  siąść  i  rolę  orać. 

Doszedłem  nareszcie.  Po  ciemnych  schodach  wdrapałem 
się  na  trzecie  piętro  i  skierowałem  się  do  oficyny,  gdzie  — 
według  skazówki  stróża  —  znajdowało  się  mieszkanie  Lisicyna. 

Otworzyłem  cicho  drzwi  i  wszedłem  do  wnętrza  mie- 
szkania. Docię  zastałem  w  domu;  w  ciemnej,  zakurzonej  izbie 
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siedziała  przy  dużym  stole,  zajęta  preparowaniem  mnskulów 
ręki  ludzkiej,  odrazu  można  było  poznać,  że  to  rzemieślnicza 
praca,  na  sprzedaż  przeznaczona.  Gdy  wszedłem ,  podniosła 
oczy  od  roboty  —  aż  przestraszyłem  się  tej  twarzy;  wszelkie 
ślady  młodości  znikły  z  niej,  wyglądała  jak  moszcze ')  w  Ła- 
wrze, tylko  jakiś  fanatyczny,  nie  naturalny  ogień  płonął  w  du- 
żych, czarnych  oczach. 

—  Cóż  wypuścili  cię  nareszcie?  —  zapytała  patrząc  na 
mnie  i  uśmiechając  się  ironicznie.  —  Widzisz,  zawsze  tak  wycho- 
dzą ci,  którzy  chwytają  się  półśrodków;  nas  gdyby  byli  wzięli, 
to  napewno  byliby  powiesili,  ale  nas  nie  wezmą...  nie  do- 
śledzą... 

—  Zostaw  to  —  przerwałem  jej  niechętnie  i  wziąwszy 
ją  za  rękę,  patrzyłem  na  jej  zniszczoną,  zmizerowaną  twarz  — 
zostaw  te  obrzydłe  sprawy,  mów  mi  co  o  nas...  o  śmierci  ro- 
dziców... Kiedyście  się  wy  pobrali? 

—  Hi  I  hi !  hi !  Pobrali !  —  zaśmiała  się  nerwowo,  kur- 
czowo —  ty  wiecznie  zostaniesz  człowiekiem  z  przeszłego  stu- 
lecia... Pobrali!...  Czyżem  ja  taka  głupia  gęś,  jak  ta  twoja 
Liza?  Czyż  mnie  popa  potrzeba? 

Stałem  milczący,  zgnębiony;  nie  mogłem  słowa  przemó- 
wić: widziałem  przed  sobą  ofiarę  strasznego,  bezlitosnego  fa- 
natyzmu, pozbawioną  możności  zdrowego  sądu  o  życiu,  o  obo- 
wiązkach ludzkości;  istotę  w  stanie  patologicznym. 

Ona  tymczasem  mówiła  coraz  gwałtowniej. 

—  Do  czego  cię  do[)rowadziły  poetyczne  twoje  mrzonki, 
narodowościowe  brednie,  czulostkowości  —  do  więzienia;  a  nas, 
którzy  we  wszystkiem  udział  bierzemy,  nas  bojowników  wiel- 
kiej idei,  czynnych  żołnierzy  olbrzymiej  armii,  która  już  cały 
świat  objęła  i  wkrótce  go  podbije  —  nie  zapytano  o  nic,  re- 
wizyi  nawet  nie  zrobili.  Te  wasze  ludzkie  uczucia,  to  głupstwo 
i  złudzenie   —  mrzonka. 


')  Moszcze,  relikwie   świętych  prawosławnych,   przechowywane 
w  pieczarach  pod  Ławrą  kijowską. 
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—  Zostaw  to  proszę!  —  zawołałem  gwałtownie.  —  Czy 
byłaś  przy  śmierci  ojca? 

—  Ciel^awam  po  co?  —  odparła  opryskliwie  —  niczego 
nowego  nie  mogłam  się  od  chorego,  zdziecinniałego  starca  do- 
wiedzieć. Sami  popi  pochowali  i  kazali  sobie  jeszcze  trzydzieści 
rnbli  za  to  zapłacić. 

—  Cóź  się  dzieje  z  domem?  z  ziemią?  wydzierżawiłaś 
zapewne?  —  spytałem  dalej  zdławionym  głosem. 

—  Wszystko,  wszystko  sprzedałam  —  mćwiła  pospie- 
sznie —  ciebie  nie  było,  do  sukcesyi  nie  })rzyznałeś  się,  mnie 
uznano  jedyną  spadkobierczynią,  Danyło  »bisnowaty«  po  że- 
brach chodzi.  Przyjęłam  sukcesyę  i  bojąc  się,  żeby,  jeżeli  ciebie 
zasadzą,  nie  chcieli  twej  części  skonfiskować  —  sprzedałam 
ziemię  zaraz.  Pieniądze  poszły  na  sprawę  dla  dobra  ogółu, 
grosza  ztamtąd  nie  wzięłam  dla  siebie. 

AVidziałem  już  jasno,  że  nie  mam  jej  więcej  o  co  pytać; 
wiedziałem,  że  i  ją  szatan  jakiś  opętał,  że  nie  miałem  już  sio- 
stry. Zwróciłem  się  ku  drzwiom,  chciałem  wyjść. 

—  Poczekaj !  —  zawołała  za  mną  —  nie  odchodź ,  za 
chwilę  Aleksiej  przyjdzie;  potrzebujemy  koniecznie  wysłać 
kogoś  do  Charkowa,  ale  kogoś  pewnego,  może  ciebie  pośle... 
Czas  ci  już  bardzo  zająć  się  czemś  na  sery  o. 

—  Niech  sam  jedzie!  —  wrzasnąłem  wściekle  i  opuści- 
łem mieszkanie  siostry. 

I  uczułem  się  sam,  sam  jeden  na  świecie ;  rodzina  w  gro- 
bie; brat  idyota,  ofiara  rozpusty  w  moskiewskim  korpusie; 
siostra  opętana,  do  dzikiego  fanatyznm  doprowadzona,  także 
ofiara  moskiewskiesjo  nihilizmu. 

Znalazłem  się  wśród  ludnego  miasta;  nie  miałem  z  czego 
żyć,  grosza  na  kawałek  chleba  mi  brakło;  nikt  mnie  na  stałe 
przyjąć  nie  chciał,  zmieniałem  sposób  zarobkowania  co  tydzień; 
wszyscy  bali  się  —  nihilisty !...  Ja  nihilistą!  Ostatniemi  czasy 
roznosiłem  towary  ze  sklepu;  pan  Bolesław  znał  kui)ca,  u  któ- 
rego posługiwałem;  od  niego  dowiedział  się,  żem  był  w  uni- 
wersytecie; rozmówił  się  ze  mną  i  przywiózł  mię  tutaj. 
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—  Znalazłem  się  po  raz  pierwszy  pomiędzy  Polakami, 
na  polskiej  ziemi,  jak  wy  powiadacie,  i  wkrótce  poznałem,  że 
miałem  wiele,  bardzo  wiele  niesłusznych  ku  wam  uprzedzeń, 
dużo  niesprawiedliwej  nienawiści.  Grzeszyłem,  jak  i  inni ,  jak 
wszyscy  j)rawie  moi  rodacy  —  nieświadomością;  dziś  widzę 
już  jasno,  że  nadeszła  ta  doba  dziejowa,  w  której  musimy  się 
bliżej  zapoznać,  w  której  dwa  narody  zwaśnione  muszą  do 
siebie  rękę  do  zgody  wyciągnąć  i  oddawać  sobie  nawzajem 
usługi  w  celu  wydobycia  się  z  wspólnego,  a  tak  ciężkiego 
jarzma  i  niewoli. 

—  Daj  Boże !  daj  Boże !  —  przemówiłem  doń,  ściskając 
go  serdecznie  za  rękę;  i  on  się  rozczulił  niezwyczajnie  i  ściskał 
moją  dłoń  nerwowo;  opowiadanie  widocznie  rozbudziło  w  nim 
dawne  wspomnienia,  a  te  go  w  ten  niezwykły  stan  wprowa- 
dziły. Późna  już  była  pora;  pół  do  dwunastej  biło  właśnie  na 
zegarze,  zaproponowałem  mu  więc  udanie  się  na  spoczynek. 
Potakującym  ruchem  głowy  odpowiedział  mi,  że  zgadza  się 
na  to;  odprowadziłem  go  do  gościnnego  pokoju  i  tam  roz- 
staliśmy się  w  milczeniu,  nie  mieliśmy  sobie  dziś  nic  więcej 
do  powiedzenia. 

Jakoś  tej  nocy  zasnąć  nie  mogłem ;  opowiadanie  Kwitki 
rozbudziło  i  w  mej  duszy  cały  rój  wspomnień  z  niezbyt  od- 
ległej przeszłości;  rozpamiętywałem  tak  niedawno  przeżyte 
burzliwe  chwile,  zamieć  nocna,  gwizd  burzy,  jęk  wichru  wtó- 
rowały żałobnie  mym  niewesołym  myślom.  Zastanawiałem  się 
nad  temi  wspomnieniami ,  porównywałem  je  z  opowiadaniami 
Kwitki  i  uczuwałem  w  duszy  wstyd;  to  dziecko  ludu  miało 
daleko  silniejszą,  hartowniejszą  duszę,  niż  ja;  on  umiał  trzeźwo 
patrzeć  na  rzeczy,  nie  łudził  się;  prawda  i  to,  że  wyleczył  się 
za  pomocą  strasznie  ryzykownego,  heroicznego  środka. 

Zwolna  od  wspomnień  osobistych  myśl  moja  przechodziła 
do  spraw  ogólnych  narodowych.  —  Uprzytomniłem  więc  sobie 
w  pamięci  historyę  walk  i  niechęci  plemiennych,  które  wlały 
jad  niezgody  i  zawiści  pomiędzy  nas  a  Rusinów,  które  w  dal- 
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szyni  przebiegu  oba  bratnie  narody  doprowadziły  do  jednego 
smutnego  rezultatu  —  do  niewoli ;  i  tu  jeszcze  w  tej  nędzy 
i  niedoli  nie  są  w  stanie  zdobyć  się  na  bohaterstwo  —  zapo- 
mnienia —  przebaczenia  win  wzajemnych. 

Po  póhiocy  burza  uspokajać  się  zwolna  zaczęła,  huk 
przycichł  zupełnie,  znużona  przyroda  zapadała  w  mroźny,  cichy 
sen  nocy  styczniowej,  i  ja  uczuwałem ,  że  wraz  z  nią  poddaję 
się  temu  prawu,  zwolna  traciłem  poczucie  rzeczywistości,  senne 
mary  coraz  gęściejszym  tłumem  otaczać  mię  zaczęły  —  usną- 
łem wreszcie. 

I  śniłem . . .  śniłem  cudownie,  życie  oddałbym  z  ochotą, 
gdyby  za  tę  cenę  można  było  marę  senną  w  żywe  przyodziać 
kształty  —  zaklęciem  jakiem  utrwalić  na  wieki.  Przed  senną 
moją  wyobraźnią  roztaczał  się  wspaniały  obraz  wielkiej,  po- 
tężnej ojczyzny  —  od  morza  do  morza.  Pokój,  zgoda  i  jedność 
panowały  w  tym  cudnym  kraju;  plemiona  podawszy  sobie 
ręce,  ku  jednym  celom  dążyły,  jednego  Boga  chwaliły,  i  zapa- 
nował raj,  królestwo  Boże  na  tej  krwią  męczeńską  tak  obficie 
zlanej,  polskiej  ziemi ;  przez  pokutę,  przez  cierpienia,  ofiary 
i  boleści,  ze  zmazy  grzechów  wielkich  oczyszczeni ;  staliśmy  się 
rozsądnym  i  Bogu  miłym  narodem. 

Wszystko  kończy  się  na  tym  świecie  i  sen  mój  się  skoń- 
czył. Gdy  obudziłem  się,  promienie  jaskrawego  mroźnego  słońca 
łamały  się  już  w  lodowatych  kwiatach,  które  przez  noc  roz- 
krzewiły  się  bujnie  na  szybach  okien ;  dzień  był  biały,  godzina 
dziewiąta. 

Za  chwilę  wszedł  służący.  Spytałem  go,  co  się  dzieje 
z  Kwitka.  Odpowiedział  mi,  że  jeszcze  przed  godziną  wstał 
i  bez  herbaty  poszedł  do  domu. 

Od  owej  chwili,  w  której  zostałem  wtajemniczony 
w  dzieje  żywota  młodego  Rusina,  czułem  się  niejako  związany 
z  nim  jakąś  niewidzialną  duchową  nicią  i  często  myślałem 
o  nim,  i  uczuwałem  jakiś  wevvnętrzny  głos,  który  mi  mówił, 
że  mam   moralny  obowiązek    dopomożenia    mu    do  wydobycia 
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się  z  tego  opłakanego  stanu,  w  jakim  był  dzisiaj;  nie  wie- 
działem jednak  zupełnie,  jak  się  wziąć  do  tego. 

Wiosna  juz  nadeszła,  a  ja  ciągle  nie  mogłem  nic  jeszcze 
wymyślić. 

Stosunek  mój  z  Kwitka  zmienił  się  chyba  o  tyle,  że  za- 
ufanie, jakie  powziął  do  mnie  odrazu ,  wzrastało  z  każdym 
dniem ;  byliśmy  na  stopie  przyjaznej   poufałości. 

Z  prawdziwą  żarłocznością  połykał  prawie  polskie  książki, 
które  brał  odemnie;  długie  nieraz*  staczaliśmy  spory  i  dysputy 
o  kwestyach  w  tychże  zawartych.  Pod  wpływem  prawdziwych 
faktów  historycznych ,  z  któremi  się  zapoznawał  Semen ,  czy- 
tając bezstronnych  polskich  pisarzy,  dawna  jego  nienawiść  do 
Polaków  topniała  w  moich  oczach  tak,  jak  znikały  śniegi  zi- 
mowe pod  promieniami  wiosennego,  ożywczego  słońca. 

Przez  dłuższe  obcowanie  z  nim  i  przez  obserwacyę  tak 
go  poznałem,  że  nauczyłem  się  najdokładniej  czytać  jego  myśli 
z  wyrazu  twarz\%  i  odczuwałem  wyraźnie,  że  on  znowu  ma 
jakiś  interes  do  mnie,  że  pragnie  poprosić  mię  o  jakąś  przy- 
sługę, ale  obawia  się  obciążyć  mnie  tern  zbytecznie.  Postano- 
wiłem bądź  co  bądź  wydobyć  zeń  tę  tajemnicę. 

Raz  —  w  maju  już  to  było  —  po  dość  długiej  rozmo- 
wie o  stosunku  Polaków  do  Rusinów  w  Galicyi,  zamyślił  się 
Semen  głęboko  i  milczał  posępnie;  widocznem  dla  mnie  było, 
że  miał  coś  jeszcze  do  powiedzenia,  ale  ważył  w  myśli,  jak  to 
sformułować. 

Popatrzyłem  nań  z  uśmiechem  i  żartem  prawie  rzekłem : 

—  Widzę,  że  ci  coś  znowu  cięży  na  sercu,  wykrztuszę 
to  raz,  może  znowu  w  czemś  będę  mógł    być  ci  użytecznym  ? 

—  Eh!  nie,  nie  —  mówił  jąkając  się  —  zdaje  mi  się, 
że  ugrzązł  mi  w  głowie  niemożliwy  do  wykonania  projekt... 
to  jest  projekt  projektu...  Zresztą  choćby  to  i  mogło  być  do 
skutku  doprowadzonem ,  to  i  wówczas  nie  śmiałbym  cię  tem 
obciążać.  Zachodu  z  tem  byłoby  dużo,  bardzo  duj 
prawdopodobnie  niewykonalny. 
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—  Powiedzże  mi  raz  —  przerwałem  mu  zachęcającym 
głosem  —  powiedz!  Wiesz  przecież,  ke  dla  tych,  litórzy  czegoś 
bardzo  mocno  pragną,  niema  niemożliwości  —  dodałem  z  uśmie- 
chem —  a  ja  bardzo  pragnę  być  ci  w  czemkolwiek  użytecznym. 

—  Ale...  bo  widzisz...  To  z  wielkiemi  trudnościami  mu- 
siałoby być  [)ołączone. 

—  Później  o  tem ,  teraz  powiedz  mi  już  raz,  co  to  za 
projekt? 

Dobrze,  więc  powiem  f  —  odpowiedział  stanowczym  gło- 
sem, rumieniąc  się  przytem  tak,  jak  mały  chłopczyk,  schwy- 
tany na  jakim  figlu.  —  Mojem  marzeniem  —  mówił  —  je- 
dynem  pragnieniem  dziś  jest  dostać  się  do  Galicyi ;  pracował- 
bym o  chlebie  i  wodzie,  uczyłbym  się  dzień  i  noc,  ażeby  módz 
tam  egzaminy  posldadać  i  miejsce  nauczyciela  gimnazyalnego 
uzyskać  —  mówił  dalej  jednym  tchem  prawie,  nieprzery wając.  — 
Tam,  tam,  gdzie  nam  wolno  mówić,  pisać,  nauczać  naszym 
językiem,  gdzie  jesteśmy  uważani  za  ludzi,  za  równych  innym 
obywateli    państwa,   tam  chciałbym  się  dostać,   tam  pracować. 

Rozśmiałem  się  wesoło,  słuchając  jego  słów;  przypomniały 
mi  się  były  w  tej  chwili  narzekania  i  utyskiwania  niektórych 
Kusinów  galicyjskich;  a  porównane  z  entuzyazmem  Semena, 
z  jakim  o  Galicyi  mówił,  wywołały  we  mnie  wesołość  i  śmiech 
trochę  ironiczny.  On  zauważył  mój  uśmiech  i  zapewnie  fał- 
szywie go  sobie  wytłómaczył,  bo  przestał  w  tejżesamej  chwili 
mówić  i  zasępiwszy  twarz  zapytał  z  nieufnością: 

—  Dlaczego  się  pan  ze  mnie  śmiejesz? 

—  Ależ  nie  z  ciebie  mój  drogi ,  tylko  z  twojej  nieśmia- 
łości, która  tak  długo  przeszkadzała  ci  wyjawić  tak  zwykłego 
życzenia,  któremu  tak  łatwo  bez  wszelkich  trudów  i  ambara- 
sów można  zadość  uczynić. 

—  Czyż  być  może?...  Nie!  Ty  znowu  żartujesz  tylko 
ze  mnie. 

—  Nie!  nie  żartuję  zupełnie.  Napiszę  tylko,  a  za  kilka 
tygodni  moi  znajomi  wyrobią  ci  pozwolenie  zapisania  się  na 
uniwersytet  we   Lwowie   i    dopomogę   ci  do  znalezienia  jakiej 


Semen  Kwitka.  157 


pracy,  któraby  zapewniła  ci  sposób  utrzymania,  zanim  posadę 
jaką  otrzymasz. 

Semen  był  w  siódmym  niebie;  uniesieniom  wdzięczności 
nie  było  miary,  tak,  że  mię  już  wstydzie  zaczynały;  ażeby  je 
przerwać  wreszcie,  wymyśliłem  sobie  naprędce  jakieś  pilne  go- 
spodarskie zajęcie:  kazałem  osiodłać  konia  i  pojechałem  oglą- 
dać, czy  nie  nadeszła  już  pora  plewienia  buraków.  Kwitka 
snując  tysiące  najrozmaitszych  projektów,  uszczęśliwiony  po- 
szedł do  domu. 

W  rzeczy  samej  miałem  dobrego  znajomego,  przyjaciela 
prawie,  człowieka  zacnego  i  rozumnego,  który  zajmował  zna- 
czne w  kraju  stanowisko  i  miał  wielkie  wpływy  w  naukowym 
świecie.  Napisałem  do  niego,  opowiadając  dokładnie  koleje  życia 
Kwitki ;  opisałem  mu  dzisiejsze  jego  zapatrywania  i  usposo- 
bienie względem  nas;  prosiłem  wreszcie  o  zaopiekowanie  się 
sprawą  mego  znajomego. 

Poleciłem  równocześnie  Kwitce,  ażeby  zrobił  podanie  do 
jenerał-gubernatora,  z  prośbą  o  wydanie  mu  paszportu  na  wy- 
jazd za  granicę.  Z  odpowiedzią  z  Kijowa  niedługo  zwlekano; 
w  dziesięć  dni  po  wniesieniu  podania  otrzymał  uwolnienie 
z  rosyjskiego  poddaństwa  i  pasport  emigracyjny;  rząd  był 
rad,  że  może  się  z  kraju  pozbyć  tak  iiiebłahonadioiiioj 
licz  nos' U. 

Wkrótce  potem  nadszedł  i  list  od  mego  znajomego,  wzy- 
wający Kwitkę,  aby  zaraz  przyjechał  do  Lwowa;  wynaleziono 
mu  tam  miejsce  korepetytora  u  zamożnej  rodziny  w  mieście 
stale  zamieszkałej ;  przyjęcie  zaś  do  uniwersytetu  nie  wyma- 
gało zupełnie  specyalnych  starań  i  protekcyj. 

Pod  koniec  czerwca  był  już  gotów  do  wyjazdu.  W  czasie 
przygotowań  do  ostatecznego  opuszczenia  kraju,  jeszcze  częściej 
mię  odwiedzał,  niż  dawniej;  mały  Oleś  zdał  był  już  wstępny 
egzamin  do  gimnazyum  w  Kamieńcu,  Kwitka  więc  nie  miał 
obowiązkowego  zajęcia. 

Podczas  tych  kilku  dni  rozmawialiśmy  z  sobą  bardzo 
wiele;  raz,  pamiętam,  zapytałem  go  w  żartobliwym  tonie: 
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—  Jakże  tam  pani  Malwina  się  miewa?  Czy  nie  opła- 
kuje Bohunowego  wyjazdu?  —  ciekawy  byłem  bardzo,  jakie 
to  pytanie  zrobi  na  nim  wrażenie. 

—  Eh!  nie,  nie...  ona  nie  z  takich  —  odparł  wesoło, 
śmiejąc  się  —  jest  to  pani ,  która  dla  zabicia  nudów  zawsze 
jakąś  zabawkę  wyszukać  sobie  potrafi.  Bawić  się  bawi,  ale  nic 

więcej.  —  Tu  zaczął  na  wesołą  i  skoczną  nutę  śpiewać  znaną 
studencką  piosnkę: 

Lubit^  siebia  ja  pozwalaju. 

No  stoż  nie  stanu  praliwat\..  itd. 

Przerwał  nagle  i  patrząc  znacząco  na  mnie,  mówił  dalej 
poważnie  już: 

—  Ja  też  nie  przelewałem  i  nikomu  nie  radziłbym  to 
robić.  Nie  warto!  Oh  nie!  Takie  panie  to  są  prawdziwe  błędne 
ogniki ;  a  dla  tych ,  którzy  ich  grę  towarzyską  wezmą  na  se- 
ryo,  stają  się  naprawdę  niebezpiecznemi ,  stają  się  upiorami 
uczucia.  Pozwalam  siebie  kochać,  ale  łez  nie  myślę  przelewać. 

Gdy  w  kilka  godzin  później  uścisnąłem  dłoń  Semena  na 
pożegnanie,  gdym  mu  życzył  szczęścia  i  powodzenia  na  no- 
wej drodze  życia,  to  rozrzewnił  się  tak,  że  miał  łzy  w  oczach 
i  nie  mógł  prawie  słowa  przemówić.  Skoczył  nagle  na  bryczkę, 
konie  szarpnęły,  dzwonek  jęknął  i  za  chwilę  znikł  mi  w  tu- 
manie letniego  pyłu. 

Po  jego  odjeździe  stałem  jeszcze  jakiś  ofeas  przed  gan- 
kiem, pogrążony  w  głębokiej,  bolesnej  zadumie;  podziwiałem 
w  duszy  przedziwny  instynkt  Kwitki,  który  pozwolił  mu  po- 
znać, przeczuć  raczej,  w  kilku  dniach  to,  na  przekonanie  się 
o  czem  ja  lat  całych  potrzebowałem. 

—  Tak,  tak,  błotne  błędne  ogniki...  nic  innego. 

Tego  samego  dnia  wieczorem  otrzymałem  list  od  mojej 
ciotki,  która  donosiła  mi:  że  panna  Wanda  przyrzekła  już 
swą  rękę  panu  Edmundowi;  że  sam  podeptałem  szczęście, 
które  rodzina  wszelkiemi  sposobami  starała  się  dla  mnie  zdo- 
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być;  ze  ostateczną  przyczyną  jej  decyzyi  były  plotki:  jakobym 
ja  miał  po  świecie  rozpuszczać  krzywdzące  jej  dobrą  sławę 
wieści;  ^e  prawdopodobnie  będę  miał  z  tej  przyczyny  aferę 
z  Edmundem  etc.  etc.  List  kończył  się,  jak  zwykle,  morałem, 
dowodzącym  jasno,  źe  tego  rodzaju  postępowanie,  jak  moje 
dotychczasowe,  wiedzie  prostą  drogą  do  hańby  i  nędzy,  ale, 
ze  zawsze  czas.  na  poprawę  pozostał. 

Zgniewany  tem  wszystkiem ,    zmiąłem    list  w  garści,  ka- 
załem osiodłać  konia  i  pojechałem  do  Frania  na  —  wista. 


W  trzy  lata  później  przyjechałem  do  Lwowa. 

Przyznam  się  otwarcie,  źe  o  istnieniu  Kwitki  zapomnia- 
łem zupełnie;  zdziwiłem  się  też  niepomiernie,  jak  po  posiedze- 
niu Towarzystwa  historycznego  nieznany  mi  człowiek  przy- 
stąpił do  mnie  i  zaczął  się  ze  mną  serdecznie  witać;  patrzyłem 
nań,  czułem,  źe  ktoś  znajomy,  dobrze  znajomy;  nie  mogłem 
sobie  jednak  odrazu  nazwiska  przypomnieć.  Dopiero  jak 
przemówił : 


—  Pan 


mnie  me  poznajesz 


Po  głosie  poznałem  go.  Był  to  Kwitka. 

Wyszliśmy  razem,  odprowadził  mię  do  hotelu,  wstąpił 
do  mnie  i  długo,  długo  rozmawialiśmy.  Był  już  wówczas  na- 
uczycielem gimnazyalnym ,  miał  zapewnioną  przyszłość  i  . .  . 
ożenił  się. 

—  iS\e  możesz  mieć  wyobrażenia  —  mówił  mi  —  jak 
jestem  szczęśliwy,  wszystkie  marzenia  moje  urzeczywistniły  się, 
ideał  mój  zmartwychpowstal,  a  to  jego  nowe  wcielenie  prze- 
wyższa o  całe  niebo  poprzednie  jego  kształty.  Ożeniłem  się 
z  kuzynką  tej  rodziny,  w  której  znalazłem  na  samym  wstępie 
do  tej  nowej  mojej  ojczyzny,  zajęcie,  pomoc  i  opiekę ;  ożeni- 
łem się  —  z  Polką. 

Po  godzinnej  może  pogadance  pożegnał  mię  i  prosił  na 
wszystko,  ażebym  jutro  koło  czwartej  przyszedł  do  nich,  życzy 
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sobie  bowiem    koniecznie,    a^eby  jego  żona  poznała  mnie  oso- 
biście; obiecałem  stawić  się. 

Z  punktualnością  chronometru  w  oznaczonej  porze  za- 
dzwoniłem do  drzwi  profesora  Kwitki;  otworzyła  mi  młoda, 
śliczna  kobiecina,  i  gdym  zapytawszy,  czy  gospodarz  jest 
w  domu,  otrzymał  przeczącą  odpowiedź  i  chciał  się  cofnąć, 
zawołała  wesoło : 

—  Przepraszam  pana,  panie  —  tu  wymieniła  moje  na- 
zwisko —  mąż  mój  polecił  mi,  żebym  w  razie  jego  spóźnienia 
przez  jakiś  czas  bawiła  pana  sama  i  lioniecznie  zatrzymała  aż 
do  jego  nadejścia;  nie  zróbże  mu  pan  tej  przykrości  i  zostad. 
Zresztą  ceremoniowac  się  nie  ma  pan  potrzeby,  ja  znam  pana 
wybornie,  tak  jakbyśmy  wyrośli  obok  siebie,  mąż  mój  ciągle 
mi  o  panu  prawił. 

—  A  to  bardzo  musi  pani  lubić  dźwięk  mego  nazwi- 
ska —  odparłem  żartobliwie,  wchodząc  do  pokoju  —  jeżeli 
Semen  tak  uparcie  zanudzał  niem  panią. 

—  Oh !  nie  zanudzał.  .  Siemion  opowiadał  mi  zawsze 
o  panu  same  piękne  i  ciekawe  rzeczy.  A  jak  się  miewa  pani 
Malwina?  —  zapytała  figlarnie. 

—  Smutna  —  odrzekłem  —  starzeje  się  bardzo. 

Po  dziesięciu  minutach  rozmowy  byliśmy  z  panią  Ma- 
ryą,  bo  tak  się  zwała  żona  Kwitki,  w  rzeczy  samej  na  tak 
przyjaznej  stopie,  jakbyśmy  się  od  niepamiętnego  czasu  znali ; 
była  to  wesoła,  swobodna  i  dobrze  wychowana  kobieta. 
W  przeciągu  kwadransa  zdołała  mię  objaśnić,  że  jest  czwartą 
z  rzędu  córką  nie  bogatego  szlachcica,  l^tóry  ma  wioskę  gdzieś 
w  Zaleszczycliim  czy  Czortkowskim  powiecie,  że  zna  dosko- 
nale aż  trzy  moje  ciotki,  że  jest  daleką  kuzynką  mego  szwa- 
gra... i  że  prawdopodobnie  musieliśmy  się  spotyl^ać  wówczas, 
kiedy  ja  byłem  uczniem  gimnazyalnym,  a  ona  małem  dzieckiem. 

Potem  rozmowa  przeszła  na  powodzenie,  zajęcia  i  za- 
patrywania jej  męża.  Odrazu  z  jej  słów  poznałem,  że  zaszła 
w  przekonaniach,  w  poglądach,  w  ideałach  Kwitki  radykalna 
zmiana. 
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—  Z    tymi    tutejszymi    Rusinami    —    mówiła   poważnie- 
jąc —    mój    Szymon    nie    może    sobie   dac   rady,   ciągle   mają 
o  coś   do    niego    pretensyę . . .    nazywają   go   perekińczykiem, 
zdrajcą* 

—  Jakto?  —  zapytałem  niepomiernie  zdziwiony  — 
jego...  jego...  Kwitkę  nazywają  zdrajcą?  Ależ  on  jest  Rusinem 
do  szpiku  kości. 

—  No,  takim  samym  Rusinem  —  przerwała  mi  moje 
uniesienie  trochę  sztywnym  głosem  i  wydymając  lekceważąco 
swe  piękne  usta  pani  Szymonowa  —  jak  ja  i  pan,  mówi  po 
rusku,  kocha  lud,  kocha  Ruś,  tak  samo,  jak  i  my  oboje. 

—  Pani,  pani  —  wołałem  coraz  bardziej  zdziwiony  — 
ależ  jego  ideały,  jego  marzenia  o  państwowej  odrębności 
Rusi  itd? 

—  Eh !  co  tam  takie  młodociane  ideały  —  rzekła  tro- 
chę pogardliwie.  —  A  czyż  dla  pana  pani  Malwina  pozo- 
stała dotychczas  ideałem,  choć  wiem,  że  nim  ongi  była? 
Otóż  i  Szymona  ideał  przekształcił  się  bardzo  i  jest  nim 
obecnie:  państwo,  które  potrafiłoby  dać  nam  Słowianom  wol- 
ność, nam  wszystkim  uciśnionym,  Polakom,  Rusinom,  Litwie; 
któreby  mogło  sparaliżować,  obalić,  za  Don  wypchnąć,  lego 
moskiewskiego  potwora;  oto  jego  ideał  dzisiejszy,  i  zdaje  mi 
się,  tak  samo  wygląda  ideał  pana,  tak  samo  mój,  tak  samo 
każdego  uczciwego  Słowianina,  do  jakiegokolwiek  by  on  na- 
leżał szczepu,  jakichby  był  przekonań  społecznych. 

Wejście  Kwitki  przerwało  nam  poważną  dysputę.  Pożar- 
tował  trochę  z  patosu  swej  »ślicznej  Maryni«,  ale  w  gruncie 
rzeczy  przyznał  jej  zupełną  słuszność. 

Rozgawędziliśmy  się  straszliwie,  zostałem  u  nich  na  her- 
bacie, a  gdy  o  jedenastej  godzinie  wychodziłem,  musiałem 
przyrzec  Kwitce,  że  w  danym  razie  przyjadę  mu  syna  do 
chrztu  trzymać,  naturalnie,  że  go  będzie  chrzcił  katolicki 
ksiądz. 

Gdym  wyszedł  od  nich ,  zadawałem  sobie  przez  drogę 
pytanie :    czy  jest  gdzie  na  świecie  prawdziwy  Rusin,  rozumie 

11 
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si(j  wykształcony  człowiek?  Czy  nie  jest  przypadkiem  cały 
ten  naród  tylko  ludowym  pierwiastkiem,  z  którego  czerpią  su- 
rowy materyał  dwie  rdzennie  różne  cywilizacye:  polska  i  ro- 
syjska? Czy  ten  Rusin  ukształcony,  który  nie  stał  się  Pola- 
kiem, nie  jest  z  konieczności  —  Moskalem? 

Na  pytania  te  nłe  mogłem  sobie  odpowiedzieć^  historya 
dopiero  zdoła  dać  na  nie  pewna  i  niezbitą  niczem  odpowiedź. 
Ja  tylko  wiedziałem  dowodnie,  że  Siemion  Andrejewicz  Kwitka, 
wypędzony  student  kijowskiego  uniwersytetu,  którego  dopiero 
cztery  lata  temu  ja  sam  nauczyłem  po  polsku,  jest  dziś  Szy- 
monem Kwitka  i  takim  samym  Polakiem,  jak  ja,  lub  ty  sza- 
nowny czytelniku, 

W  styczniu  1890  r. 


HNAT  SIEROTA. 


Obrazek   z  życia   ludu   ruskiego. 


11' 


I. 

Co  mi  powiesz  Hnatku  ?...  Czy  przejeżdżałeś  dziś  Balodę  ? 

Słowa  te  wyszły  z  ust  młodego,  pięknego  panicza,  leżą- 
cego na  szezlągu  i  ziewającego  przeciągle,  niby  na  znak,  że 
rozmowa  z  chłopakiem  stajennym  nudziła  go  niepomiernie. 

—  Jeździł !  —  odpowiedział  Hnat,  skrobiąc  się  w  głowę. 

—  A  na  starym  Osmanie,  co?  —  pytał  dalej  młody  pan. 

—  Na  starym  jeździł  rano  Iwaś,  a  ja  z  południa  prze- 
jeżdżałem sam  młodego  Ibrahima.  Niech  Bóg  zachowa,  jaki 
uparty ! 

—  Cóż  robi?  —  zawołał  troskliwie  pan  i  zerwał  się  ze 
swego  wygodnego  legowiska.  —  Czy  zawsze  tak  samo  cugle 
wyciąga?  Pewno  za  ostro  go  zbierasz;  koń  miękki  w  pysku, 
to  go  niecierpliwi. 

—  Czart  by  go  tam  zanadto  zbierał  —  odrzekł,  pełen 
pewności  siebie  chłopak  —  taka  już  snąć  jego  natura  pasku- 
dna i  matka  taka  sama  szalona  była...   Waryat  taj  hodi! 

—  No!  no!  zobaczymy,  jaki  on  waryat!  Jeżeli  jutro  się 
wypogodzi,  to  zapolujemy  na  stepie  od  czatnej  mogiły.  Dla 
mnie  osiodłasz  Ibrahima;  zobaczysz,  jak  podemną  pójdzie? 
Gdzie  się  jego  waryacya  podzieje?...    A  teraz  ruszaj  spać!... 

Rzekłszy  to  młody  człowiek  rzucił  się  znowu  na  szezląg 
i  piękne  owe  szafirowe,  podłużne  oczy  przesłonił  powiekami 
opatrzonemi  w  długie  ciemne  rzęsy. 

Hnat  stał  tymczasem  przy  drzwiach,  niby  czekając  dal- 
szych rozporządzeń,  skrobał  się  chłopskim  zwyczajem  w  głowę 
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i  ironicznem  okiem  spozierał  na  swego  pana,  jakby  wiedząc, 
źe  nudzi  go  śmiertelnie  swą  obecnością.  Byłby  tak  stał  Bóg 
wid  jak  długo,  gdyby  nie  to,  że  panicz,  pragnący  najwidoczniej 
pozbyć  się  go  coprędzej,  zawołał  zniecierpliwionym  głosem: 

—  Ruszajże  raz  do  stajni!...  Utrapienie  z  tymi  nocnymi 
ptakami ! . . .  Potem  znowu  będziesz  spać  do  dnia  białego,  i  za- 
miast o  ósmej,  znowu  ruszymy  o  jedenastej. 

Po  tak  stanowczym  rozkazie,  Hnat,  skłoniwszy  się  nisko, 
opuścił  pański  pokój.  Młody  człowiek,  jak  tylko  drzwi  się  za 
chłopakiem  zamknęły,  zerwał  się  znowu  pospiesznie  z  leżanki 
i  zaczął  chodzić,  biegać  prawie  pospiesznemi  krokami  po  wy- 
ścielonym dywanem  pokoju;  chwilami  zatrzymywał  się  koło 
okna  i  uważnie  nadsłuchiwał,  niby  łowił  w  powietrzu  każdy 
szmer  i  szelest,  jakby  czekał  na  coś  niecierpliwie  i  doczekać 
się  w  żaden  sposób  nie  mógł.  Niecierpliwość  ta  malowała  się 
na  całej  jego  wzburzonej  twarzy,  przebijała  się  w  nerwowych 
ruchach  ciała,  dźwięczała  w  dosadnych  zaklęciach. 

Hnat  tymczasem,  opuściwszy  pokój  pański,  nie  spieszył 
zupełnie  do  stajni;  odszedł  on  o  kilka  zaledwie  kroków  od 
drzwi  wchodowych  i  zasłonięty  głęboką  ciemnością  nocy  je- 
siennej, ukrył  się  w  gęstym  klombie  bzu.  Drobny,  gęsty  deszcz 
jesienny  ciekł  bez  przestanku,  a  ciemność  zdawała  się  jeszcze 
zwiększać  z  każdą  chwilą;  Hnat  przecierał  zalewane  deszczem 
oczy,  ale  napróżno,  w  ciemnicy  tej  nic  przed  sobą  nie  widział. 
Za  to  wprawne  ucho  dziecka  stepowej  przyrody  nie  zawiodło 
go;  do  uszu  Hnata  doleciał  nieznaczny  zrazu  szelest,  zaczął 
słuchać  uważnie  i  wkrótce  rozpoznał  wyraźnie  odgłos  cichych 
kroków  —  najwyraźniej  biegł  ktoś  lekko  i  ostrożnie  po  zla- 
nym wodą  deszczową  chodniku,  prowadzącym  ze  dworu  do 
pawilonu,  zamieszkiwanego  przez  młodego  panicza.  Hnat  usu- 
nął się  jeszcze  głębiej  w  klomb,  a  oczy  skierował  w  tę  smugę 
światła,  która  wydobywała  się  z  okien  paniczowego  pokoju 
i  oświecała  wąski  a  długi  pasek  dziedzińca.  Po  chwili  ujrzał, 
jak  cień  słusznej,  cienkiej  dziewczyny  przemknął  się  przez  ów 
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świetlany  pasek,  mignął  tylko  i  zniknął  w  czarnych  drzwiach, 
prowadzących  do  wnętrza  pawilonu. 

Hnat,  dostrzegłszy  dziewczynę,  stał  przez  mgnienie  oka 
jakby  skamieniały;  sto  rozmaitych  pragnień  szarpnęło  nim 
jednocześnie  i  ubezwładniły  go  zupełnie;  w  pierwszej  chwili 
chciał  zawołać  na  nią  —  głosu  w  piersi  nie  znalazł,  chciał 
podskoczyć  ku  niej,  chwycić  ją  wpół  i  do  ponurych,  czarnych 
drzwi  nie  dopuścić  —  siły  go  jednak  ze  wzruszenia  tak  opu- 
ściły, że  ruszyć  się  nie  mógł.  Wszystko  to  trwało  zaledwie 
chwilkę;  dziewczyna  błysnęła  tylko  w  smudze  światła,  niby 
jaskółka  niknąca  przez  tło  tęczowe  i  znikła  w  ciemnym,  niby 
otchłań  strasznym  kurytarzu. 

Chłopak  wkrótce  oprzytomniał  i  cicho,  ostrożnie  począł 
się  podkradać  pod  okno  paniczowskiego  pokoju.  Drżał  jednak 
całem  ciałem.  Czy  wilgoć  i  zimno  jesienne,  czy  inna  jaka 
wewnętrzna  przyczyna  wywoływały  te  dreszcze  miotające  ca- 
Jem  jego  ciałem?  Dygocząc  cały  i  siłą  woli  głusząc  dzwo- 
nienie szczekających  zębów,  podsunął  się  pod  samo  okno  i  cie- 
kawem  okiem  rzucił  w  głąb  pokoju,  który  przed  chwilą  był 
opuścił.  Drżał  coraz  mocniej,  a  obraz,  który  przedstawił  się 
jego  oczom,  znać  potęgował  jeszcze  te  dreszcze. 

W  pokoju  tuż  obok  drzwi  wchodowych  stał  panicz  i  silną 
swą  dłonią  przytrzymywał  rękę  przestraszonej  dziewczyny. 
Piękna  dziewczyna  sromała  się  snąć  tej  sam  na  sam  rozmowy, 
bo  oczy  opuściła  ku  ziemi,  a  pociągła  jej,  zazwyczaj  blada 
twarzyczka,  płonęła  ognistym  rumieńcem.  Panicz  mówił  coś  do 
niej  namiętnym,  przekonywującym  głosem,  ona  zrazu  milczała. 

Przez  nieszczelnie  przymknięte  okno,  słowa  rozmowy  do- 
chodziły uszu  podsłuchującego  Hnata,  wytężył  on  wszystkie 
zmysły,  cały  w  słuch  się  przemienił,  oczami  łowił  ulotne  słowa. 

—  Powiedzże  Jeryno,  co  będzie?  —  pytał  niecierpliwie 
panicz. 

—  Ta,  co  ma  być!  —  odszepnęła  ledwie  dosłyszalnym 
głosem,  odwróciwszy  się  przytem  do  drzwi  i  wolną  ręką  prze- 
słoniwszy twarz  i  oczy. 
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—  Niby  ty  to  nie  wiesz? 

—  Nie  wiem ! 

—  Nie  udawaj  głupiej !  —  zawołał  niecierpliwie  i  pu- 
ściwszy jej  rękę,  począł  znowu  pospiesznie  chodzić  po  pokoju. 

—  Czyż  Janowa  ci  nie  mówiła? 

—  Janowa  mnie  tu  z  ręcznikami  przysłała...  Ot  one... 
I  rzuciwszy  na  sofę  trzymane  dotycliczas  ręczniki,  cliciała 

pokój  opuścić.  Nie  dał  jej  tego  jednak  uczynić  panicz,  pospie- 
sznie poskoczył  ku  niej  i  cliwyciwszy  ją  znowu  za  rękę,  począł 
szeptać  cicłiym,  namiętnym  głosem : 

—  Powiedz  Jeryno,  czy  pojedziesz  do  Bokowny,  do 
Andryja  Pobereźnika,  powiedz? 

—  Nie,  ne  choezu! 

—  Dlaczego?...  Cóż  ci  się  tam  złego  stanie? 

—  Bo  nie  chcę,  za  nic  nie  chcę!   —  powtarzała  uparcie. 

—  Bóg  by  mnie  za  to  pokarał  —  zawołała,  wybuchając  cichym 
płaczem  —  ludzie  by  mnie  osądzili,  jasna  pani  patrzeć  by  się 
na  mnie  już  nie  chciała,  a  Hnat...  Hnat  śmierć  by  mi  zrobił... 
Nie,  nie  chcę  ! 

—  Czyś  ty  zupełnie  już  oszalała?...  Co  ty  dziś  bre- 
dzisz?... Bóg  skarał!...  ludzie  osądzili!...  A  czyż  to  Bóg  po- 
karał, czy  ludzie  wyśmiewają  Kseńkę...  Pałaszl^ę ?. . .  Powiedz!.. 
Co?...  Obie  one  porządne  gospodynie  i  mężów  mają  gospodarzy. 

—  Co  mi  tam  Kseńka !  co  Pałaszka!  —  przerwała  mu 
porywczo  dziewczyna.  —  Ona  inaksza  a  ja  inna...  Hańba 
taliim  gospodyniom!  Wstyd  takim  gospodarzom,  ich  mężom! 
Wstyd  !  hańba  !  wstyd  !  hańba !  wołała,  powtarzając  kilkakrotnie 
ostatnie  wyrazy.  Oczy  się  jej  przytem  zaiskrzyły,  twarz  ogniem 
płonęła,   drobne  pięście  zaciskała  konwulsyjnie. 

Młody  człowiek  spoglądał  na  nią  z  nietajonym  zachwy- 
tem, równocześnie  jednak  doznawał  jakiegoś  uczucia  mimowol- 
nego wstydu ;  nie  śmiał  tej  rozdrażnionej  dziewczynie  prosto 
w  oczy  spojrzeć,  dłoń  jej  tylko  ściskał  mocniej  w  swej  ręce 
i   spuściwszy  oczy  do  ziemi,    szeptał  coraz  ciszej  : 
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—  Jeryno!  .^liczna  Jery  no !  Nie  bądźże  głupia...  Popatrz 
na  mnie,  czym  ciebie  nie  wart?  Takiego  liczka  Hnat  twój 
nie  ma,  tak  koniem  jak  ja  nie  potoczy...  Słuchaj !  słuchaj !  zło- 
tembym  cię  obsypał,  w  atłasach,  jedwabiach  byś  chodziła... 
Potemby  cię  twój  Hnat  wziął,  jeszczeby  mi  się  za  dobytek  do 
nóg  skłonił. 

—  Nie,  on  nie  taki !  —  szepnęła  dziewczyna,  starając 
się  uwolnić  swą  rękę  z  żelaznych  uścisków  paniczowej  dłoni 
—  onby  mnie  zabił,  zabił,  zabił!...  Oj  biednaż  moja  główka, 
biedna,  —  zaczęła  nagle  zawodzić  płaczliwym  głosem  —  żeby 
on  wiedział,  gdzie  ja,  to  zarazby  mi  śmierć  zrobił.  Niczego 
nie  chcę,  ni  złota,  ni  hatlasu...  Bodaj  tę  Janową  grom  zabił 
z  jej  ręcznikami. 

—  Głupi  twój  Hnat  i  ty  z  nim !  Pluń  na  niego,  po  co 
ci  on...  Jak  zechcesz,  to  znajdę  ci  po  roku  dziesięciu  chłopców 
jak  malowanie,  a  każden  cię  weźmie  i  w  nogi  jeszcze  będzie 
całował  za  twą  urodę  i  za  majątek,  którym  cię  obsypię. 

—  Nie  chcę!  Za  nic  nie  chcę!  —  wołała  ciągle  szarpiąc 
się  dziewczyna.  —  Puśćcie  mnie  paniczu,  niech  na  sierotę  plo- 
tek nie  robią...  Hnat  mi  milszy  nad  wszystkich...  On  sokół 
mój...  I  z  muzyką  ślub  z  nim  wezmę  i  jasna  })ani  dobra  mi 
nie  pożałuje  i  skrzynię  da  i  krowę  da.  Na  Hnata  parowy 
grunt  idzie...   Będę  gospodynią...  Z  muzyką  ślub  będę  miała! 

Panicz  puścił  jej  rękę,  zwrócił  się  w  przeciwną  stronę 
i  spluwając  z  gniewem,  zawołał: 

—  Tfu !  głupiaś  wraz  z  twą  muzyką  i  Hnatem  twoim 
postrzelonym.  Idź  sobie,  choćby  dziś  za  tego  durnia...  Cóż  ty 
myślałaś,  że  siłować  cię  będę?  że  mi  świat  bez  ciebie  obrzy- 
dnie! Oli!  jest  takich  jak  ty  dość...  No  ruszaj  do  garderoby, 
zębów  nie  szczerz  na  darmo ! 

Kończył  te  słowa  do  pustych  ścian  pokoju ;  dziewczyna 
dawno  już  była  za  drzwiami  i  jak  strzała  leciała  przez  ciemny 
dziedziniec  ku  głównemu  dworskiemu  zabudowaniu,  gdzie  pod 
bokiem  jasnej   pani  mieściła  się  garderoba  i  szwalnia. 
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Hnat  pod  oknem  wysłuchał  całej  rozmowy,  w  ciągu  słu- 
chania rozchmurzyło  mu  się  zwohia  zasępione  oblicze,  przy 
ostatnich  słowach  panicza  wyrwało  mu  się  z  ust  mimowolnie 
Slatca  BoliK !  i  zanim  dziewczyna  wyszła  na  dziedziniec,  od- 
skoczył od  okna  i  ukrył  się  w  ciemnościach  zalegających 
cały  dziedziniec. 


II. 

Hnatlio  sierota  —  Hnatko  neszczastnyj  wyrósł  był 
przy  dworze. 

Rodzice  dzieckiem  go  jeszcze  odumarli;  stryj  opiekun 
bił  niemiłosiernie  i  z  chaty  jak  psiuka  wyganiał;  grunt  i  obej- 
ście, ojcowiznę  sierocą  zagarnął.  Jasna  pani,  dziedziczka  miło- 
sierna /9rx7//i6>^z<^i7a  sierotę  przy  dworze;  z  dzieciństwa  kazała 
go  obficie  karmie  w  piekarni,  później  l\azała  staremu  kreden- 
serzowi  Dominowi  uczyć  go  czytać  i  pisać,  próby  te  jednak 
do  niczego  nie  doprowadziły,  bo  mały  Hnat  ani  zdolności, 
aui  ochoty  do  nauki  nie  okazywał.  Za  to  do  koni  od  małego 
oczy  mu  się  śmiały;  przepadał  za  niemi,  oddano  go  więc,  gdy 
skończył  dwanaście  lat,  pod  bezpośrednie  rozkazy  Bazylego, 
dawnego  wachmistrza,  sprawującego  podówczas  funlicye  ko- 
niuszego przy  dworze  w  Hołczyńcach.  Chłopiec  jakby  do  koni 
się  był  rodził;  wszyscy  byli  zeń  bardzo  zadowoleni  i  jemu 
dobrze  się  z  tem  działo  —  jadł  dobrze,  ubrany  był  zawsze 
dostatnio,  no  i  pracą  nadmierną  nie  zamęczano  go  wcale. 

Po  powrocie  młodego  dziedzica,  panicza  hołczynieckiego, 
Hnat  stał  się  odrazu  jego  faworytem;  na  wszystkie  konne 
spacery  młody  pan  nie  brał  nikogo  z  sobą  tylko  Hnatl<a. 
Rozpuścił  się  tem  Hnat  okrutnie  i  nabrał  był  takiego  rezonu, 
że  nikomu  zmilczeć  nie  chciał.  Wrogów  sobie  też  narobił  bez 
liku.  W  dodatku  parobcy  szeptali  między  sobą,  że  Hnat  na 
gałgańską  drogę  schodzi,  że  choć  taki  młody,  to  mimo  to 
dziewki  i  »mołodyce«   dla   panicza    podmawia   i   na   złą  drogę 
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sprowadza;  zmawiali  się  tez  nań  nie  raz,  ale  sprytny  Hnat 
umiał  zawsze  zasadzki  uniknąć. 

Czas  upływał  szybko,  chłopak  nie  oglądnął  się  nawet, 
kiedy  wyrósł  na  tęgiego  i  ładnego  pnrobczaka;  na  eały  hoł- 
czyniecki  klucz  i  okolicę  nie  było  nadeń  sprawniejszego  »ko- 
zaka«;  hołczynieckie  araby  chodziły  pod  nim  jak  orły,  jak 
żmije;  okoliczni  panicze  zazdrościli  go  hołczynieckiemu  pani- 
czowi, lecz  napróżno  starali  się  go  odmówić  —  Hnat  kochał 
panicza.  Panicz  też  pamiętał  o  nim;  sam  nie  proszony  nawet 
polecił  j)lenipotentowi  swej  matki  sprawę  zagrabionego  przez 
Hnatowego  stryja  gruntu,  jedynej  ojcowizny  sieroty.  Plenipo- 
tent szczerze  zajął  się  procesem  paniczowskiego  faworyta,  i  za- 
nim Hnat  ukończył  dziewiętnasty  rok  życia,  przywrócono  go 
do  posiadania  kilkunastomorgowego  gruntu  i  zniszczonej  wa- 
lącej się  sadyby. 

Ten  Hnat,  tak  niedawno  nesxcuistmj^  syrota,  wyszedł  był 
nagle  na  pierwszą  partyę  we  wsi,  na  parobka,  do  którego 
wszystkie  dziewczęta  wzdychały,  wzdychali  i  rodzice  dorasta- 
jących dziewcząt,  bo  wiedzieli,  że  paniczowski  faworyt  żeniąc 
się,  dostanie  ze  dworu  i  materyał  na  odbudowanie  sadyby, 
i  wszelkiego  dobytku  na  zaprowadzenie  gospodarstwa. 

Rozjaśnił  się  więc  był  sierocy  horyzont  Hnata  —  jed- 
nakże na  przeźrocznem  tle  tego  horyzontu  malowały  się  tu 
i  owdzie  ciemne  plamki.  Chłopak  stawszy  się  posiadaczem 
obszernego  gruntu,  zapragnął  zostać  zupełnie  porządnym  gospo- 
darzem, takiego  »porządnego«  gospodarstwa  chłop  rusin  nie 
rozumić  zgoła  bez  gospodyni;  począł  się  więc  za  nią  oglądać. 
Miał  w  czem  wybierać,  nie  było  takiej  we  wsi,  którejby  mu 
nie  chcieli  dać;  sam  »starosta«  z  ochotą  dałby  mu  był  jedne 
ze  swych  trzech  dorastających  dziewcząt.  On  jednak  boga- 
ckiej  dziewki  nie  szukał ;  upatrzył  był  sobie  biedną  dziewczynę, 
sierotę  taką  samą  jak  i  on  był  niedawno  jeszcze,  nie  posiada- 
jącą nic,  oprócz  łaski  pańskiej. 

W  dworskiej  garderobie  rosło  śliczne  dziewczę,  Jeryną 
ją  zwano;    była    to  zupełnie   bezdomna   sierota,   nikt   nie  znał 
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ani  jej  ojca,  ni  matki ;  niemowlęciem  ją  na  trakcie  znaleziono 
i  miłosierna  pani  przy  dworze  je  wychowała.  Wdzięczna  była 
Jeryna  pani  za  opiekę  i  wierniejszej  po  nad  nią  dziedziczka 
sługi  nie  miała;  głośno  też  mówiła,  ke  losem  biednej  sieroty 
się  zaopiekuje  i  zaginąć  jej  nie  da. 

Piękna  tez  wyrosła  w  dostatku,  wolna  od  wszelkiej  tro- 
ski o  byt  codzienny.  Miała  wówczas  lat  szesnaście,  szczupła 
była  i  zgrabna  na  podziw;  rączka  jej  drobna,  niezapracowana, 
świeciła  niezwykłą  białością,  w  [)asie  była  wcięta.  A  pierś 
dziewczęca  i  bez  stanika  i  rogówki  tworzyła  biust,  którego 
mogły  jej  zazdrościć  rzeźby  mistrzów  starożytnych.  Twarzyczkę 
miała  owalną,  cery  smagłej,  od  której  dziwnie  uroczo  odbijały 
duże  szafirowe,  prawie  aż  czarne  oczy,  tworząc  wraz  z  purpu- 
rowemi  ustami  całość  podziwu  i  uwielbienia  godną. 

Przytem  była  na  oko  dziwnie  skromna  i  potulna,  dworu 
się  trzymała,  po  wiejskich  muzykach  i  wieczornicach  nikt  jej  nie 
spotkał;  ludzie  mówili,  że  ją  tak  Janowa  klucznica  pilnowała. 
W  oczach  tych  jednak  ciemnych  dziwne  blaski  czasem  płonęły, 
iskry  się  z  nich  jakieś  sypały  niby  z  ognisk  jakichś  potężnych. 
Piersi  dziewicze  jeszcze  nie  całkiem  rozwinięte  wznosiły  się 
czasem  nierówno,  gwałtownie,  a  pod  cienką,  przejrzystą  skórą, 
w  błękitnych  żyłach  krew  paląca  warem  płynęła  i  zlewała  się 
obficie  do  młodego  serca,  pokrywając  niezwykłą  bladością 
smagłą  twarzyczkę.  Miewała  czasem  niepohamowane  napady 
gniewu  strasznego ;  wówczas  usta  jej  rumiane  bielały  jak  płótno 
i  mowę  jej  coś  tamowało,  a  po  główce  chodziły  straszne  my- 
śli —  w  takiej  chwili  była  w  stanie  targnąć  się  na  własne 
młode  życie. 

Tę  to  Jerynę,  »znajdę«  —  jak  ją  we  dworze  zwano  — 
Hnatko  wybrał  na  swą  przyszłą  gospodynię.  Wybór  ten  stał  się 
przyczyną,  że  nieraz  chodził  smutny  i  zasępiony,  a  pytającym 
go  o  przyczyny  smutku,   odpowiadał    niechętnie  i  opryskliwie. 

Pokochał  był  Hnat  Jerynę  po  swojemu,  po  chłopsku, 
słowem  nikomu  o  tem  nie  wspominał,  nawet  wybranej ;  je- 
dnakże   zdawało  mu  się,    że  ma  już   do  niej  jakieś   prawo,  że 
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niewolno  jej  z  nikim  innym  w  taniec  iść,  z  nikim  rozmawiać, 
do  nikogo  się  uśmiechnąć.  Ona  milcząco  na  układ  ten  przy- 
stawała, bezwiednie  despotyzmowi  się  temu  poddawała;  potul- 
nie, milcząco  uznała  jego  władzę  nad  sobą,  i  w  myślach  roz- 
ważyła zapełnię  na  zimno,  że  może  pokochać  Hnata  i  może 
zostać  jego  żoną. 

Wszystko  szło  zrazu  jak  z  płatka,  Hnat  czekał  tylko 
jesieni,  ażeby  się  ożenić;  jesieni  potrzebował  koniecznie,  bo 
wesele  chłopskie  na  wiosnę  byłoby  poprostu  anachronizmem..- 
Tymczasem  w  ciągu  lata  zauważył  rzecz,  która  go  strasznie 
zaniepokoiła  i  zbudziła  w  nim  uczucia,  których  nie  znał  nigdy 
przedtem.  Panicz  najwyraźniej  począł  się  zalecać  do  Jeryny  — 
za  piękna  była  na  to,  aby  nie  zwrócić  na  siebie  uwagi  zna- 
jącego się  na  tern  wybornie  panicza.  —  Co  do  przypuszszeń 
swoich  Hnat  nie  mógł  się  mylić,  z  doświadczenia  wiedział, 
w  jaki  sposób  objawiają  się  paniczowe  zalecanki,  wszak  sam 
brał  udział  w  ustaleniu  świetnego  losu  i  Kseńki  Mielnikowej 
i  Pałaszki  Wasylowej. 

Zazdrość  się  w  nim  dzika  zbudziła  i  rozdmuchała  stra- 
szne na  dnie  duszy  drzemiące  namiętności,  po  hajdamackich 
przodkach  odziedziczone.  Przez  całe  lato  spokojnej  chwili  nie 
zaznał;  noce  nieraz  całe  wił  się  jak  wąż,  jak  potępieniec.  — 
Czasem  zrywał  się  dodnia  i  pilnował  wyjścia  mieszkania 
paniczowego,  to  zno\yu  szpiegował  dziewczynę  całemi  wieczo- 
rami... Gdy  ujrzał  ją  w  ten  słotny,  ciemny  wieczór  biegnącą 
do  paniczowego  mieszkania,  uczuł,  że  krew  w  nim  krzepnie, 
że  straszna  się  godzina  zbliża;  w  oczach  mu  krwawe  łuny 
płonęły,  w  uszach  słyszał  krwi  ciepłej  chlupanie,  ręką  kurczowo 
zaciśniętą  szukał  za  pasem  noża...  Był  gotów  podpalać,  za- 
bijać, pastwić  się  nad  trupami...  z  tem  wszystkiem  podkrad} 
się  spokojnie  pod  okno  i  stłumiwszy  oddech,  słuchał  uważnie 
rozmowy  Jeryny  z  paniczem.  To  co  usłyszał,  uspokoiło  go 
zupełnie;  nie  miał  nawet  żalu  do  jasnego  panicza,  że  mu  chciał 
dziewczynę  zbałamucić,  przeciwnie  czuł  się  nad  wyraz  dumnym 
z  tego,   że  Jeryna  przeniosła  go   nad  panicza  i  jaśnie  wielmo- 


171  Abgar-Sołtan. 


^>iUMiiu  to  wprost  w  oc/y  powiedziała.  Na  podsłuchiwaniu  wy- 
szedł zresztą  jak  najlepiej,  dowiedział  się  teraz  napewno,  że 
dziewczyna  go  l<ocłia,  że  go  się  boi  i  nie  ulega  już  żadnej 
wątpliwości,    by  jego  swatowie  z  harbuzem    od  niej  powrócili. 

Uczuł  nagle,  że  wszystkie  jego  namiętności  i  obawy,  roz- 
budzone niedawno  do  najwyższego  stopnia,  uspokoiły  się  nagle, 
niby  dotknięte  rószczką  czarodzieja,  przestał  odrazu  myśleć 
o  nich,  machnął  lekceważąco  ręką  i  —  poszedł  spać  do  stajni. 

Nazajutrz  rano,  gdy  się  obudził,  deszcz  jeszcze  obfitszy 
padał,  z  rozmokłej  ziemi  tumany  się  mgieł  podnosiły,  szare 
niebo  niby  ołowianą  tłocznią  ugniatało  rozmokniętą  ziemię. 
O  polowaniu  myśleć  nawet  nie  było  można.  —  Hnat  posta- 
nowił wreszcie  swe  zamiary  w  czyn  zamienić.  Wnet  po  prze- 
budzeniu poprosił  Bazylego  o  uwolnienie  na  ten  dzień  od 
służby,'  potem  ogolił  się,  uczesał,  przywdział  nową  świtę  zamiast 
barwy  dworskiej ;  tak  ustrojony  i  wyświeżony  poszedł  do  kre- 
densu i  zameldował  staremu  kamerdynerowi  Michałowi,  że 
pragnie  prośbę  do  jasnej  pani  osobiście  zanieść. 

Jaśnie  pani  była  najłaskawszą  dziedziczką  w  całej  okolicy 
i  dostęp  do  niej  nie  był  zgoła  trudny;  Hnat  też  wkrótce  uzy- 
skał żądane  posłuchanie.  Audyencya  ta  odbyła  się  według  sta- 
rego odwiecznego  rytuału,  który  lud  ruski  przechowuje  z  nad- 
zwyczajną troskliwością.  Jak  długi  padł  pani  do  nóg,  bił  u  jej 
stóp  czołem,  dziękował  za  chleb,  za  sól  i  za  opiekę  w  sieroctwie, 
prosił  przytem  najpokorniej  :  czy  jaśnie  pani  pozwolą  przysłać 
swatów  do  Jeryny  pokojowej?  Dziedziczka  łaskawie  przyjęła 
oświadczyny  Hnata  i  odpowiedziała,  że  jeżeli  się  Jeryna  zgo- 
dzi, to  ona  nic  przeciw  temu  stadłu  nie  ma. 

Tegoż  samego  jeszcze  dnia  przed  wieczorem  Bazyli  Ko- 
hut i  Andryj  Szczerbatyj,  dwaj  najpoważniejsi  we  wsi  gospo- 
darze, za  zgodą  i  pozwoleniem  dziedziczki,  zaswatali  Jerynę 
pokojową  dla  Hnata  sieroty. 

Przygotowania  do  ślubu  trwały  trzy  tygodnie,  to  jest 
tyle,  ile  potrzeba  czasu  do  wyjścia  zapowiedzi.  Zaraz  po  za- 
swataniu    Hnata    uwolniono    od    służby    w   stajni;    osiadł    on 
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w  swej  podrujnowanej,  ale  teraz  świeżo  »połatanej«  chacie 
i  miaJ  się  zajmować  przygotowaniami  do  wesela  i  przyszłego 
gospodarstwa.  Kupi!  pług,  parę  koni,  wóz,  ale  jadać  chodził 
albo  do  dworskiej  piekarni,  albo  do  sąsiadów,  w  chacie  nie 
było  komu  zgotować.  W  ogóle  jakoś  nie  swojsko  było  mu 
w  tej  chacie  —  braldo  mu  stajni,  rżenia  ślicznych  arabów, 
towarzystwa  chlopców-towarzyszy ;  świta  nie  tak  mu  do  grzbietu 
przylegała  jak  kurta  liberyjna.  Jednem  słowem  czul  się  zasmu- 
conym —  nudził  się.  Pocieszał  się  jednak  tern,  że  po  ślubie 
wszystko  się  odrazu  na  lepsze  zmieni. 

Nareszcie  nadszedł  oczekiwany  dzień.  Wesele  było  tak 
paradne,  że  mało  ludzie  takich  we  wsi  zapamiętali.  Korowaj  ') 
we  dworze  upiekli  taki  ogronmy,  że  starszy  drużba,  choć  chłop 
jak  dąb,  mało  nie  giął  się  pod  nim.  Młody  dziedzic  dał  Hna- 
towi  przy  błogosławieństwie  kwit  do  majdańskiej  gorzelni  aż 
na  dziesięć  wiader  wódki.  Starostował  panu  młodemu  sam 
Iwan  Bodnar,  największy  bogacz  w  całej  wsi  a  swojak  Hnata 
przez  jego  nieboszczkę  matkę,  która  cioteczną  mu  była. 

Jedli,  pili,  śpiewali  od  soboty  do  wtorkowego  wieczoru. 
Później  zabrali  się  goście  weselni  do  karczmy  poprawiać  gody. 
Państwo  młodzi  zostali  sami  u  siebie  w  chacie. 

W  karczmie  ppzy  kieliszku  stara  swacha  Horpyna  pierw- 
sza zagaiła  rozmowę: 

—  No!  no!  kumo  Chimo  —  prawiła  Horpyna,  kiwając 
głową  na  wszystkie  strony  —  co  dziwne  to  dziwne!...  Taka 
harna,  taka  śliczna,  ta,  na  psa  niech  padnie  urok,  ta  nasza 
Jerynka,  i  poszła  ze  dworu  sprawiedliwą,   czesną^)  dziewką... 

—  Tak,  tak  kumo  —  potakiwała  jej  Chi  ma  —  nespo- 
diwano!  A  już  wszyscy  rozpowiadali,  że  do  panicza  chodzi... 
Ale  to  brechnia,  kłamstwo  paskudne,  samam  się  przekonała, 
a    mnie    to    niepierwszy    zna;    trzydzieści    lat  już    swachuję... 

Pomiędzy  rozmawiające  dwie  baby  wetknęła  głowę  stara 
Jewdocha;   usłyszawszy  ostatnie  zdanie,  wtrąciła  poważnie: 

')  Koroicaj,  wielka  bułka  pszenna,  pieczona  na  wesela. 
^)  Czesnijj,  uczciwy  (z  rosyjskiego). 
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—  Znać  stara  dziedziczka  nie  dala  jej  zmarnować,  bo 
ją  miłowała  bardzo  i  hołubiła  *)  jak  swoją. 

—  Tak,  tak,  tak !  —  potakiwały  wszystkie  baby. 

—  Popatrzcie  tylko,  co  ona  tam  za  nią  dobra  wszela- 
kiego nadawała;  toż  żadna  gospodarska  córka  tyle  nie  przy- 
niesie... I  krowę  i  skrzynię,  i  co  do  chaty  potrzeba. 

—  A  Hnatowi-ż  nie  dali  jeszczcze  kwitu  na  materyał  do 
lasu  w  Bokównie  —  wtrącił,  mieszając  się  do  rozmowy  Hrynko 
Pleskad. 

—  TaJcoj  ne  ma  szczo  skazały  —  zakonkludowała  stara 
Jawdocha  —  dobri  pany  taj  hodi. 


III. 

Jasne  i  wesołe  były  początki  pożycia  młodych  małżon- 
ków. Wszystko  się  im  pięknie  składało:  pieniędzy  mieli  do- 
syć, zasługi  bowiem  więcej  niż  roczne  mieli  oboje  zaoszczę- 
dzone. Wnet  po  ślubie  Hnat  zajął  się  zwożeniem  darowanego 
drzewa.  Dobrzy  ludzie,  sąsiedzi  serdeczni  dopomagali  mu  w  tej 
pracy;  przez  zimę  zwiózł  wszystko  —  aż  pierwszą  wiosną 
stanęła  nowa,  najokazalsza  we  wsi  chata.  Cała  wieś  przez  mie- 
siąc o  niej  rozpowiadała  sobie  dziwy.  Miała  ona  komin  wspa- 
niały murowany,  otwierane  okna,  a  w  » świetlicy «  podłogę 
z  tartych  desek.  Najwięksi  bogacze  zazdrościli  Hnatowi  tej  chaty. 

Jeryna  stroiła  się  wspaniale.  Co  niedzieli  ukazywała  się 
oczom  zawistnych  sąsiadek  w  innej  spódnicy  i  w  nowym  far- 
tuchu. Aż  blask  od  niej  bił,  a  ludzi  kłuł  w  oczy  dostatek 
i  brak  troski  o  jutro.  Bawiło  ją  to  nad  wyraz  —  była  najzu- 
pełniej szczęśliwa.  Wszyscy  parobcy  latali  za  nią  jak  szaleni ; 
mówili  jej,  że  jest  najpiękniejszą  pomiędzy  wszystkiemi  dziew- 
czętami i  mołodycami;  —  ona  drwiła  z  nich,  co  innego  miała 
na  myśli. 


^)  hołubić^  pieścić. 
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Na  przyszły  rok,  przed  samemi  żniwami,  dał  im  Pan  Bóg 
syna.  Radości  miary  nie  było.  Chrzciny  wyprawił  Hnat  tak 
sute,  ze  ludzie  potem  rozpowiadali  sobie  o  nich  przez  kilka 
lat:  ochota  trwała  cały  tydzień;  samemu  popowi  dal  uszczę- 
śliwiony Hnat  aż  dziewięć  rubli.  Łaskawi  goście  zbiegali  się 
do  Hnatowej  chaty  z  całej  wsi  i  wypili  na  tych  godach  ze 
dwanaście  wiader  wódki,  nie  rachując  piwa  i  wina  besarab- 
skiego,  zjedli  ogromnego  wieprza  i  roczną  jałówkę.  Ale  ktoby 
tam  żałował,  kiedy  Bóg  daje  dostatek. 

Wskutek  tych  godów,  cała  gotówka  poszła,  a  oprócz 
tego  Hnat  na  wódkę  sprzedał  Abramkowi  arendarzowi  dwa 
morgi  najlepszej  {)szenicy.  Lecz  i  tego  nie  uważał  za  wielkie 
nieszczęście,  pozostało  mu  jeszcze  dwa  morgi  żyta,  mórg 
pszenicy  i  cała  jarzyna ;  wiedział,  że  przy  tem  z  głodu  mrzeć 
nie  będą,  i  tak  mało  kto  z  gospodarzy  miał  więcej.  Wreszcie 
małżonkowie  nie  martwili  się  niczem,  nigdy;  —  ufali  w  swą 
szczęśliwą  gwiazdę,  która  im  dotychczas  stale  przyświecała 
i   w  łaskę  a  opiekę  dworu,  której  dowody  ciągle  odbierali.      ^ 

Jeryna,  jako  młoda  matka,  na  robotę  nie  chodziła;  na 
dworskim  łanie  nikt  jej  nie  widział,  a  nawet  ich  własne  zboże 
zebrali  sąsiedzi  łaskawi,  w  jakiś  tabchiy  ^)  dzień  za  dobre 
słowo  i  obfity  poczęstunek.  Bodaj  to  świeciła  się  miłość  ludzka ! 

Hnat  choć  przyzwyczaił  się  jakotako  do  wiejskiej  chałupy 
i  roli  poważnego  gospodarza,  czuł  jednak  ciągle  robaka,  który 
go  gryzł  bez  przestanku:  świta  mu  zawsze  dolegała,  tęsknił 
za  czapką  z  galonem  i  palonemi  butami  stajennego  chłopca. 
Nudził  się  nieraz  okropnie;  uczuwat  boleśnie  brak  nieokiełza- 
nej, hulaszczej  swobody  dworskiego  kozaka.  Czasami  godziny 
całe,  dnie  nawet  przesiadywał  na  przyzbie  [)rzed  chatą  w  »dolce 
ftirniente«  pogrążony  i  z  nietajoną  zazdrością  ])rzypatrywał  się, 
jak  jego  młodszy  kolega  »durny«  Iwaś  przejeżdżał  »młodego 
Ibrahima«. 


O  tahelny  dzień,   carskie  święto. 
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—  (Jdzio  takieinii  Iwasiowi  iia  IhraliiDiic  jeździe'!  — 
wolał  /  Li^ni-yc/.a.  —  Ja  sam  <;()  od  l(),sz(;('ia«  plekał,  ja  sam  na 
niego  j)i(;i-\vs/y  siadał,  a  teraz  ma  na  nim  taki  Iwaś  jeździe... 
Niedoezekame  /)ei;()  I 

To  znowu  innym  razem  j)r/claty\\al  nui  poprzed  oezy, 
szybko  niby  bJyskawiea,  ».szaraban«  pana  Karola  z  Hrehordwki. 
KóźnonKJStna,  szalona  ezwórka  stepowików  rwała  z  kopyta  aż 
ziemia  dudniła.  Stary  Dynys,  jak  bożek  furmailski  siedział  na 
łioźle,  podparłszy  sic^  w  boki  i  tyłko  »wiokal«  a  inikał  na  so- 
liołą  ezwórka.  Maladiecka'^)  to,  kozacka  jazda! 

Hnat  zazdrościł  serdecznie  Iwasiowi,  zazdrościł  Dynv- 
sowi,  zazdrościł  im  wszystkim  razem.  Nuda  straszna  go  gryzła, 
męczyła.  Nieraz  zbierała  go  ocliota,  porzucić  i  żonę,  i  dzie- 
cko, i  chałupę  a  gospodarstwo  dostatnie  i  iść  szukać  gdzieś 
w  świat  służl)y  u  jakiegoś  młodego,  wrażego  pana  —  pćjść 
za  swoją  burłacką,  kozacką  dolą. 

Ot  ne  iurywby'^)  sia  choć  cxołoivll:!  —  mawiał  wten- 
czas i  szedł  do  karczmy,  zalewać  robaka. 

W  razie  jakiego  zjazdu  we  dworze,  choćby  miał  najpil- 
niejsze zajęcie,  to  zostawiał  je  i  szedł  do  dworskiej  pielvarni, 
na  poczęstunel^  z  furmanami.  Później  wieczorem,  zabierał  wszyst- 
kich  do  karczmy  i  raczył  ich  tak  obficie,  że  pcjźniej  nie  byli 
już  w  stanie  łvoni  zaprzęgać.  Tam  to  dopiero  przy  czarce  pie- 
niącej się  okowity,  dawał  folgę  gnębiącemu  go  smutkowi ; 
wspomnieniom  hułaclviej  przeszłości  nie  było  końca...  Roz- 
mowa toczyła  się  o  wszystkich  znanych,  sławnych  Ironiach, 
o  dawnych  pohulankach,  o  minionych,    świetnych   jarmarl^ach. 

Abramko  zawsze  witał  Hnata  uprzejmie,  czule  prawie, 
i  był  dlań  zawsze  z  najwyższym  respektem;  był  on  najpożą- 
dańszym  gościem  w  karczmie.  Kredyt  też  miał  nieograniczony 
prawie!  co  zapragnął,  tomu  bez  najmm'ejszego  o{)oru  dawano. 
O  zapłatę  żyd  nie  upominał  się  wcale,  zostawiał  to  na  później. 


')  maładiecld,  tęgi,  dziarski. 

^)  żuryty  sia,  troskać  się,  martwić  się. 
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Od  czasu  do  czasu,  w  chwili,  gdy  Hnat  był  najbardziej 
pijany,  spisywał  przy  równie  pijanych  świadkach  jaldeś  cyro- 
grafy. Spici  jak  noce  grudniowe,  starosta  i  pisarz  wiejski, 
podpisywaH  te  dokunienta  i  wiarygodność  ich  stwierdzaH  przy- 
biciem gminnej  pieczęci. 

Takie  to  życie  snuło  się  pod  słomianą  strzechą  nowo 
wybudowanej  chaty.  Małżonkowie,  z  czasem  zobojętnieli  zu- 
pełnie dla  siebie  —  żyli  li  wspomnieniami  i  żałowali  oboje  — 
dawnych  świetnych  czasów. 


IV. 

Od  ślubu  Hnatowego  upłynęły  już  były  cztery  lata. 

Aż  lęk  zbierał  wspomnieć,  jak  straszne  i  smutne  zaszły 
zmiany  w  Hołczyńcach.  Starą  dziedziczkę,  jasną,  miłosierną 
panią  wywiozły  cztery  stare  siwosze  na  cichy,  wiejski  cmen- 
tarz i  spoczywa  tam  ona  w  sklepie  murowanym,  w  smutnym 
grobie  pańskim,  pomiędzy  dziadami  i  pradziadami,  spoczywa 
czekając  trąby  archanielskiej  i  zmartwychwstania  powszech- 
nego. Tylko  ponure,  czarne  smereki  *)  poruszane  wiatrem  pół- 
nocnym, ponurym,  żałobną  pieśń  nad  nią  zawodziły,  tylko  pu- 
hacze  nocną  porą,  na  dachu  cmentarnej  kaplicy,  biedały  nad 
niedolą  ludzką. 

Młody  dziedzic  po  śmierci  matki  dał  folgę  krwi  swej 
gorącej,  nieokiełzanej.  Porzucił  on  ojcowiznę,  czasami  tylko 
na  parę  dni  zaledwie  zjeżdżał  do  dworu,  a  cały  rok  boży 
przepędzał  gdzieś  daleko  w  obcej  ziemi,  w  cudzych  wielkich 
miastach.  Przyjeżdżał  po  to  tylko,  ażeby  zabrać  pieniądze  od 
żydów  posesorów,  którym  oddał  za  grosze  marne  ziemię  oj- 
czystą i  wierną  czeladź. 

Na  folwarku  rozsiadł  się  był,  jak  basza  turecki,  Icko 
Cwajnos,  najbogatszy  kupiec  z  Rajpola,  a  z  nim  ściągnęła  się 


')  smereka,  świerk. 
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cala  czereda  miszuretów  i  bachorów  /ydowskicli.  W  pańskim 
jKirkn  pasły  s\ą  podłe  żydowskie  ko/y...  A  cała  służba  dwor- 
ska, opieki  wszelkiej  pozbawiona,  rozbiegła  się  po  sąsiednich 
dworach,  szukać  kawałka  chleba  powszedniego.  Tylko  starzy 
i^racyaliści  schodzili  się  czasem  na  cmentarzu,  na  sw()j  smutny 
los  się  uźalid  i  zwracali  swe  zapłakane  oczy  na  dwór  opusto- 
szały, na  ciemne,  storami  pozapuszczane  okna,  na  walące  się, 
opuszczone  kominy.  Ze  łzami,  z  ciężkiem  westchnieniem  wspo- 
minali o  tej  świętej  pani,  która  do  ostatniego  tchnienia  rządy 
w  swej  białej  dłoni  trzymała,  o  l^aźdym  najmniejszym  pamię- 
tała, każdemu  tylko  dobrze  zrobić  imiiała. 

U  Hnata  także  było  nie  wesoło. 

Mieli  jednego  syna  i  ten  drugiego  »roczkuv<  nie  doczekał; 
umarł  jakoś  pod  wiosnę. 

—  Zaduszylo  ho!  —  zawyrokowała  stara  znahorka. 

Drugiego  dziecka  nie  mogli  się  doczekać. 

Hnat  rozpił  się  był  na  umor;  wszystko  zostawiał  u  Abram- 
ka,  który  już  grunt  cały  zakupił  był  na  trzy  lata  naprzód 
i  jeszcze  umową  pisemną  zobowiązał  był  nieszczęsnego  pijaka, 
żeby  mu,  za  łyżkę  strawy,  za  kęs  suchego  chleba,  za  kieliszek 
wódki  śmierdzącej,  obrabiał  swą  własną  niwę.  Żyd  sam  pra- 
cować nie   lubi! 

Jeryna  zgorzkniała    była  zupełnie,    tylko    resztki   już  da- 
wnych   świetnych  strojów    pozostały  jej    były,    a  i  te    musiała 
skrzętnie  chować  przed  mężem,   ażeby  je  do  karczmy  nie  wy-, 
niósł  i  tam  za  kieliszek  wódki  nie  zamienił.  '■ 

Męża  tego  nienawidziła  już  teraz  serdecznie,  nie  kryła 
się  z  tem  nawet.  Przed  sąsiadkami  nieraz  na  swą  biedę,  nie- 
dolę ciężką  narzekała.  Jej  takie  wesołe,  takie  strojne,  takie 
jasne  życie  się  uśmiechało!  Odepchnęła  go,  pogardziła  niem... 
Przez  co,  dlaczego?  —  Dla  ułudnej  mary  części,  dla  mglawej 
miłości.  Teraz  żałowała  za  niem,  teraz  łzy  gorące  wylewała. 
-C^yż  jej  to,  takiej  pięknej  i  urodziwej,  przystało  ręce  białe  za- 
pi^acoWywać  dla  męża  pijaka?  Czyż  na  to  jej  dał  Bóg  lica  białe 
i  iv?ta  rumiane,    żeby  je  na  słońcu  opaliła,  jak  cyganka  jaka? 
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Potrzeba  mi  było  iść  na  biedę,  na  niedolę,  na  »liarowa- 
nie«  —  mawiała  z  płaczem  rozżalona.  —  On  byłby  mnie  zlo- 
tem obsypał,  jedwabiem  odziewał.  On  panicz  złoty,  jak  ^.o- 
reńka  ^)  jasmj  !. . . 

Najserdeczniejsze  przyjaciółki  jej  teraz  były  Kseilka  Miel- 
nikowa  i  Pałaszka  Wasylowa,  te  same,  l^tóremi  dawniej  tak 
srogo  pogardzała.  Z  niemi  to  jednemi  śmiało  o  paniczu  roz- 
mawiała, dawne  wspomnienia  snuła,  na  swój  nierozum  narze- 
kała. Schodziły  się  one  do  niej  w  niedzielne  popołudnia  i  za- 
czynała się  rozmowa,  zawsze  na  ten  sam  temat. 

—  Wyście  obie  rozum  miały  —  mawiała,  przygryzając 
usta  do  krwi  —  a  ja  durna  poszłam  za  tego  pijaka  niedba- 
łycię-)...  Oj,  biednai  moja  Jiołoiuofika  !  Żebym  ja  była  panicza 
posłuchała,  to  on  sam  byłby  się  domu  trzymał...  Jabym  była 
panowała,  jabym  była  z  kluczami  chodziła,  jak  pani  jaka... 
A  tak  jego  niema  orła  jasnego,  tylko  ten  pijanica  ohydny, 
który  mi  już  obmierził   i  świat   ten   Boży  i    to    słonko  jasne. 

Sąsiadki,  przyjaciółki  pocieszały  ją  jak  mogły: 

—  Nie  płacz,  rąk  białych  nie  łam.  Weź  się  do  roboty, 
zarobisz  trochę  grosza  i  znowu  sobie  sprawisz  spódnicę  z  ga- 
lonem ... 

—  Idź  na  łań  do  żyda  —  wołała,  wybuchając  śmiechem 
ironicznym  Patanka  —  żyd  płaci  co  soboty,  szabasu  nawet 
nie  szanuje. 

—  Niedoczekanie  ich !  —  odpowiadała  z  oburzeniem  Je- 
f  ryna  —  niedoczekanie   tym    nechrestom^    tym    psim    synom... 

Wolę  już  z  głodu  przymierać,  niż  żydom  robić. ..  wolę,  wolę! 

—  A  spódnica  z  galonem  —  szeptała  jej  kusząco  Kseńka. 

—  Cóż  wy  myślicie,  że  mnie  o  sam  galon  chodzi  . . .  wa- 
ryatki  wy  obie!  Wam  się  zdaje,  że  mnie  tylko  kraśnej  spó- 
dnicy  brakuje?   Pek  ta  cur  na  icas I ^)    A  choćbym   i    miała 


')  zoreńka,  gwiazda.  .**^^^?t!v 

^)  nedbałycia,  niedbalec.  ^-^^i— *^^^V 

')  Zaklęcie  ludowe,  pogańskie  jeszcze. 
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stroje  nad  strojami,    to  do  kogo   si(»    w  nio    ubiorę?    Do  tego 
pijaka,  do  nehtba  ?  *) 

—  Ha!  lia !  ha!  Alboż  to  u  nas  w  Holczyńcacli  niema  juz 
żwawych  parobków?  —  przerywała  jej,  .<5miejąc  się  cynicznie 
Pahiszka.  —  Popatrz,  za  mną  co  niedzieli  z  cerkwi  całe  stado 
biegnie.  Mój  stary  aż  pęka  ze  złości,  to  i  cóż  mi  zrobić  może? 
Teraz  wolność!... 

—  Giń  i  przepadaj  z  takimi  żwawymi  chłopcami  —  wy- 
buchała gniewnie  Jeryna.  —  Sli(!zne  chłopcy,  albo  mu  mleko 
jeszcze  pod  nosem  widać,  albo  śmierdzi  dziegciem  na  pół  mili. 

Ot  łobi  m  }j lenki j  ! 

—  Bierz  takiego,  jak  niema   innego! 

—  Prawdę  mówi  Jeryna  —  wtrącała  Kseilka  —  co  było 
starszych,  co  praw  orni  ej  szych,  to  za  Dunaj  pognali . . .  Tam 
poszli   na  pohybel,  na  śmierć  marną... 

—  Co  mi  tam,  ja  i  po  nich  nie  płaczę  —  kończyła  lekce- 
ważąco, machając  dłonią  Jeryna.  —  Mnie  żal  tylko  jednego, 
panicza  złotego...  On  to  miał  oczy  jak  zirnyciy  a  liczko  jak 
obraz  w  cerkwi.  A  ja  głupia,  słuchać  go  nie  chciałam...  Popa 
mi  się  zach(;iewało  . ..  popa    brodatego  i  korowaja    rumianego. 

Lamenty  takie  godzinami  całemi  trwały  i  kończyły  się 
tem  zazwyczaj,  że  na  odchodnem,  cyniczna  i  najbardziej  ze- 
psuta Pataszka,  żegnała  Jerynę  temi  słowy : 

—  Czekaj !  czekaj !  przyjdzie  jeszcze  ta  godzina,  że  ci 
twój  pijak  tak  obrzydnie,  że  })Oszukasz  sobie  innego...  Spiesz 
się,  czasu  szkoda...  Patrz  na  mnie. 

—  Nie !  nie !  —  wołała  za  odchodzącemi  Jeryna  i  wy- 
buchała gwałtownym,  spazmatycznym  płaczem. 

V. 

Od  roku  już  z  górą  przychodziły  do  Holczyniec  smutne 
listy  z  za  Dunaju. 


')  neluh,  niemiły. 
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Już  wdowa  po  Wasylu  Atamańczuku,  który  zgiuąl  był 
przy  szturmie  Ruszczuku,  po  raz  wtóry  za  mąż  się  wybierała. 
Już  stara  wdowa  Kateryna  Guch-ycha  sześć  mszy  śpiewanych 
za  swego  jedynaka  zapłaciła  i  odprawić  kazała.  Kilka  dziew- 
cząt popłakiwało  skrycie  po  zabitych  i  rannych  kochankach, 
aż  wreszcie  rozeszła  się  była  po  wsi  wieść  radosnn,  że  »Turka 
już  car  całkiem  zawojował«  i  wojska  z  za  Dunaju  do  domu 
powracają.  Długo  jednak,  długo  napróżno  ich  oczekiwano. 
Dopiero  w  połowie  września  przyszedł  do  »starosty«  wiejslviego 
prijkax.  od  stanoicego,  ażeby  w  Hołczyńcach  ji.rzygotował  l<wa- 
tery  dUi  szwadronu  ułanów,  łvtóry  miał  się  tam  rozkwatero- 
wać na  zimowe  leże. 

Wieść  ta  zrobiła  wielkie  we  wsi  wrażenie:  młode  ko- 
biety i  dziewczęta  cieszyły  się  nadzieją  wesołej  zabawy  z  chwa- 
ckimi  żołnierzami,  starsi  gospodarze  jak  ognia  obawiali  się 
swawoli  zwycięzkiego  i  w  wojnie  rozwydrzonego  żołnierza. 
Koniec  końców,  zawrzało  we  wsi  jak  w  garnku;  wszyscy  się 
od  dawania  kwater  wymawiali;  ale  z  tern  żartów  niema,  fri- 
kax  ijrikazeni  musi  być  spełniony,  tylko  dwór  od  wojskowego 
postojii  wolny. 

Kłótnie  te  i  S[)ory  byłyby  trwały  Bóg  wić  jak  długo, 
gdyby  nie  następujący  wypadek.  Pewnego  popołudnia  ukazało 
się  we  wsi  kilku  zdrożonych,  biotem  okrytych  jeźdźców.  Przo- 
dem jechał  stary  sierżant  o  marsowej  twarzy  i  siwiejących 
wąsach,  za  nim  dwójkami  postępowało  sześciu  ułanów.  Byli 
to  kwatermistrze  zbliżającego  się  szwadronu.  Kolo  karczmy 
zapytali  o  mieszkanie  starosty  i  przed  jego  chatą  się  zatrzymali. 

Przestraszony  starosta  wybiegł  })rzed  chatę,  w  pas  się 
przed  srogim  sierżantem  skłonił  i  konia  za  cugle  przytrzymał. 
Żołnierz  z  butną  miną  z  konia  zsiadł,  fajkę  zapalił,  w  boki 
się  wziął  i  rozpoczęła  się  narada  nad  kwaterunkiem.  Naradę 
tę  długo  potem,  ze  smutkiem  wielkim  wspominali  hołczynieccy 
dostojnicy,  skończyła  się  ona  bowiem  dosadną  żołnierską  po- 
lajanką  i  omal  że  nie  przyszło  do  dotkliwszych  argumentów. 
Stanęło    na  tem,    że  sam   sierżant    poszedł   szukać    kwater  dla 


1  cS4  Abgar  -  Sułtan. 


nacxalstfra  '),  a  trzccli  ^.olnierzy  rozesłał  po  wsi,  azehy  upa- 
trzyli poniieszczeiiia  dla  ludzi  i  koni.  Sposób  przez  sierżanta 
wybrany,  był  znać  bardzo  praktyczny,  bo  w  godzinę  było  ju^. 
wszystko  załatwione.  Dla  rotniistrza,  dowódcy  szwadronu,  wy- 
brał sierżant  kwater(^  w  nowej,  najpara(łniejszej  w  całej  wsi 
cłiaeie  Hnata  pijaka  —  tak  go  już  dziś  wszyscy  nazyvvali. 

Nazajutrz  od  samego  świtu,  tłumnie  było  około  kołowrotu 
przy  karczmie  hołczynieckiej.  Wszystkie  oczy  były  zwrócone 
na  trakt,  który  zwężając  się  dla  oka  ludzkiego  coraz  bardziej, 
ginął  prawie  zupełnie  [)o  za  falowatemi  wzgórzami.  Dopiero 
około  południa  zaciekawieni  mieszkańcy  Hołczyniec  ujrzeli, 
jak  z  po  za  pagórków  wychylać  się  zaczęły :  zrazu  chorągiewki 
od  lanc,  po  nich  żółte  kaski  i  rabaty.  Już,  już  widać  było 
przez  chwilę  całych  jeźdźców,  za  chwilę  skryli  się  znowu  za 
najbliższym  od  wsi  j)agórkiem  i  wnet  potem  cały  już  szwa- 
dron wychylił  się  i  wolnym   marszem  zbliżał  się  do  kołowrotu. 

Słońce  jaśniejsze  błysło  w  tej  chwili,  przedzierając  si(; 
przez  szare,  ołowiane  chmury  i  obrzuciło  zbliżający  się  szwa- 
dron jaskrawemi  promieniami,  w  których  zamigotały  wspaniale, 
żółte  polerowane  blachy  kasków  i  ostro  błyszczące  groty  lanc; 
od  szabel  iskry  się  wkoło  sypały. 

Zbliżali  się  do  wsi  wolnym,  miarowym  stempem,  ale  byli 
już  wkrótce  tak  blisko,  że  dokładnie  można  już  było  rozpo- 
znać cale  j)ostacie  pojedynczych  jeźdźców.  Samym  })rzodem 
jechali  śpiewacy;  w  środku  tej  grupy  rej  wiódł  stary,  szpako- 
waty już  żołnierz,  sławny  zapiewało-),  znany  w  całej  bryga- 
dzie. Puścił  on  koniowi  cugle  zupełnie,  a  ten  niekierowany 
nawet  szedł  pewnym,  regularnym  chodem.  Stary  zapieicalo 
trzymał  w  obu  rękach  dziwaczną,  pstro  przybraną  kuJdę^) 
i  nią  takt  wybijał.  Obok  niego  jechali  młodsi  towarzysze 
z    piszczałkami,    bębenkami,    a    wszyscy    razem    śpiewali  jakąś 


')  naczalstwo,  oficerowie. 

^)  zapiewało,  kierujący  śpiewakami. 

^)  kukła,  lalka. 
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dziką,  stepową  pieśń,  pieśń  straszną,  pełną  okrutnej  poezyi 
mordu  i  grabieży.  Kto  nutę  tę  raz  w  życiu  posłyszy,  na  długo 
mu  ona  w  duszy  się  wypiętnuje  niby  krwawemi  znakami.  Przy 
tej  strasznej,  krwiożerczej  nucie  szły  zapewne  liordy  Batu- 
Hana.  Ponura  ta  nuta  dźwięczała  w  uszach  bohaterom  giną- 
cym nad  Worsklą  i  tym,  którzy  swe  życie  jiołożyli  za  ojczyznę 
pod  Batohem  i  Zóltowodami.  Ona  to  dźwięczała  jako  hymn 
pogrzebowy  niewinnym  ofiarom  wyrżniętym  na  Pradze.  Lud 
hołczyniecki  drżał  jak  liść  osiczyny,  słuchając  tej  obcej   j)ieśni. 

Za  śpiewakami  szedł  regularnie,  poważnie  czwórkami 
cały  szwadron.  Trudów  wojennych  i  śladu  już  na  tych  żołnie- 
rzach nie  było  pozostało,  długo  znać  szli  z  za  Dunaju  i  wolno, 
bo  ludzie  i  konie  wypoczęli  już  byli  zupełnie. 

Bokiem  na  Karabachskim,  złoto-kasztanowatym  ogierze 
jechał  rotmistrz.  Śliczny  koń,  dziecię  zakaukazkiego  kraju  sa- 
dził się  jak  wściekły  i  żul  wędzidło,  ale  silna  dłoń  wprawnego 
jedźdzca  z  łatwością  hamowała  ten  zapał;  konia  niecierpliwiła 
ta  niewola,  wspinał  się  ciągle  i  wywracał  łbem,  próbując  wy- 
swobodzić się  z  pod  władzy  twardej  ręki,  napróżno  jednak  — 
tylko  biała  ]>iana  z  pysl^a  nm  kawałami  leciała,  okrywając 
śnieżnemi   płatami   })iersi  i  nogi. 

Rotmistrz  siedział  jak  przykuty;  jłiękny  to  był  egzem- 
plarz żołnierza.  Postać  silna  i  zuchwała,  barki  szerokie,  dzika 
energia  biła  zdała  już  od  niego.  Twarz  miał  dziwną,  niezwy- 
kłą: delikatne,  klasyczne  prawie,  normandzkie  rysy  zeszpecone 
-jakimś  dzikim,  brutalnym,  mongolskim  uśmiechem,  który  mu 
wkoło  pięknych  ust  lvrążył  i  zlekka  ze  wskośnych  czarnych 
oczu  wyzierał.  Trudy  obozowe  i  szalone  pohulanki  pozosta- 
wiły niezatarte  ślady  na  tern  obliczu;  twarz  ta  była  niby  zmę- 
czona życiem,    może    sterana   przed  czasem    wszelką   rozpustą. 

Wreszcie  znalazł  się  szwadron  za  kołowrotem;  kwater- 
mistrze czekali  nań  przed  karczmą  i  tam  złączywszy  się,  ruszyli 
w  głąb  wsi,  drogę  ukazując.  Echo  dzikiej  pieśni  rozlegało  się 
ponuro  po  nad  zwierciadłem  stawu,  gdy  przez  groblę  przecho- 
dzili,   i    łamało    się    dziwnie,    przeraźliwie    pomiędzy   licznemi 
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chatami,  poloźonenii  po  przeciwnym  brzegu  stawu.  W  środku 
wsi  na  obszernym  placu  przed  cerkwią  uszykował  się  szwa- 
dron w  dwa  długie  szeregi.  Na  głos  donośnej  komendy  rot- 
mistrza, oddzielały  się  jeden  po  drugim  plutony  i  przedefilo- 
waw^szy  przed  frontem,  oddalały  się  w  różne  strony  wsi.  I  tłum 
ciekawych,  który  i  tu  za  wojskiem  od  kołowrotu  przyciągnął, 
dzielił  się  także,  dążąc  pospiesznie  za  plutonami,  ażeby  asy- 
stow^ać  przy  zajmowaniu  kwater. 

Dopiero  po  odejściu  ostatniego  plutonu,  rotmistrz  wy- 
ciągnął się  leniwo  na  siodle,  ziewnął  przeciągle,  a  wyraz  zdra- 
dzający zmęczenie  fizyczne  i  znudzenie  straszne  zajął  na  jego 
twarzy  miejsce  panującego  tam  przed  chwilą  marsa  żołnier- 
skiego. Żołnierz  zmienił  się  —  w  sybarytę. 

Spojrzał  wokoło  a  zobaczywszy  sierżanta,  komendanta 
kwatermistrza  wyciągniętego  jak  struna,  czekającego  w  służbo- 
wej postawie  rozkazów,  rzucił  krótkie  ostre  pytanie: 

—  Gdzie  moja  kwatera,  stary? 

—  Tuż  obok,  ivasze  biagorodie ! 

Odparł  lakonicznie  sierżant  i  wskazując  drogę,  poszedł 
wprost  na  dziedziniec  Hnatowej  chaty. 

We  wrotach  zsiadł  rotmistrz  z  konia,  nasamprzód  opa- 
trzył stajnię,  gdzie  stały  już  wyprawione  przodem,  z  kwater- 
mistrzami zaprzężne  i  wierzchowe  konie;  później  wszedł  do 
izby.  Nadspodziewanie  ładnie  tam  było.  Na  ścianach  rozwie- 
szone były  kaukazkie  i  turecl^ie  kobierce,  a  na  nich  błyszczała 
prześliczna  wschodnia  broń,  zdobyta  gdzieś  daleko  za  Bałka- 
nami, obok  broni  św^ieciły  bogate  rynsztunki  jeździeckie,  zdobne 
w  drogie  kamienie.  Duży  gospodarski  stół  dębowy  zasłany 
był  wzorzystą  jedwabną  serwetą,  a  obstawiony  przyborami 
tualetowemi  zmienił  się  był  w  gotowalnię,  której  mogła  po- 
zazdrościć rotmistrzowi  niejedna  elegantka. 

Komendant  szwadronu  wszedłszy,  rozglądnął  się  zdzi- 
wionem  okiem  po  izbie;  znać  to  co  ujrzał  zrobiło  mu  przy- 
jemność, bo  zwróciwszy  się  do  sierżanta  uprzejmie  przemówił: 
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—  Dziękuję  ci  mój  stary,  dobrześ  się  sprawił,  chwat 
jesteś!  Choć  będzie  nudno  na  tern  odludziu  utrapionem,  to 
przynajmniej  w  izbie  nie  śmierdzi. 

W  tej  chwili,  z  po  za  nawpół  odchylonych  drzwi  wio- 
dących ze  świetlicy  do  sieni,  ukazała  sie  świeża,  rumiana  twarz 
Jeryny,  spozierającej  ciekawie  do  wnętrza  izby. 

—  Ah !  gosposia  nasza  —  zawołał  wesoło  rotmistrz  — 
kakaja  haroszeYikaja !  ^). . .  Przyjdź  tu  bliżej  !  Powiedz,  czy 
bardzo  się  gniewasz  za  to,  ze  ci  dali  sołdata  na  kwaterę. 

Jeryna  zarumieniła  się  na  te  słowa  gwałtownie;  oczu 
jednak  nie  spuściła,  tylko  patrząc  zalotnie  w  piękną  twarz 
rotmistrza,  przestąpiła  próg  izby.  Tam  wykonała  przed  rot- 
mistrzem dyg  zapamiętany  widocznie  z  dworslviej  jeszcze  gar- 
deroby i  śmiało  a  rezolutnie  zaczęła  mówić: 

—  Ta  i  za  cóż  ja  się  mam  gniewać? 

Rotmistrz  nie  zrozumiawszy  rusińskich  słów,  wezwał  na 
tłumacza  sierżanta,  który  był  ukraiilcem  i  doskonale  mówił 
ludowem,  podolskiem  narzeczem.  Rozmowa  więc  poszła  łatwo. 

—  Ze  świetlicy  wygnaliśmy  cię,  śliczna  gosposiu  do  al- 
kierza —  odrzekł,  uśmiechając  się  rotmistrz. 

—  Eh !  i  do  stajnibym  poszła,  żeby  co  zarobić,  biedni 
ludzie  jesteśmy,  grosza  przy  duszy  nie  mamy. 

—  No,  a  dom  macie  taki  porządny  —  rzekł  zdziwiony  oficer. 

—  Kiedyś  to  było  tam  jaUieś  gospodarstwo,  ale  mój 
mąż  pijak,  niedhalycia  zmarnował  wszystko. 

—  Gdzież  on? 

—  Pewno  w  Icarczmie.  Co  ju  zarobię,  to  on  przepije  — 
kłamała  bez  zająkm*enia  Jeryna. 

—  To  nie  dawaj  mu. 

—  Pewno,  pewno!  Zrobię  tak...  A  może  u  jaśnie  pana 
robota  się  jaka  znajdzie  —  dodała  po  chwilowym  namyśle  — 
bieliznębym  prała  i  prasowała,  we  dworze  byłam  lat  kilka,  to 
umiem. 


^)  Jaka  piękna! 
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—  Dobrze!  dobrze! 

Odrzekł  rotmistrz,  który  miał  już  dość  na  razie  tej  roz- 
mowy, bo  zmęczony  był  bardzo  pochodem.  Na  pożegnanie 
pogłaskał  piękną  gosposię  po  rumianym  policzku  i  dał  jej 
w  diod  błyszczącego  ])(5limperyała. 

—  To  na  zadatek  przyszłej  roboty  —  dodał  i  Icazat  za- 
raz dleYiszc^ykowi  buty  z  siebie  ściągać. 

Potem  napił  się  wódki,  zjadł  kawał  zimnego  mięsa  i  w  pięć 
minut  później  chrapał  już  jak  zabity. 


VI. 

Szwadron  na  stałe  się  w  Hołczyńcacli  rozlokował. 

Czas  upływał  pospiesznie;  zima  poczynała  się  zbliżać. 
Inne  życie  zawrzało  teraz  w  cichej  przedtem  wiosce.  Na  licz- 
nych w  jesiennej  porze  weselach  rej  wodzili  ułani,  przyćmili 
oni  zupełnie  miejscowych  parobków  i  wioskowa  kronika  skan- 
daliczna wzbogacała  swą  treść  z  każdym  dniem ;  dziewczęta 
i  młode  kobiety  szalały  za  ułanami.  Tylko  starzy  gospodarze 
kiwali  smutnie  głowami  i  szli  zakrapiać  swe  troski  do  karczmy. 
Szeptali  tam  pomiędzy  sobą  cicho,  ostrożnie,  że: 

—  Chyba  już  zupełnie  teraz  poszło  Hołczyńcom  na 
pohybel. . . 

Hnat  z  powodu  swego  nieszczęsnego  nałogu,  z  urzędu 
już  swego  pijackiego,  prawie  zawsze  należał  do  tych  karczem- 
nych narad.  Jakoś  dostatniej  teraz  było  koło  niego,  odziany 
był  porządniej,  a  nawet  od  czasu  do  czasu  spostawił«  starszym 
gospodarzom  jedno  lub  nawet  dwa  »oka«  wódki ;  z  tego  po- 
wodu miał  teraz  dość  poważnych  przyjaciół. 

Ludzie  dziwili  się  temu  bardzo  i  nie  mogli  dojść  zkąd 
Hnat  bierze  pieniądze;  plotkarki  wiejskie  zaczęły  sobie  szeptać 
na  ucho,  że  Jeryna  jest  kochanką  rotmistrza  i  dla  uspokojenia 
mężowskiej  zazdrości  i  pozbycia  się  go  z  domu,  daje  mu  pie- 
niądze na  te  traktamenty. 
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Podczas  jednego  z  tych  zwykłych  karczemnych  posiedzeti 
przy  butelce,  swat  Hnatów  —  Bazyli  Kohut,  zagadnął  go  pe- 
wnego razu  nagle  i  niespodzianie: 

—  Hej,  Hnat !  powiedz  ty  nam  szczerą  prawdę. . .  Czyś 
ty  gdzie  odkopał  te  »biesovve«  pieniędze,  które  ciemnemi  no- 
cami po  ogrodach  się  palą?  Czyś  żyda  gdzie  na  gościńcu 
ograbił  ? 

—  Dlaczego  się  mnie  o  to  pytacie?  —  odrzekł  niechęt- 
nie Hnat. 

—  Dlaczego  ?  dlaczego  ?  —  pytał  dalej  pijany  Bazyli.  — 
A  moźeś  ty  z  czartem  się  zwąchał?. ..  Każdy  się  dziwi,  zkąd 
ty  biedak  ostatni,  łycJiołata  pośledni  masz  teraz  zawsze  pie- 
niądze na  wódkę  i  dla  siebie  i  jeszcze  drugich  częstujesz...^ 
Zkąd  pieniądze  bierzesz? 

—  Tak  mi  już  Pan  Bóg  łaskawie  daje  Wasylu  —  od- 
rzekł Hnat  skrobiąc  się  swoim  zwyczajem  w  głowę  —  żonę 
mi  dał  taką  poczciwą,  że  na  mnie  i  na  siebie  pracuje...  Zara- 
bia biedactwo,  hieYrAn^homandiroiui^)  pierze...  Da  mi  czasem 
nieboga  jakiego  rubla  odczepnego,  a  ja  gałgan  nie  umiem  na- 
wet poszanować  jej   pracy. . .  Ot  przepijam  tu  z  wami. 

I  przestał  mówić,  głowę  opuścił  smutnie  na  piersi;  tru- 
nek go  już  poczynał  rozmarzać  coraz  bardziej. 

—  Hi !  hi !  hi !  —  rozśmiała  się  ironicznie  należycie  już 
pijana  »babka«  Horpyna  —  hi!  hi!  hi!...  Bieliznę  pierze!... 
bieliznę  prasuje!...  I  do  komandira  sama  odnosi...  Ho,  nosi... 
nosi!...  Ja  stara  wszystko  wiem. 

—  Co  wiesz  babo?  —  mruknął  Hnat  i  popatrzył  dziko 
na  staruchę. 

—  Co  wiem,  to  wiem...  A  tobie  synku,  radzę  pieniądze 
te  chować  a  nie  przepijać...  Bo  ty  synku,  nim  jeszcze  żyto 
dojdzie,  sam  do  mnie  przyjdziesz. . .  Do  chaty  swojej  będziesz 
mnie  prosić...  I  pieniędzy  musisz  mieć  dużo,  i  dla  mnie  i  dla 
popa  i  na  wódkę    dla    ludzi...    Bo  będziemy  dziecko  chrzcili. 


')  komanclir,  komendant. 
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nie  proste,  nie  chłopskie,  a  moskiewskie,  Icazionne  ') !  Kaxionne 
vsynku,  ha^ionne  ! 

I  śmiała  si(j  dalej  stara  wiedźma  sycząoo,  okropnie. 

Hnat,  slucliając  slow  baby,  zamilkł  zrazu  głucho;  przy- 
tomność prawie  całkiem  go  opuściła;  czerwoność  wywołana 
trunkiem  zupełnie  mu  z  twarzy  ustąpiła  —  pobladł  jak  trup, 
zaczął  trząść  się  jak  w  paroksyzmie  febry,  nie  mógł  zdobyć 
się  na  przemówienie  słowa.  Wreszcie  po  chwili  wybełkotał 
gwałtownie,  lecz  prawie  niezrozumiale: 

—  Milcz,  stara  czarownico,  milcz!  Łżesz  jak  pies!  Ona 
uczciwa!...    Milcz! 

—  Sam  milcz  pijaku!  kiedy  nie  wiesz,  co  w  domu  się 
dzieje  —  wrzeszczała  przekornie  pijana  baba. 

Hnat  nie  zważał  na  słowa  baby,  tylko  dalej  mówił,  ale 
już  ciszej  niby  sam  do  siebie: 

Ona  uczciwa,  ona  czesna  ^).  Jam  ją  dziewką  ze  dworu 
wziął.  Sam  słyszałem  na  własne  uszy,  jal^  ją  panicz  podma- 
wiał,  złote  góry  jej  obiecywał,  a  ona  nie  chciała;  mówiła  mu, 
że  mnie  jednego  tylko  miłuje.  A 

—  Ha!  ha!  ha!  —  śmiała  się  konwulsyjnie  Horpyna, 
a  za  nią  inne  baby  i  odtrąceni  przez  Jerynę  zalotnicy,  miej- 
scowi parobcy.  —  Komandfr  jej  za  pranie  imperyałami  »pe- 
cami«  płaci...  Co? 

Pytania  jak  grad  leciały  ze  wszech  stron: 

—  Wierzysz  babie?  Wierz  durny,  wierz! 

—  Patrzaj  na  nią,  jak  ona  chodzi? 

—  Tylko,  że  hatłasii  jeszcze  na  niej  niema ! 

—  Całą  jedwabną  spódnicę  miała  w  cerkwi  na  sobie. 

—  Proś  komancUra  w  kumy... 

—  Oh!  proś  go,  proś  —  zawołała  głośniej  po  nad  in- 
nych rozdrażniona  Horpyna.  —  Może  on  i  mnie  rzuci  za 
»kwiatek«  czerwońca  na  miseczkę. . .  A  warto,  warto,  bo  to  nie 


')  kazionny,  rządowy. 
')  czesna,  porządna. 
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chłopskie,   to   kaxio7ine  dziecko   będzie,   z   batystu   spraw   mu 
pieluszki. 

Hnat  zerwał  się  wściekły  z  ławy,  nie  mógł  słowa  prze- 
mówić, gniew  go  otiiemiał,  hałas  przyghiszał.  Skoczył  w^prost 
ku  rozkrzyczanej  Horpynie,  obiema  rękoma  schwycił  ją  za 
głowę  i  zdarł  jej  cliustę  wraz  z  kosmykiem  siwych  włosów. 
Rzucił  chustę  na  ziemię  i  depcząc  ją  nogami  wolał  zdławio- 
nym głosem : 

—  Ot  tobie  babo  sława !  Ot  tobie  cześć !  Naści  za  czter- 
dzieści lat  babkowania!. ..  Wiedźmo  })rzeklęta!...  Ot  tobie  za 
hrechiiie'^)  na  moją  JerynęL.  Gadzino! 

Wszystkie  kobiety  obecne  w  karczmie  otoczyły  starą 
kołem,  starając  się  zasłonić  ją  przed  nowym  wybuchem  wście- 
kłości pijanego  Hnata,  wygrażając  pięściami  i  tupiąc  nogami, 
wołały,  to  pojedynczo  na  przemiany,  to  wszystkie  razem : 

—  Idź  ztąd  nawiedzony,  idź! 

—  Wracaj  do  chaty,  tam  zedrzyj  chustę  z  twojej  Jeryny. 

—  Odczep  się,  stara  prawdę  mówi. 

—  Oua  nigdy  nie  kłamie!... 

Hnat  tymczasem  skakał  na  wszystkie  strony  jak  opę- 
tany, starając  się  rozerwać  łańcuch  otaczających  Horpynę  ko- 
biet i  na  starusze  zemstę  swą  wywrzeć. 

Wreszcie  zniecierpliwiło  to  starego  Bazylego,  który  wstał 
flegmatycznie  z  ławy,  podszedł  do  Hnata  i  ujmując  go  silnie 
za  obie  ręce,  rzekł  doń  spokojnie: 

—  Słuchaj,  nie  bądź  głupi!  A  może  stara  prawdę  mówi? 
Ona  wić,  jak  trawa  rośnie,  ona  luoroika-),  jej  nie  godzi  się 
zaczepiać. . .  Przekonaj  się  [)ierwej. 

Hnat  ))rzy  tych  słowach  ochłódł  odrazu,  ciężko  opadł 
na  szeroką,  dębową  ławę  karczemną  i  złamanym,  drżącym 
głosem  szepnął: 

—  Abramku,  dajcie  mi  wódki ! 


^)  hredinia,  kłamstwo. 

^)  worozka,  wróżka,  czarownica. 
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Wypił  pólkwaterek,  kazał  nalać  drugi  i  podał  go  starej 
Horpynie. 

—  Na  masz  babo,  pij !  —  przemówił  opryskliwie  —  ale 
jak  się  przekonam,  że  kłamałaś,  to  cię  jutro  psiawiaro  zadu- 
szę... zaduszę!...  A  jeśli  to  prawda...  To,  to  temu  xmvołoce^) 
i^mw  suki nsynoiv i  śmierć!...  Zarżnę!  zaduszę!  Śmierć,  śmierć! 

Wszyscy  obecni  wybuchnęli  nagle  śmiechem  ironicznym ; 
wokoło  wykrzykującego  Hnata  rozlegały  się  śmiechem  prze- 
platane okrzyki : 

—  Ot,  jaki  z  Hnata  łymr !  —  wołały  kobiety. 

—  On  chce  howandira  zadusić. 

—  Patrzcie  go,  jaki  się  tęgi  znalazł!...  Ilko  Tanasio.w, 
litóry  wyciągnął  bilet  i  miał  za  tydzień  iść  do  wojska,  z  wa- 
żną miną  wykładał  Hnatowi : 

—  Popytajno  tylko  »zwodnego«  Sierebrcumego,  albo  wach- 
mistrza Afanasjeiva,  to  oni  ci  rozpo wiedzą:  jaki  rotmistrz 
wojak,  jak  on  po  dwudziestu  turczynów,  lub  czarnych  hara- 
pów swoją  szablą  siekł...    A  ty  jego  charłaku  chcesz  zadusić. 

—  Idź  popróbuj,  idź!  —  rozlegały  się  krzyki  i  żarty 
wokoło. 

Dłużej  Hnat  nie  mógł  wytrzymać;  wyleciał  jak  szalony 
z  karczmy.  A  pozostali  bawili  się  dalej  opowieściami  o  pięknej 
Jerynie  i  wspaniałym  komandirze. 


VII. 

Na  dworze  było  zimno 

Z  wieczora  jeszcze  zaczął  brać  mróz ;  wiatr  zimny  i  srogi 
wiał  z  północy,  przynosząc  aż  na  równiny  podolskie  surowe 
oddechy  lodowatego  oceanu.  Śnieżek  drobny,  zmarznięty,  iglasty 
pruszyć  zaczynał.  Zimno  nie  oprzytomnilo  Hnata ;  pijany  trun- 
kiem, rozszalały  nieznanem  mu  dotychczas  uczuciem  zazdrości. 


')  zaiuołoka,  włóczęga,  obcy  przybysz. 
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biegi  co  sił  mu  stało  —  wprost  do  cłiaty.  Gdy  minął  groblę, 
tchtt  mu  w  piersiach  zabrakło;  przystanął  na  chwilę,  oparł 
się  o  przydrożną  baryerę  i  ciężko  oddychał.  Głuchy  dźwięk 
dzwonu  cerkiewnego,  którym  stróż  zaznaczał  swe  czuwanie, 
obudził  go  z  tej  zadumy.  Porwał  się  i  pędził  dalej.  Bez  tchu, 
z  gołą  głową  wpadł  do  sieni   własnego  domostwa. 

Sień  była  słabo  oświetlona  małą  naftową  lampką.  Ordy- 
nans,  z  dobytym  pałaszem  drzemał  na  ławce  obok  drzwi  rot- 
mistrza. Hałas  s{)rawiony  nagłem  wejściem  pijanego  Hnata 
rozbudził  ze  snu  żołnierza;  powstał  więc  z  lawy  i  ostrym  to- 
nem zapytał? 

—  Tij  xa  cxem  ^)? 

Hnat  zmieszał  się  w  pierwszej  chwili,  ale  wkrótce  wypity 
spirytus  dodał  mu  rezonu  i  począł  zuchwale  mówić: 

—  Mam  ważny  interes  do  lioniandira. . .  To  moja  chata ! 
Puszczaj,  muszę  tam  wejść! 

Żołnierz  ze  zdziwieniem  mu  się  przypatrywał,  a  widząc, 
że  ma  z  pijanj^m  do  czynienia,  odrzekł  kpiąco  : 

—  Interes,  po  nocy  ?. . .  Czyś  oszalał ! . . .  Rotmistrz  śpi... 
Idź  precz! 

Wściekłość  jednak  coraz  większa  opanowywała  Hnata 
w  miarę  jak  mu  tchu  przybywało;  lazł  w  oczy  żołnierzowi 
i  krzyczał  coraz  głośniej : 

—  Puszczaj !  puszczaj !  Ja  muszę  go  zaraz  zobaczyć. 
Żołnierz  cofnął  się  pod  same  drzwi;  z  pochwy  wyciągnął 

nabity  rewolwer  i  rozkazującym  głosem  krzyknął: 

—  Pasxoł  icon!...'^)  Zabieraj  się  sirjczas^),  a  nie  to 
jak  psu  ci  w  łeb  strzelę. 

Hnat,  choć  pijany  zrozumiał  odrazu,  że  ten  nie  żartuje; 
mrucząc  coś  niechętnie  odstąpił  od  drzwi  oficerskiej  kwatery 
i  wpadł  do  drzwi   przeciwległego    alkierza,    gdzie  od  przyjścia 

O  Ty  po  co? 

■')  Paszoł  won!  pójdź  precz!  Najzwycząjniejszy  rosyjski  wy- 
krzyknik. 

^)  W  ten  moment. 
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uJanów  mieści!  aią  wraz  z  zoną.  Było  tam  zupełnie  ciemno. 
Z  trudnością  odszuka!  na  piecu  pude!lvO  z  zapałl<ami  i  drżącą 
\\\i'd  potar!  »siarnilv«  o  ścianę.  Gdy  l)!ęl<itnawy  })lomylv  siarlii 
zmieni!  się  wreszcie  w  jasno  świecący  l)lasli  palącego  się  dre- 
wienl^a,  ujrzał,  że  alkierz  by!  całkiem  próżny.  Ani  żywego 
-ducha  tam  nie  było;  pościel  nie  ruszana  —  żony  ani  śladu 
nigdzie. 

—  Cale  piekło  zawrzało  mu  nagle  w  piersi ;  krew  na- 
biegająca w  mózgu  oczy  mu  krwawą  mgłą  przesłoniła;  zda- 
wało mu  się,  że  ziemia  się  pod  nim  rozstępuje,  że  otclilaii 
się  straszna  przed  nim  roztwiera.  —  Oparł  głowę  o  krawędź 
swego  małżeńskiego  łóżka  i  stal  tak  długo,  długo  niby  ska- 
mieniały. Człowiek  ten  spodlony  próżniactwem  i  pijaiistwem, 
l^ochał  jednak  swą  piękną  żonę  nad  wszystko;  było  to  jedyne 
jeszcze  szlachetniejsze  uczucie,  jakie  w  nim  pozostało.  On  ją 
kochał  i  wierzył  w  jej  uczciwość.  Była  to  jedyna  wiara,  jaka 
kiedykolwiek  w  nim  istniała.  Dziś  i  ona  zniknęła  nagle  nie- 
spodzianie. 

Od  dnia  ślubu  nigdy  cień  podejrzenia  nie  powstał  w  jego 
myśli ;  Jeryna  ze  wstrętem  i  pogardą  odpychała  wszelkie  za- 
lecanki wiejskich  gachów.  Teraz  o  jej  winie  nie  mógł  już 
wątpić;  był  pewny,  że  tam,  o  dziesięć  kroków  od  niego,  prze- 
dzielona dwoma  cienkiemi  ścianami,  w  jego  własnej  »świetlicy« 
spoczywa  w  objęciu  obcego  człowieka,  przybłędy  z  za  dziesią- 
tej góry,  z  za  dwudziestej  rzeki,  którego  nawet  mowy  nie  ro- 
zumić  należycie. 

Myśli  te  oguistemi  zygzakami  krzyżowały  się  w  jego 
zbolałym  mózgu;  chciał  je  uporządkować,  zebrać  —  nie  mógł, 
szeregowały  się  one  same  i  wreszcie  objawiły  się  w  szalonym, 
strasznym  okrzyku  rozpaczy. 

—  Oh/  ja  neszczastnyj,  nesxcxastnyj I 

Zaryczał  nieludzkim  głosem ;  opończę  rwał  na  sobie  w  ka- 
wałki, głowę  tłukł  o  krawędź  łóżka.  Nareszcie  padł  bezwła- 
dnie na  ławę  i  leżał  tam  długo,  bez  znaku  życia?  bez  słowa 
na  ustach,  bez  łzy  nawet;  leżał  niby  martwy,  i  zdawać  się  już 
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mogło,  ze  dusza  juz  opuściła  to  zbiedzone  i  zuękaue  ciało. 

Po  godziuie  mniej  więcej  takiego  stanu,  zerwał  się  jak 
szalony  i  wybiegł  z  chaty.  Przechodząc  przez  sień,  usłyszał  po 
za  sobą  szyderski  śmiech  ordynansa;  śmiech  ten  dopełnił  miary 
jego  rozpaczy.  Teraz  był  już  pewny  swej  hańby.  Echo  tego 
śmiechu  dźwięczało  mu  długo  w  uszach,  niby  jakaś  piekielna 
orkiestra. 

Wyszedłszy  na  ulicę,  zaczął  się  posuwać  przed  siebie  bez- 
myślnie. Ohydne,  nieznane  mu  przedtem  uczucie  zazdrości, 
rozszalawszy  się  w  jego  duszy,  głuszyło  myśl  wszelką;  obez- 
władniało wszystkie  zmysły;  żarem  palącym  napełniało  mu 
pierś  nagą  i  na  działanie  północnego  wiatru  wystawioną.  Wicher 
smagał  pierś  tę  nieszczęsną  wściekle,  niemiłosiernie,  nie  mógł 
jednak  ugasić,  ułagodzić  tej  wewnętrznej  pożogi. 

Sam  nie  wiedział,  jak  długo  błąkał  się  w  takim  stanie; 
jak  mara  jaka  przesuwał  się  pomiędzy  opłotkami  we  śnie  już 
pogrążonej  wsi ;  aż  ocknął  się  przed  znaną  sobie  chatą  swego 
starego  swata  Andryja  Szczerbatego. 

Słabe  światełko  przedzierające  się  przez  szronem  okryte 
szybki  okna  zdradzało,  że  gospodarz  nie  spał  jeszcze.  Wszedł 
do  środka,  nie  wiedząc  co  robi  i  po  co  tam  idzie.  Stary 
Andryj  siedział  w  świetlicy  przed  tkackim  warstatem  i  odda- 
wał się  swemu  ulubionemu  rzemiosłu,  z  którego  słynął  w  całej 
okolicy  i  które  mu  dało  dostatek  a  nawet  względną  zamożność. 
Ujrzawszy  Hnata  o  tak  spóźnionej  porze  i  w  tak  opłal\:anym 
stanie,  zerwał  się  pospiesznie  ze  stołka  i  oglądając  go  bystro 
a  uważnie,  tak  go  zagadnął: 

—  Boh  z  toboja,  mój  synku!  Co  się  z  tobą  dzieje? 

—  Czart  mną  nosi!  —  mruknął  Hnat. 

—  Przepadniesz!.,.  Oh,  przepadniesz  marnie  z  tą  prze- 
klętą gorzałką !.. .  Wyglądasz  tak,  jakbyś  się  od  szubienicy 
oderwał  i  po  wsi  chodził  ludzi  straszyć.  No,  przemów  co  ro- 
zumnego. 

Hnat,  wpatrzony  w  światło  małej  lampki,  stał  milczący, 
nie  mogąc  się  zebrać  na  słowo  rozsądnej  odpowiedzi. 
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—  Czyś  taki  pijany,  czyś  zmysły  już  do  reszty  stracił? 
—  pytał  uparcie  stary.  —  Opamiętaj  się  człowiecze !  Czy  bies 
cię  jaki  naprawdę  opętał,  czy  co?...  Zastanów  się  raz.  Gubisz 
swą  kobietę  i  sam  się  na  ostatniego  łotra  wykierujesz. 

—  Ha !  Ona  . . .  ona  już  zgubiona  ! 

Wyszeptał  z  trudnością  zrazu,  lecz  wnet  potem  zaczął 
gwałtownie  mówić: 

—  Zgubiona!  zgubiona!  na  wielbi  już  przepadła...  A  jam 
jej  tak  wierzył,  jak  świętą  szanował...  Licho  nadniosło  przy- 
błędę tego  przeklętego...  I  wszystko  odrazu  przepadło,  ona 
już  nie  moja,  a  jego !  jego!  jego !. ..  Sam  widziałem,  pościel 
nieruszona...  Ona  szelma  myślała,  że  ja  zawsze  będę  w  karczmie 
do  białego  dnia  siedzieć...  Ah !  niedoczekanie  im  djabelskim 
dzieciom...    Zęby  ich  tam  razem  grom  z  jasnego  nieba  pobił. 

Stary  ze  zdumieniem  słuchał  tych  szalonych  słów,  w  ciągu 
tej  przemowy  przeżegnał  się  ze  dwa  razy  lewą  ręką,  wreszcie 
opierając  ciężko  swą  dłoń  na  ramieniu  Hnata,  przemówił  sta- 
nowczo : 

—  Czekaj!...  powoli!  Gadaj  po  ludzku.  Co  ci  się  przytra- 
fiło ?  Zbierz  hhizdy  tv  kupę  i  mów  jasno,  może  ci  co  poradzę, 
może  pomogę;  długo  na  świecie  żyję,  dużo  różnego  widziałem. 

—  Nie  trudź  się  bafku  —  odburknął  Hnat  —  co  mi 
tam  poradzisz?  Ot  daj  lepiej  postronka,  ta  jeszcze  pomóż  po- 
wiesić się,  bo  mnie  samego  lęk  babi  bierze.  Na  babę,  na  pie- 
cucha mnie  tam  przy  dworze  wyhodowali. 

—  Boga  wielkiego  durniu  nie  obrażaj !  zawołał  w  najwięk- 
szym gniewie  stary.  —  Mówisz,  że  żona  cię  na  durnia  wy  kie- 
rowała. Pewno,  że  to  nie  miło,  ale  ty  nie  pierwszy  i  nie  ostatni, 
chodzi  to  po  świecie...  A  do  tego  jeszcze  nie  wiesz  na  pewno, 
czy  to  prawda. 

—  Pościel  nie  ruszana,  jej  w  chacie  nie  było  —  mruknął 
ponuro  Hnat. 

—  Co  to,  pościel  nie  ruszona  ?  —  przerwał  mu  stary  — 
ot  może  poszła  prząść  do  sąsiadów,  a  ty  pijany  przyszedł  i  sławę 
kobiecie  szkalujesz,  dotąd  się  nic  na  niej  nie  pokazało. 
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—  Prawda!  święta  prawda! —  szepnął  Hnat,  chwytając 
się  tej  myśli,  jak  tonący  deski  ratunkowej. 

—  A  widzisz  —  zaczął  znowu  Andryj  —  że  moja  pra- 
wda... Ot  słuchaj,  drugie  już  kury  pieją,  a  ty  zpijaczony  i  do 
czorta  lub  do  opiora  prędzej  niż  do  chrześcijanina  podobny, 
nie  puszczę  cię  takiego  z  chaty,  bo  bies  cię  do  reszty  opęta 
i  na  katorznika  się  wykierujesz.  Lepiej  przeżegnaj  się  i  kładź  się 
spać  na  lawie,  a  jak  się  wytrzeźwisz,  to  po  dniu  na  rozum  poga- 
damy. Może  ci  samemu  przyjdzie  rozmówić  się  z  komandirem. 

Rozmówię  się  ja  z  nim  po  swojemu! 

Kzucił  niechętnie  przez  zaciśnięte  usta  Hnat,  ale  starego 
posłuchał,  opończę  poszarpaną  i  buty  zrzucił  i  na  ławie  się 
ułożył,  oparłszy  głowę  na  worku  z  przędziwem.  Zrazu  biedał 
i  wzdychał,  wkrótce  jednak  fizyczne  zmęczenie  i  potężna  doża 
alkoholu,  krążąca  w  jego  krwi,  przemogły  —  zasnął  snem  prze- 
rywanym, gorączkowym,  ale  zawsze  zasnął.  Śniło  mu  się,  że 
walczy  na  śmierć  i  życie  ze  znienawidzonym  rotmistrzem,  że 
w  walce  tej  zażartej  dławi  strasznego  wroga  za  gardło  i  tak 
martwego  topi  w  zamarzającym  stawie  hołczynieckim. 


VIII. 

Dodnia  wnuczka  Andryjowa  w  piecu  rozpaliła  i  obiad 
nastawiać  zaczynała;  stary  wstał,  przeżegnał  się  i  odmawiając 
pacierze,  pomagał  babie  skrobać  kartofle  —  a  Hnat  zmorzony 
boleścią  i  zimnem  spał  snem  kamiennym.  Z  litości  nie  budzili 
go  nawet;  Andryj  tylko,  półgłosem,  żeby  wnuczka  nie  sły- 
szała, opowiadał  żonie  o  wczorajszera  zjawieniu  się  nieszczę- 
snego Hnata.  Gdy  obiad  był  już  gotów,  a  słońce  już  dość  wy- 
soko podejść  musiało,  stary  stanął  nad  śpiącym  i  dotknąwszy 
ręką  jego  ramienia,  zawołał: 

—  No,  wstawaj,  dzień  biały !  Wstawaj ! 

Hnat  obudził  się,  przeciągnął  się  leniwie;  nieprzytomnie 
spoglądając  na  wszystkie  strony  i  nie  mogąc  sobie  zdać  sprawy, 
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zkąd  się  tu  wziął?  Głowa  mu  ciężyła  ()kr()|)nie.  Zniecierpli- 
wiony Andryj  scliwycił  go  za  ramię  i  |)()(]|)rowadzil  go  do 
blaszanego  wiadra,  |)elnego  czystej  źródlanej  wody,  a  wskazu- 
jąc na  nie   rzeki : 

—  Popatrz,  jakiś  ładny  ?  Ladniejszycli  e/firpam/ *)  wodzą. 
Masz  tu  wodę  —  i'f"yj  ^i<<j  Nastka  da  ci  grzebień,  to  ucze- 
szesz się;  potem  obiad  zjesz  i  dopiero  pogadam  z  tobą  jak 
z  cztowielviem. 

Hnat  usłuchał  bezmyślnie  rozkazu,  za  parę  minut  był 
gotów  zupełnie  i  w  rzeczy  samej  jakoś  pokaźnitj  wyglądał. 
Przystąpił  ])óźniej  do  stołu,  skłonił  się  przed  wiszącemi  na 
ścianie  obrazami,  przeżegnał  się  machinalnie  i  zasiadł  z  dre- 
wnianą łyżką  do  wspólnej  misy  barszczu.  Przez  cały  czas  trwa- 
nia obiadu  milczał  jednak  uparcie. 

Po  obiedzie,  Andryj  wyprawił  cale  młodsze  pokolenie 
z  chaty,  a  zostawszy  tylko  we  troje  z  żoną  i  Hnatem  w  izbie, 
rozpoczął  uroczyście  indagacyą. 

—  A  wieszże  ty  Hnat  —  mówił  bardzo  poważnie  — 
że  ciebie  /będzie  Pan  Bóg  bardzo  ciężko  karać,  i  ma  za  co, 
bo  ty  strasznie  i  j^rzed  Nim  i  przed    twoją    kobietą  zawiniłeś. 

—  Popem  wam  trzeba  było  byc  dziadu  a  nie  tkaczem 
—  przerwał  staremu  szydersko  Hnat  —  kiedy  t;dvie  kazanie 
gadad  umiecie.  Co  tu  gadać  długo,  Jeryna  na  psy  poszła 
i  kom'ec ! 

—  Stary  się  zmarszczył,  po]>atrzył  na  Hnata  ostro  i  na- 
kazawszy nui  ruchem  ręki  milczenie,  prawił  dalej : 

—  Słuchaj,  gdy  stary  mówi!...  Uwierzyć  w  to  nie  mogę, 
żeby  Jerym'e  taka  {)usta  myśl  w  głowie  j)ostała...  Nie  zapo- 
mnij tylko,  jaki  w  niej  był  statek...  Taż  ty  sam  wiesz  najle- 
piej, żeś  ją  z  pańskiej  garderoby  dziewczyną  wziął  i  to  w  ta- 
kich czasach,  kiedy  ona  tylko  jedna  ztamtąd  nie  naknjtką 
wyszła.  Powiedz,  zkąd  ci  to  podejrzenie  przyszło  do  głowy? 
Kto  ci  to  powiedział? 


')  etap,  stacya  więzienna,  gdzie  nocuje  deportowani. 
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—  Ta,  kto  mi  miał  mówić?  —  zawołał  niby  w  odpo- 
wiedzi Hnat  —  icto  już  tego  nie  gada?...  Stara  baba  Horpyna 
i  wszystliie  baby  w  karczmie  tak  o  tern  klekotały,  że  mi  mato 
uszy  nie  popękały...  No  i  sam  się  już  przekonałem...  Niema 
o  czem  mówić,  na  psy  poszła!... 

I  zamilkł  znowu  uparcie,  uderzając  tylko  drewnianą  łyżką 
po  stole. 

Andryicha  nań  ze  zgrozą  patrzała  i  załamując  ręce  szep- 
tała zcicha: 

—  Sądny  dzień!  sądny  dzień  nadchodzi! 

—  Gadaj  jasno!  —  krzyknął  znieciecierpliwiony  osta- 
tecznie starzec  —  g^daj  co  wiesz,  bo  przecież  na  durne,  bab- 
skie gadanie  w  karczmie  nie  godzi  się  żonę  od  czci  i  wiary 
odsądzić.  . .  To  gałgaństwo  ! 

Teraz  dopiero  wyprostował  się,  głowę  podniósł  w  górę 
i  patrząc  w  oczy  staremu,  począł  mówić  gniewnie,  lecz  porządnie. 

—  Nie  sądźcie  naprzód,  kiedy  nie  wiecie...  Pewno,  że 
ja  wiele  winien,  ale  i  to  pewne,  że  i  ona  zhultaiła  się  osta- 
tecznie... Na  porządną  nie  gadaliby.  Przedtem  nikt  na  nią 
złego  słowa  nie  powiedział...  Zresztą,  zkąd  ona  tyle  })ieniędzy 
bierze,  zkąd  galony,  zkąd  chusty  jedwabne?. . .  A  gdzie  ona 
tej  nocy  była?...  Gadzina  jest  i  koniec!...  Ja  przysięgnę  na 
to ;  wiem  nawet,  że  on  sam  ten  duszyhubnyk  *),  ten  projdy- 
sivit')  przeklęty,  jej  kochanek  powić  to  samo...  Kryć  się  nie 
będzie,  wstydu  moskal  z  tego  nie  ma,  co  mu  tam!... 

Tu  znowu  zaczął  go  opanowywać  dawny  paroksyzm 
wściekłości ;  pięście  zaciskał,  zęby  zagryzał  i  mówił  ury wanemi 
zdaniami : 

—  Powić!...  Powić!  Co  jego  to  obchodzi?  Pochwali  się 
zwierz  dziki,  że  ona  już  teraz  jego,  nie  moja...  Jego!  Jego!... 
A,  Bih  mene^  że  jak  psa  zadławię!  Jak  robaka  zadepczę!... 
Co  mam  żałować,  on  sam  się  przyzna. 


')  duszyhubnyk,  ten  co  duszę  gubi,  czart,  zły  duch. 
')  projdyswit,  włóczęga. 
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Starcimi  wydało  siq,  źe  wpadł  w  tej  (;hwili  na  szczęśliwą 
myśl;  nic  przypuszczał  nawet,  zchy  rotmistrz  m(')i;l  potwierdzić 
plotki  karczemne.  —  Jeżeli  nawet  to  prawda  —  myślał  — 
to  zaprze  się  napewno,  wstyd  mieć  musi. 

—  Słuchaj  Hnat!  —  zaczął  spokojnie  —  wiesz  co  zrób, 
pójdź  sam  do  hoinaniUra,  pokłoń  nui  się  uczciwie  i  zapytaj: 
czy  to  prawda  co  ludzie  plotą?...  Powiedz  mu,  że  to  ciebie, 
sławie  twojej  gospodarskiej  krzywdzi...  Niech  sam  powió,  co 
})rawda...  On  carski  dowódzca,  hrechni  nie  powie!?,  bo  oni  na 
to  przysięgają. 

Hnat  zastanowił  się  przez  chwilę,  niby  się  namyślał; 
zjadliwy  uśmiech  przemknął  po  jego  zmizerowanej  twarzy,  wre- 
szcie, hamując  wewnętrzną  wściekłość,  odpowiedział: 

—  Posłucham  was  bat' ku,  pójdę!...  Ale,  choć  on  powić, 
źe  to  nieprawda,  choć  zełże,  to  ja  prawdy  dojdę  —  i  śmierć 
go  nie  minie...  Zaduszę!...  Zaduszę,  choćby  był  samym  odni- 
rałem  ^).  Ja  nie  dla  niego  żonę  brał  i  służbę  wraia  porzucił, 
i  ze  zgryzoty  za  służbą-drużbą,  za  koiimi-orłami  na  pijaka  się 
wykierował. . .  Jak  Bóg  jest  na  niebie,  tak  zaduszę! 

—  No,  no,  później  o  tern  pogadamy  —  zakonkludował 
stary,  uśmiechając  się  żałośnie  —  a  teraz  odprowadzę  cię  do 
własnej  cliaty,  ał)y  cię  gdzie  znowu  bies  na  drodze  nie  opętał, 
i  poczekam  pod  chatą  —  ty  sam  pójdziesz   do  komcmdira. 

Wyszli  obadwaj  i  zwolna  zbliżali  się  do  Hnatowej  chaty. 
Stary  szedł  z  taką  samą  miną  uroczystą  i  poważną,  jaką  mie- 
wał, gdy  chodził  w  »swaty«  lub  z  deputacyą  do  dworu.  Hnat 
miał  ruchy,  to  gorączkowe,  to  ospałe ;  bez  przestanku  coś  szep- 
tał do  siebie  i  rękoma  gestykulował ;  widocznie  jednak  tracił 
fantazyą  w  miarę  zbliżania  się  stanowczej  chwili.  Wszedłszy 
na  dziedziniec,  ujrzał  żołnierzy  czyszczących  konie  w  otwartej, 
pustej  stodole;  nie  mogli  swoim  zwyczajem  robić  dziś  tego 
na  dworze,  bo  śnieg  od  rana  pruszył  i  zadymka  wzmagała  się 
z  liażdą  chwilą. 

O  odnirał,  jenerał. 
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W  drzwiach  chaty  stal  inny  juz  żohiierz,  z  dobytym  pa- 
łaszem. Hnat  })odszedl  do  niego  i  pokornie  zapytał:  czy  rot- 
mistrz już  wstał?...  Zapytany  odpowiedział  mu  potakującem 
skinieniem  głowy  i  nie  wdając  się  w  rozmowę,  zrobił  miejsce 
i  szablą  wskazał  drzwi.  Hnat  wszedł  do  izby,  pokaszhijąc  dla 
dodania  sobie  odwagi. 

Rotmistrz  siedział  przy  lierbacie,  paląc  wonny  turecki 
tytoń  z  przepysznej  stambulki;  wscliodni  jedwabny  chałat'^) 
uwydatniał  dokładnie  herkulesowe  kształty  tego  syna  Marsa. 
Był  sam  w  izbie,  zadumany  jakiś  i  znużony.  Zobaczywszy 
Hnata  koło  drzwi,  powstał  leniwo  z  fotelu  i  zbliżywszy  się 
doń  zapytał: 

—  Czego  chcesz? 

Hnat  nńlczał  zrazu,  odwaga  opuściła  go  była  zupełnie. 
Oficer  przypatrywał  mu  się  ciekawie  chwil  kilka,  a  potem  niby 
przypomniawszy  coś  sobie,  krzyknął  doń  odrazu  gniewnym 
głosem : 

—  Ah,  to  ty  łotrze  tutejszy  gospodarz;  to  o  tobie  mel- 
dował mi  nocny  szyldwach,  że  brewerye  po  nocach  wyrabiasz... 
Chcesz,  żebym  cię  kazał  w  kajdany  okuć?...  Chcesz? 

—  Wasxe  luijsokorodie!  —  wyszeptał  przestraszony  Hnat 
drżącym  głosem.  —  Ja  nic...  Ja  tak  sobie!...  Przyszedłem 
tylko  zapytać  jaśnie  pana :  czy  to  prawda  —  czy  to  prawda, 
co  ludzie  mówią? 

—  Cóż  ludzie  mówią?  —  huknął  groźnie  oficer.  —  Po- 
wiedz tu  zaraz,  co  ludzie  mówią?  A  po  nocach  nie  budź,  bo... 

—  Co  mówią?...  co  mówią?  —  bełkotał  zdetonowany 
chłop.  —  Mówią  paskudnie...  Mówią,  że  moja  żona  —  że 
Jeryna  po  nocach  do  was  chodzi  -  że  ona  jest  wasza  gam- 
ratka. ..  Tak  oni  mówią...  Czy  to  prawda? 

Rotmistrz  słuchając  tych  urywanych,  zwięzłości  pozba- 
wionych słów  chłopa,  rozśmiał  się  cynicznie: 


')  chałaty  rodzaj  wschodniego  szlafroku. 
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clia!...  Oli,  ^łiipi  clilopie  —  zawołał  — 
toś  ty  o  tein  u\v  wied/ial ! . . .  Czy/  nie  wiedziałeś  tego  tal^że, 
że  juz  przez  dwa  miesiące  Icarmię  cię,  poję,  odziewam  —  za 
twoją  żonę. . .  To  ona  ci  tego  nie  mówiła. . .  Ha  !  lia !  lia ! 
Głupi  chłop!  Czyż  l^rzywda  ci  się  jaka  dzieje?  Ja...  ja  płacę 
dobrze,  po  książęcemu ! 

Hnat  skamieniał  w  obec  tycli  bezczelnych  słów;  z  takim 
bezwstydem  nie  spotkał  się  nigdy  w  życiu,  oślepiał  go  on, 
ubezwładniał  w[)rost  fizycznie.  W  miarę  jednak  cynicznych 
słów  oficera,  dawna  wściekłość  zaczęła  go  ogarniać;  cały  tłu- 
miony dotychczas  gniew,  wściekłość  ujarzmiona  strachem,  za- 
zdrość gryząca  pierś  i  serce  wybuchnęły  razem ;  buta  i  zuchwa- 
łość dawnego  paniczowskiego  faworyta  odżyły.  Wyprostował 
się,  jal^  mógł  i  patrząc  hardo  na  swego  śmiertelnego  wroga, 
zawołał  głosem  tak  strasznym,  że  aż  szldo  w  oknach  zadygotało : 

—  Twoich  pieniędzy  nie  brałem!...  Pluć  mi  na  twoje 
pieniądze!,..  Ty  złodziej!...  Po  to  was  tu  car,  ojciec  miłościwy 
posyła,  żebyście  nam  żony  kradli!  A  gdzie  zakon?!...  A  gdzie 
prawo?!..  Sprawiedliwość  gdzie?!...  Ja  pluję  na  ciebie  psi  synu! 

Teraz  przyszła  łvolej  osłupienia  na  rotmistrza ;  w  długich 
swoich  pochoda(!h,  po  całej,  jak  świat  rozległej  imperyi,  na 
leżach  zimowych  w  najdzikszych  guberniach,  miał  stosunki 
bez  przestanku  z  chłopami,    takiego  jednak  nie  spotkał  nigdy. 

Chłop  tymczasem  powtarzał  jak  opętany : 

—  Pluję  na  ciebie,  pluję!  Ty  złodziej,  złodziej! 
Twarz    rozwścieczonego    rotmistrza    mieniła    się    dziwnie, 

strasznie;  żyły  mu  na  skroniach  nabrzmiały  jak  postronki, 
oczy  płonęły,  usta  drżały  jak  w  gorączce,  lecz  nie  był  w  stanie 
nic  wymówić,  prócz  urywanego. 

—  Won!  won! 

—  Ty  sam  icoii!  —  wrzasnął  Hnat  i  rzucił  się  nań 
z  ostrym  błyszczącym  nożem,   mierząc  w  pierś  szeroką. 

Tu  zaszła  nagle  zmiana  w  wyrazie  twarzy  rotmistrza; 
usta  mu  drżeć  przestały,  oczy  zamigotały  jak  u  żbika,  jednym 
skokiem,    któregoby  mu  i  tygrys  był  pozazdrościł,    znalazł  się 
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tuż  przy  chłopie  i  schwyciwszy  go  za  rękę,  ścisnął  tak  sihiic 
źe  wyostrzony  nóż  z  głuchym  brzękiem  upadł  na  dębową  po- 
dłogę. W  temże  samem  mgnieniu  oka  drugą  ręką  uderzył 
osłupiałego  Hnata  w  twarz  tak  silnie,  że  ten  aż  zatoczył  się. 
Byłby  runął  o  ziemię,  ale  wnet  dłoń  rotmistrza  schwyciła  go  za 
piersi;  potrząsł  nim  tak  silnie,  że  aż  Hnatowi  oczy  na  wierzch 
wyszły  z  powiek,  a  potem  rzucił  nim  jak  w^iązką  słomy  o  ziemię. 

Dzika  wściekłość  opanowała  zwycięzcę;  gniótł  powalo- 
nego chłopa  nogami,  szarpał  ostrogami,  wydając  przytem  tylko 
jakieś  ponure,  niepowiązane  dźwięki.  Azyatycka,  zwierzęca 
natura  ozwała  się  w  tym  świetnym  oficerze  i  starła  mu  z  obli- 
cza wszelkie  ślady  człowieczeństwa,  cywilizacyi ;  Mogoł  rozju- 
szony pastwił  się  nad  polvonanym  Europejczykiem.  Małe,  czarne 
oczy  zw-ęziły  się  jeszcze  bardzitj  i  lśniły  jak  u  rysia;  z  ust 
pięknych  i  delikatnych  biała  piana  leciała  kawałami  —  byt 
pijany  okrucieństwem.  Wreszcie  popchnąwszy  nogami  skato- 
wanego, omdlałego  chłopa  do  progu,  drzwi  otworzył  i  wyrzu- 
ciw^szy  bezwładne  ciało  do  sieni,   zawołał  do  szyldwacha: 

—  Hrj  ivistaivoj !  ^)  Patrz  na  tego  chłopa,  żebym  go  już 
nigdy,  nig<ly  nie  zobaczył  w  życiu.  Jeden  drugiemu  przy  zmia- 
nie wart  niech  ten  rozkaz  powtarza.  Rozumiesz!... 

I  zamknął  z  trzaskiem  drzwi  izby. 

IX. 

Zbity,  obkrwawiony  Hnat   leżał  w  sieni  martwy  prawie. 

Kilkanaście  minut  potrzebowali  Andryj  i  kilku  litości- 
wszych  żołnierzy  na  to,  ażeby  się  zdecydować  zabrać  go  z  ziemi 
i  zanieść  do  przeciwległego  alkierza.  Tam  stary  jego  swat 
własnoręcznie  poobmywał  go  z  broczącej  krwi  i  ułożył  na  łóżku. 
Chory  nie  przemówił  jednak  do  nikogo  ani  słowa.  Na  tro- 
skliwe zapytania  Andryja,  jak  się  czuje,  nawet  gestem  nie  chciał 
odpowiadać.    Odwrócił  się  twarzą  do  ściany  i  udawał  że  śpi. 


')  widawoj,  ordynans. 
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Dlu^.cj  11  iz  <jj(K]zino  Iczal  w  tym  stanie.  Stary  usiadł  obok 
na  lawie  i  c/uwal  nad  nim.  Wreszcie  wydało  się  Andruchowi, 
ze  nieszczęsny  nsnąt  naprawdę;  powstał  więc  i  udał  się  do 
wsi,  dowiedzieć  się:   co  się  stało  z  Jeryną? 

Wnet  jednak  po  wyjściu  Andnutha,  Hnat  podniósł  się, 
usiadł  na  łóżku  i  począł  się  trwożliwie  rozglądać  po  izbie; 
z  wyraźnym  niepokojem  nadslucliiwał,  co  się  w  sieniach  dzieje. 
Po  kilku  chwilach  z  trudnością  powstał  z  posłania  i  niepe- 
wnemi  l^rokami  obszedł  l^ilka  razy  niewielką  izbę.  Ogień 
w  oczach  był  mu  już  przygasł  zupełnie,  a  wyraz  niewolniczej 
rezygnacyi  i  podłego  poddania  się  losowi  zapanował  bezspornie 
na  zezwierzęconej  pol^aleczonej  twarzy.  Oglądając  się  ostrożnie 
na  wszystkie  strony,  podniósł  leżącą  pod  stołem  siekierę  i  odbił 
nią  wieko  od  żoninej  skrzyni.  Na  samym  wierzchu  ujrzał  tam 
blaszane  pudełko,  pełne  rozmaitych  pieniędzy;  na  samym  wierz- 
chu błyszczała  duża  sztuka  złota  —  funt  turecki,  pod  nim 
leżało  kilkanaście  banknotów  rozmaitej  wartości,  a  na  samym 
spodzie  kilkadziesiąt  srebrnych  monet,  mniejszych  i  większych. 
Hnat  nasamprzód  wziął  do  ręki  złotą  monetę,  przypatrywał 
się  jej  jakiś  czas,  uśmiechając  się  przytem  szydersko,  wreszcie 
schował  ją  do  kieszeni  w  hajdawerach,  i  resztę  pieniędzy  wrzu- 
cił niedbale  do  chusteczki  i  wetknął  je  za  jmrMchę.  Zrobiwszy 
to  najspokojniej,  wieko  od  skrzyni  przymknął;  odział  się  w  nową 
opończę  i  wyszedłszy  z  alkierza,  drzwi  na  kłódkę  zamlcnął. 

Z  pokorną  miną  przeszedł  obok  przypatrujących  mu  się 
z  pewnem  politowaniem  żołnierzy  i  dopiero  znalazłszy  się  na 
ulicy,  nasadził  czapkę  baranią  na  bakier,  przybrał  zawadyacką 
minę  i  począł  nucić  jakąś  sprośną,  pijacką  piosnkę. 

Zamieć  na  dobre  już  zaczynała  szaleć;  srożąc  się  zawzię- 
cie, jakby  j)ragnęła  odrazu  przyzwyczaić  ludzi  do  nadchodzą- 
cej ostrej  zimy.  Na  grobli  spotkał  Hnat  liilkunastu  parobków, 
którzy  korzystając  ze  świątecznego  dnia,  zebrali  się  tłumnie 
na  grobli  i  oczekując  na  jakąś  »okazyą«,  zabawiali  się  tymcza- 
sem płoszeniem,  tłumnie  na  świeżo  zamarzniętym  stawie  roz- 
siadających się   kawek  i  gawronów.    Czarne,   żałobne  ptactwo, 
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płoszone  rzucaneiiii  śnieżkami,  zrywało  się  kracząc  złowrogo, 
a  po  chwili  obsiadało  znów  gromadnie  sąsiedni  kawałek  cien- 
kiego lodu.  Hnat  przechodząc  obok  tej,  tak  wesoło  zabawia- 
jącej się  grupy,  wziął  w  dłoń  zwitek  banknotów  i  pokazując 
go  parobkom,  wesołym  głosem  zawołał: 

—  Hej  chłopcy,  za  nmą!...  Po  co  tam  macie  wrony 
straszyć!  Dajcie  im  spokój,  one  za  wojskiem  z  za  Dunaju 
przyleciały,  one  kazionue,  carskie,  święte. . .  Poniechajcie  je. . . 
Chodźcie  za  nuią! 

Parobcy  śmiać  się  zaczęli,  kilku  z  nich  zapytało  ironicznie : 

—  Nie  wiedzieć  po  co  mamy  iść  za  tobą?  wódki  nie 
zapłacisz  ? 

Hnat  jeszcze  bardziej  demonstracyjnie  począł  wymachi- 
wać zwitkiem  banknotów  i  wołał: 

—  Chodźcie,  sprawię  wam  poczęstunek  nie  lada.  Patrzcie, 
mam  pieniędzy  huk...  Chodźcie  do  Abramka. 

Nie  potrzeba  było  powtarzać  jeszcze  raz  propozycyi ;  pa- 
robcy ujrzawszy  w  ręku  Hnata  prawdziwe  pieniądze,  pociągnęli 
za  nim  całą  gromadą.  Tłum  rósł  z  każdą  chwilą,  bo  kogo 
spotkali  po  drodze,  to  Hnat  zapraszał  z  sobą  do  Abramka. 
Jeden  z  weselszych  zaczął  śpiewać,  za  nim  ryknęła  cała  kupa 
i  tak  głośno  i  buńczuczno  doszli  do  karczmy. 

We  drzwi  karczmy  wszedł  pierwszy  Hnat  i  pokazawszy 
żydowi  trzymany  w  dłoni  zwitek  banknotów,  zawołał  doń  roz- 
kazująco : 

—  Żydzie,  dawaj  nam  wódki!...  Dawaj  dla  wszystkich 
odrazu,  całą  baryłkę  na  stół  staw ! . . .  Mam  czem  płacić !  Ho, 
mam ! . . .  Oh !  ja  szczęśliwy  człowiek,  jak  ptak  boży,  ani  sieję, 
ani  orzę,  a  pieniądze  mam...  Hohibka  moja,  zaxula  stara  się 
na  mnie,  żeby  było  na  wódkę...  i  dla  mnie...  i  dla  was... 
żydzie  lej  ! 

Abramko  ujrzawszy  tak  wiele  pieniędzy  u  Hnata,  zwijał  się 
koło  niego  na  palcach;  wszystkie  rozkazy  Hnatowe  były  \w  ten 
moment  spełnione,  za  chwilę  baryłka  z  wódką  stała  na  stole, 
a  duże  krucxkoiue  kieliszki,  wychylane  duszkiem,  poszły  kolejką. 
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Pijatyka  odrazu  rozpoc/j^la  sic  straszna.  Żyd  tylko  ręce  za- 
cierał, bo  z  doświadczenia  wiedział,  że  gdy  się  wszyscy  popiją, 
to  z  łatwością  zno^arnie  wszystkie  pieniądze,  jakie  miał  Hnat 
przy  sobie,  a  wi)rawn(Mn  okiem  porachował  odrazu,  że  mu- 
siało  i<'li   l)yc   kilkadziesiąt   rubli. 

llnat  wy[)ił  jedne,  drugą  lampkę  milcząc;  dopiero  na- 
pełniwszy trzecią,  podniósł  ją  wysoko  w  górę  i  śmiejąc  się 
sucho,  nerwowo,  przemówi! : 

—  Hej !  Chłopcy  wy[)ijmy  za  zdrowie  naszego  komandira. 
Wszyscy    wybuchnęli    homerycznym    śmiechem    i  wołali: 

—  Niech  nam  żyje  komaiuUr,  przyjaciel  Hnata ! . . . 

—  Cicho,  czekajcie!  —  wrzasnął  Hnat  talv  głośno,  że 
wszystkich  przygłuszył.  —  A  wiecie  wy,  jaki  on  maładiec ! . . , 
Mocny  nasz  car,  kiedy  ma  takich  oficyróiv...  Chciałem  się  ja 
z  wrażym  synem  rotmistrem  popróbować,  a  on  mnie  jak  wró- 
bla podniósł  i  do  ziemi  rzucił. 

—  A  myż  ci  nie  mówili,  żebyś  go  poniechał,  nie  zacze- 
piał  —   wołali  chórem  parobcy. 

—  Niech  czart  sam  się  z  nim  próbuje !  —  bełkotał  co- 
raz niewyraźniej  pijany  już  Hnat.  —  Oh,  ja  z  nim  wojować 
nie  chcę...  Niech  bierze  sobie  żonę,  czart  z  nim...  Drugąbym 
mu  jeszcze  dał,  żebym  miał...  Niechby  tylko  luraiyj  syn  pienię- 
dzy nie  żałowak..  To  jego  prawo;  on  gosadarski'^)  dowódzca, 
a  my  i^aby-)  i  psy  jego. 

I  śmiał  się  dziko,  złowrogo,  a  za  nim  pijani  jak  noc 
chłopi.  Przestał  mówić,  wszyscy  naraz  gwarzyć  i  radzić  mu 
poczęli : 

—  Przestrzegaliśmy  cię,  przestrzegali,  komandira  nie 
zaczepiaj. 

—  Co  ci  tam  żona,  chłopu  nie  pierwszyzna. . . 

—  Tfu!  także  jest  czego  żałować!  Ot  za  to  mało  ci 
kości  nie  połamał. . . 


')  gosudarski,  cesarski. 
')  rab,  sługa,  niewolnik. 
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—  Tu  nie  ma  nic  dziwnego  —  wolał  głośniej  od  innych 
jakiś  filozof- psycholog  wiejski  —  ze  Jeryna  woli  jego  niz 
ciebie...  Aho  ty  nie  wiesz,  co  babie  potrzeba?...  Ty  mały 
/  rodu,  a  pochyliłeś  się  jeszcze  od  roboty  i  wódki,  a  on  rosły 
jak  topola  w  pańskim  sadzie;  twarz  ma  białą  i  rumianą, 
a  oczy  czarne,  sokole...  One  wszystkie  za  tern  giną. 

—  Niech  giną,  niech  giną!  —  szeptał  sam  do  siebie 
pijany  już  Hnat  —  mnie  już  wszystko  jedno...  Żeby  mi  tylko 
grosz  jaki  za  to  dal...  Widać  tak  już  sądzone  było;  nie  nmie 
na  nim  swej   krzywdy  dochodzić...  Niech  nas  Bóg  sądzi! 

Głowę  opuszczał  coraz  niżej;  czul,  że  obłęd  jakiś  chwy- 
tać go  zaczyna,  że  w  oczacli  mu  się  przedmioty  dwoiły,  troiły; 
myślał,  że  na  to  jedyne  lekarstwo  —  wódka. 

—  Hej,  żydzie  dajno  haraku !  —  zawołał  bezsilnym  już 
głosem  i  wychylił  duszkiem  spory  liielich  dziwnej  mieszaniny 
czerwonawego  koloru. 

Pili  i  gwarzyli  aż  do  późnego  wieczora;  niektórzy  się 
kłócić  zaczęli,  inni  mniej  nałogowi  do  domu  uciekali  przed 
zupełną  utratą  przytomności.  Abramko  wyprawiał  wszystkich 
co  rychlej ;  chodziło  mu  bowiem  o  zabranie  pieniędzy  Hnatowi. 
Gdy  mrok  zapanował,  pozostał  tylko  sam  Hnat  w  szynkowej 
izbie.  Abramko  z  nim  w  bardzo  krótki  sposób  zakończył  ra- 
chunki, poprostu  zabrał  cały  plik  banknotów  i  schował  go 
z  najzimniejszą  krwią  do  szuflady  za  szynkfasem.  Pijanego 
chłopa  odsunął  pod  ławę,  a  sam  zaczął  szeptać  szabasowe 
modlitwy. 

Już  było  zupełnie  ciemno,  tylko  nędzna  łojówka  rzucała 
skąpe  i  przyćmione  światło  na  brudną  szynkownią,  gdy  Hnat 
powrócił  do  jakiejtakiej  świadomości.  Usiadł  na  ziemi  i  począł 
się  dotykać  rękoma  głowy  i  nóg;  czuł,  że  coś  nadzwyczajnego 
się  z  nim  dzieje.  Nagle  obłąkane  oczy  w  słup  mu  stanęły, 
piana  ukazała  mu  się  na  ustach,  a  rękoma  począł  wykonywać 
jakieś  dziwaczne  ruchy,  niby  odpychał  się  przed  jakiemiś  wi- 
dziadłami, które  go  ze  wszech  stron  napastowały.  Wreszcie 
drżąc  całem  ciałem  niby  w  napadzie  wielkiej  choroby  i  dzwo- 
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niąc  zębami,  począł  wskazywać  w  jcMlen  kąt  izby  po  za  szynkwa- 
scm,  przytem  wrzeszczał  przeraźliwie: 

—  Hej,  ratujcie,  dobrzy  ludzie,  ratujcie!...  Patrzcie, 
czart  po  moją  duszę  przyszedł...  Ot,  tam,  tam...  Patrzcie, 
ogoneui  wywija,  jeżyk  czerwony  wywiesił...  Ratujcie,  ratujcie! 

Żyd  przerażony  podbiegł  do  niego,  z  ziemi  go  })odni6sł 
i  popychając  ku  drzwiom  przekonywująco  mówił: 

—  Co  ci  się  stało,  pijaku?  Czego  wrzeszczysz,  gałganie? 
Tu  niema  żadnego  djabk,  to  moja  córka  Hesia  tam  siedzi. 
Idź!  Idź  sobie  do  domu,  dość  tego  pijaństwa,  a  to  jeszcze 
się  szelma  na  śmierć  zaleje  i  śledztwo  mi  sprowadzi. 

Hnat  zrazu  opierał  się  bezsilnie,  wreszcie  rzekł  przy- 
zwalająco : 

—  Pójdę  juz,  pójdę,  do  żony,  do  hołubki,  ale  zmiłuj  się 
Abramku,  daj  mi  jeszcze  kieliszek  wódki,  bo  tak  mi  w  gardle 
zaschło,  że  do  domu  nie  dojdę. 

I  trzymał  się  jego  ręki,  patrząc  wokoło  błędnym  wzrokiem. 

Zyd  skinął  na  żonę,  ta  podała  chłopu  spory  kielich 
spirytusu.  W  chwili,  gdy  go  Hnat  wychylił,  Abramko  przy 
pomocy  dwóch  żydów  furmanów,  którzy  na  nocleg  zajechali, 
wypchnął   Hnata  na  ulicę  i  drzwi  za  nim  mocno  zatarasował. 


X. 

Wypchnięty  z  karczmy  Hnat^  zatoczył  się  i  upadł  w  śnie- 
żną zaspę. 

Zamieć  dochodziła  już  do  zenitu  swej  srogości;  świst 
wiatru  północnego  łączył  się  z  przeraźliwym  brzękiem  drutów 
telegraficznych  i  sprawiał  straszną  —  piekielną  muzykę. 

Zimno  okrutne  przejęło  odrazu  pijanego  chłopa  i  obu- 
dziło w  nim  instynkt  zachowawczy;  powstał,  otulił  się  opoń- 
czą i  zaczął  stawiać  niepewne,  chwiejne  kroki.  Czuł,  że  skryć 
się  musi,  nie  był  jednak  w  stanie  zebrać  zmysłów  o  tyle,  ażeby 
przebić  się  przez  wygon  do  grobli  i  pierwszych  chat;  zamiast 
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skierować  się  przeciw  wiatru  ku  wsi,  zwrócił  się  z  wiatrem 
i  ruszył  przez  zawiany  śniegiem  kołowrót  —  w  pole.  Szedł 
tak  kilka  minut,  nie  zdając  sobie  z  tego  sprawy  —  dokąd 
dąży;  postępował  od  słupa  telegraficznego  —  do  słupa.  Wicher 
i  zimno  straszliwe  przyprowadzały  go  coraz  bardziej  do  przy- 
tomności; nagle  zapakowawszy  się  w  zaspę,  zszedł  z  traktu 
i  stracił  z  oczu  przewodnie  slupy.  Brnął  więc  jakiś  czas  na 
oślep  w  śniegu,  aż  znalazł  drobny  nieznaczny  śladzik,  którym 
dzień  przedtem  dworscy  parobcy  wozili  nawóz  w  pole.  Postę- 
pując tą  drożyną,  doszedł  wkrótce  do  miejsca,  gdzie  ona  zni- 
kała zupełnie.  Tu  ogarnął  go  strach  śmiertelny;  zdolność 
oryentowania  się  opuściła  go  całkiem ;  zaczął  kręcić  się  w  kółko, 
znajdując  zawsze  swe  własne  ślady,  które  brał  za  odszukaną 
drogę  do  wsi. 

Ostatnim  wysiłkiem  woli  wyszedł  wreszcie  z  zaczarowa- 
nego, błędnego  koła,  zrobił  kilkanaście  kroków  wprost  przed 
siebie,  lecz  zawsze  z  wiatrem,  nagle  potknął  się  o  coś  twardego 
i  runął  całym  ciężarem  bezwładnego,  osłabionego  ciała  na 
spotkany  przedmiot.  Była  to  bryła  zamarzniętego  nawozu  w  pole 
wywieziona.  Okrutne  zimno  w  połączeniu  z  przestrachem  pa- 
nicznym i  resztkami  odurzenia  alkoholicznego  odbierały  mu 
władzę  w  członkach,  tłumiły  przytomność.  Nawet  nie  pró- 
bował iść  dalej. 

Rozciągnięty  na  bryle  pokrytej  śniegiem,  otulił  się  sta- 
rannie opończą  i  patrzył  bezdusznemi,  szklistemi  oczyma,  w  prze- 
stwór, w  dal.  Wicher  porywał  całe  tumany  sypkiego,  puszy- 
stego śniegu  i  gnał  naprzód ,  kłębił  dziwacznie ,  rozrywał 
i  miotał  niemi  na  wszystkie  strony.  Śnieg  pędzony  wichrem 
zatrzymywał  się  na  każdym,  zaporę  nui  tworzącym,  przedmio- 
cie. Wkrótce  też  cała  niższa  część  ciała  nieszczęsnego  Hnata 
była  pokryta  warstwą  drobnego  puszystego  śniegu. 

Otulał  się  on  coraz  staranniej  i  patrzał  przed  siebie, 
zwróciwszy  oczy  na  północ. 

jCzasami,  przed  krótką  chwilkę  spokoju,  zamigotały  mu 
gwiazdy  z  po  za  białego  tumanu,  blade  jednak  dziś  one  były, 
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tak  siiHitiilo  i  trupio  patrzyły.  Wnet  jednak  znowu  huragan 
si(^  wzmagał  piekielny,  wyjący,  ohydny.  Krzepnącego  już  zwohii 
Ilnata  hahicynacye  jakieś  opanowywać  zaczynały;  chorobhwa 
wyobraźnia  dzikie  widziadła  mu  przed  oczy  podsuwała.  Zda- 
wało mu  się,  że  jakiś  olbrzym  północny  na  tumanie  tym  zbliża 
się  powietrzem  ku  niemu,  z  długą  mleczną  brodą,  w  białej 
futrzanej  czapce,  a  na  ramieniu  tego  olbrzyma  zawisła  piękna 
niewiasta.  Zerwał  się  —  popatrzył  —  to  ona,  to  Jeryna,  jesro 
niewierna   żona  w  objęciach  1)ialego  cara... 

Tuman  przeszedł,  lecz  pozostawił  w  stygnącym  mózgu 
przypomnienie  —  hańby,  wstydu  i  niedoli.  Bolesne  to  wra- 
żenie, niby  prąd  galwaniczny,  wstrząsnęło  nim  na  chwilę;  ciicial 
iśc  znowu,  ratować  się  —  sił  mu  zabrakło  —  upadł  powtórnie. 

Oddychał  coraz  trudniej ;  głowę  opuścił.  Wspomnienia 
całą  gromadą  cisnęły  mu  się  do  mózgu.  Szeptał  sam  do  siebie: 

—  Panicza  nie  chciała...  Sam  słyszałem...  Mówiła,  że 
mnie  jednego  miłuje...  A  teraz...  Co? 

I  wydostał,  ostatnim  wysiłkiem,  sztukę  złota,  wybitą  nad 
Bosforem ;  została  mu  ona,  bo  żyd  jej  nie  był  znahtzł.  Bezsilną 
ręką  podniósł  błyszczącą,  nową  monetę  do  zamglonych  oczu, 
przypatrywał  się  jej  żałośnie  i  szeptał  dalej  : 

—  A  teraz,  teraz,  za  tę  blaszkę  świecącą  mnie  zdradziła!... 
Na  hańbę  wydała!...  Panicza  nie  chciała,  a  dziś  do  oficy)Xi  chodzi. 

Glos  mu   zamierał  już  zupełnie. 

Nagle  usłyszał  straszliwy  szum  i  gwizd  i  zgrzyt  jakiś 
odległy.  I  wydało  się  biedakowi,  że  słyszy  tentent  podków, 
brzęk  szabel  i  dźwięk  ostróg,  że  cała  masa  piekielnej  jakiejś 
kawaleryi  — jego  wrogów  —  sadzi  nań  ze  wściekłym  impetem. 

Szał  przedśmiertny  go  opanował;  cała  groza  własnej 
krzywdy  stanęła  mu  znowu  jasno  przed  oczyma  —  zapragną! 
zemsty...  Zacisnął  sztukę  złota  w  pięści  i  wzniósł  ją  wysoko 
ponad  głowę.  Drgnął  konwulsyjnie  i  podniósł  się  jeszcze  raz 
calem  ciałem  z  białego,  zimnego  całunu.  Stawał  do  walki  śmier- 
telnej, ze  słowem  groźby,  z  przekleństwem  na  ustach.     , 
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—  Chodźcie  tu,  chodźcie  I  —  wolał  —  nie  boję  się  was. 
Krwi  się  waszej  napije,  a  potem  zginę.  —  Lecz  na  dusze  wa- 
sze, na  dusze  dzieci  waszych,  śmierć  i  krzywda  moja  spadnie... 
Bądźcie  przeklęci ! . . .  Przepadnijcie ! . . .  Na  pohybel  wam  zło- 
dziejom, podlcom,  rabusiom!,..  Żeby  ziemia  święta  gorzała 
pod  wami ! 

I  runął  po  ostatnich  słowach. 

Tuman  przeszedł  po  nad  nim,  a  konającemu  się  zdawało, 
że  ginie  tratowany  końmi,  kłuty  lancami,  sieczony  szablami. 
Konwulsyjnie  cisnął  złoto  w  dłoni,  w  tej  błogiej  ułudzie,  ze 
dusi  wroga  śmiertelnego  za  gardło. 

Runął  i  skonał. 

A  tylko  w  ostatniej  już  chwili  żywota,  zdało  mu  się,  że 
na  wyiskrzonym  dziwnie  firmamencie,  anielska,  świetlana  po- 
stać się  zjawiła,  odziana  w  brylantową,  gwiaździstą  szatę. 
Postać  ta  wyciągnęła  doń  rękę,  chcąc  go  podnieść  ku  sobie. 
Było  to  wspomnienie  szczęśliwego  dzieciństwa...  To  świętej 
pamięci  dziedziczka,  opiekunka  młodości,  zjawiła  się  na  niebie 
w  ostatniej  chwili,  by  sierocie  śmierć  osłodzić. 

Tuman  przeszedł  i  obsypał  -trupa  cichym,  białym,  śnie- 
żnym całunem.  Skonał  —  tylko  dłoń  zacisnęła  silniej  błysz- 
czące złoto  —  zapłatę  hańby. 

Tuman    przeszedł  i  osłodził    boleść    chłopa   —   na  wieki. 


Po  nocy  strasznej  zajaśniał  pogodny,  wspaniały  poranek. 
Mróz  wzmagał  się  z  każdą  chwilą.  Purpurowe,  skostniałe, 
wszelkiego  ciepła  pozbawione  słońce  zaiskrzyło  się  na  szafiro- 
wym, czystym  nieboskłonie,  łamiące  swe  bezsilne,  martwe 
promienie  w  kryształach  świeżo  spadłego  śniegu. 

Szerokie  pola,  grubą  warstwą  tego  białego  puchu  okryte, 
nie  przedstawiały  żadnego  oporu  dla  strudzonego  oka.  Za  wsią 
tylko,  opodal  od  drogi,  śnieg  pookrywał   był  szeregi  brył  na- 
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wozu,  zmieniając  to  pole  w  jakiś  fantastyczny  cmentarz  z  śnie- 
żnych mogił  złożony. 

I  zaiste  był  to  cmentarz  prawdziwy,  bo  z  mogiły  jednej 
>tere/ala  martwa,  sliostniała,  zaciśni(^ta  pięść,  wzniesiona  do 
góry,  na  północ  zwrócona,  niby  grożąca  liomuś  zemstą... 
Z  pomiędzy  zaciśniętych  l^urczowo  palców  świeciło  złoto  — 
wazki  rąbek  funta  tureckiego. 

Nagle  ciszę  grobową  przerwano.  Zaszumiało  coś  w  po- 
wietrzu; szelest  jakiś  złowrogi  rozległ  się  po  przestworzu. 
To  kruk  czarny,  ponury,  z  południa  nadleciał  żeru  szukać, 
wahał  się  w  powietrzu.  Wreszcie  ujrzał  sterczącą  rękę,  a  w  niej 
blask  metalu.  Zawisł  nad  nią  w  błękicie  i  zwolna  ku  niej 
spuszczać  się  zaczął. 

Usiadł  na  śniegu  obok  i  zaczął  potężnym  dziobem  roz- 
rywać skrzepłe  palce.  Nie  mógł,  a  pragnął  je  posiąść,  bo  po- 
znał to  złoto,  bo  widział  go  już  raz,  ale  hen  tam  daleko  na 
Bałkańskich  szczytach,  tamże  było  ono  w  dłoni  trupa,  lecz 
ludzie  chciwi  prędzej  je  wydarli.  Pracował  teraz  zażarcie,  lecz 
napróżno  —  skostniała,  zamarzła  dłoń,  silnie  dzierżyła  —  cenę 
swej  hańby,  przyczynę  śmierci. 

Uniósł  się  więc  gniewem  ptak  złowrogi.  Pochylił  głowę 
na  piersi  i  zakrakał  żałobnie,  grobowo. 

Głos  ptaka  rozchodził  się  daleko  po  białych  równinach; 
odbił  się  o  rozśnieżone  dachy  chat  Hołczynieckich,  a  później 
wzniósł  się  w  górę  i  rozlegał  się  kręgami  hen  daleko  od  Kar- 
pat wysokich,  po  Dniepr  szeroki.  Płynął  po  nad  mogiły  liczne 
i  płynął  żałośnie. 

I  mogło  się  było  zdawać,  że  rozmaszały  przekleństwa 
zmarłego  chłopa,  że  unosząca  się  po  nad  trupem  dusza  prze- 
mówiła głosem  żałobnego  ptaka. 

Kto  i  kiedy  głos  ten  usłyszy? 

W  Oleksińcu  polnym,  w  Sierpniu  1888  r. 
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Stefanowi  Niementowskiemu 

swemu  serdecznemu  przyj acielo^^^i 
poświęca 

Autor. 

Wspinaliśmy  się  coraz  wyżej...  Przed  sobą  widziałem 
stromą  ścieżynę,  pnącą  się  pomiędzy  niebotycznemi  świerkami, 
hen  w  górę,  aż  ku  szmaragdowo-zielonym  pastwiskom  i  poło- 
ninom; u  ich  kresu  rysowały  się  wyraźnie  kontury  malej, 
przypartej  do  skały  »kołyby«  —  pasterskiego  schroniska;  — 
ponad  kolybą  piętrzył  się  kamienisty,  karłowatym  jałowcem  — 
tu  i  owdzie  —  porosły  szczyt  Rozticzki. 

Tchu  w  piersiach  zaczynało  mi  brakować;  na  plecach, 
na  piersiach,  na  ramionach  uczuw^alem  niby  tysiące  ukłuć 
szpilką;  pot  spływał  mi  z  czoła  obfitemi  strumieniami.  Staną- 
łem ufT chwilę,  zwróciwszy  się  w  stronę,  zkąd  przychodziliśmy. 
Oparłszy  się  na  lufie  strzelby,  skierowałem  wzrok  w  dół,  lecz 
zrazu  nic  nie  zdołałem  zobaczyć,  oddychałem  tylko  pospiesznie, 
gwałtownie,  tak  jak  oddycha  koń  po  forsowanym  wyścigu,  lub 
chart  po  schwytaniu  szybkonogiego  zająca;  dostrzegane  przed- 
mioty mieniły  mi  się  w  oczach,  splatały  w  jakiś  chaos  dziwny, 
nieokreślony. 

Gdy  przyszedłem  trochę  do  siebie,  gdy  oddech  trochę 
mi  się  uspokoił,  a  oczy  ze  strumieni  potu  otarłem,  ujrzałem 
tak  wspaniały  widok,  że  aż  serce  na  chwilę  bić  przestało, 
a  wszystkie  władze  duszy  zmieniły  się  w  oka  mgnieniu  w  jedno 
uczucie  —  wielkiego  podziwu  dla  wspaniałego  obrazu  przy- 
rody, dla  cudownego  dzieła  Stwórcy. 
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U  stój)  naszych,  gdzieś  tam  tysiąc  metrów  pod  nami, 
wiła  siq  hlc^kitna  wstęga  Czeremoszu;  strumień  górski,  poła- 
many w  zygzaki,  przedziera!  się  pomiędzy  złomy  gór,  podmy- 
wa! wąskie  góralskie  ogrody,  wciska!  się  prawie  aż  do  progów 
liuculskich  chat.  Niewola  ta  gniewa!a  go  widocznie,  bo  aż  do 
moich  uszu  dochodził  przyciszony,  ale  gniewny,  zgryźliwy  szum 
rzecznej  fali ;  burzy!a  się  tam  rzeka  —  skarżyła  na  przymus. 
Po  za  strumieniem  zielone  lasy  bukowe,  pomiędzy  niemi  po- 
lany, a  na  nich  rzadkie  chaty  huculskie,  jakby  gniazda  orle 
do  skały  przylepione.  Powyżej  jodłowe  i  świerkowe  bory, 
czarne  i  straszne,  jakieś  martwe,  złowieszcze.  A  po  nad  niemi 
szmaragdowe  hale,  pełne  owiec,  pasterzy,  pełne  życia  poetyczna 
legendą  ludową  owianego,  ciągnęły  się  aż  do  stóp  szarych, 
skalistych  szczytów  Popa  Iwana  i  Smotreia,  które  ozłocone 
jarkiemi,  słonecznemi  promieniami,  zdawały  się  mienić  kame- 
leonowemi  !)arwy. 

Karawana  nasza,  którą  wyprzedziłem  o  jakie  dwieście 
metrów,  jak  pstra  gąsienica  wiła  się  po  krętej  ścieżynie.  Moi 
myśliwscy  towarzysze,  dla  uniknięcia  zmęczenia,  jechali  na  ma- 
łych huculskich  konikach,  prowadzonych  przez  właścicieli,  któ- 
rzy byli  odziani  w  różnobarwne,  jaskrawe  stroje;  błękitne, 
białe  i  czerwone  sakwy  na  jucznycli  koniach  widniały  zdała 
na  zielonem  tle  świerkowego  boru;  strzelcy  huculscy  przezna- 
czeni do  prowadzenia  obławy,  przystrojeni  byli  w  fantazyjne 
kapelusze,  ozdobione  obfitemi  pióropuszami ;  gwar  mowy  ludz- 
kiej, rżenie  koni,  szczekanie  i  skowyt  psi  zlewały  się  razem 
w  dziwny  jakiś,  trochę  dziki  dźwięk,  który  setnem  echem  roz- 
legał się  po  cichej  zazwyczaj  puszczy. 

Karawana  zbliżała  się  coraz  więcej ;  patrząc  na  nią,  sta- 
łem zadumany,  gdy  nagle  mój  strzelec  Mykoła,  hucuł  z  Żabiego, 
najęty  na  cały  czas  trwania  wyprawy,  dotknął  zlekka  mego 
ramienia  i  rzekł: 

—  W  drogę  panie!  Do  kołyby  jeszcze  dość  daleko, 
zresztą  to  nie  dobrze  tak  stać. 
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Ruszyliśmy  dalej.  Ścieżka  stawała  się  coraz  bardziej 
stroma;  olbrzymie  kłody  świerkowe  przez  wiatr  powalone  le- 
żały obok,  ręką  ludzką  z  drogi  usunięte.  Pod  nogami  miałem 
drobny  żwir  granitowy,  ostry  niezmiernie  i  nad  wyraz  dotkliwy. 
Promienie  skłaniającego  się  już  zlekka  ku  zachodowi  słońca, 
jakby  na  złość  zionęły  dziwnie  gorącym  żarem;  czułem,  że 
siły  zupełnie  mię  już  opuszczają;  oddałem  naprzód  Mykole 
strzelbę,  później  kordelas,  manierkę,  ładownicę,  binokle.  My- 
koła  brał  te  przedmioty  z  moich  rąk  i  z  uśmiechem  czepiał 
je  do  siodła  prowadzonego  w  ręku  konika,  którego  pierwotnem 
przeznaczeniem  było  wywieźć  mię  na  szczyt  góry. 

—  Nic  z  tego  nie  będzie!  —  rzekł  powoli  z  namysłem, 
w  chwili,  gdy  mu  rzuciłem  moją  kurtkę  myśliwską.  —  Niech 
pan  siada  na  konia,  inaczej  nie  dojedziemy  —  pan  nieprzyzwy- 
(zajony  do  chodzenia  po  górach. 

Słowa  starego  hucuła  podziałały  na  mnie  jak  ostroga 
na  wyścigowego  konia,  ubodły  mię  do  żywego;  wstyd  mi  się 
zrobiło  kolegów,  z  których  naśmiewałem  się  niedawno  i  nazy- 
wałem ich  niewieściuchami  za  to,  że  nie  decydowali  wydrapac 
się  o  własnych  siłach.  Ze  zdwojoną  energią  ruszyłem  naprzód, 
lecz  uszedłszy  ze  dwieście  lvroków,  straciłem  zupełnie  oddech 
i  ...  upadłem  na  ziemię.  Stary  ])oskoczył  ku  mnie,  gwałtownie 
wlał  mi  z  manierki  w  usta  spory  haust  wódki,  okrył  burką 
i  przemocą  posadził  na  konia,  a  idąc  obok,  mówił  spokojnym, 
melodyjnym  głosem : 

—  Wy  panowie  z  dolin  nie  wiecie  co  to  góry.  Tu  żarto- 
wać nie  można;  na  zgrzanego  człowieka  powieje  zimny  górski 
wiatr  i  już  po  paniczu...  Okryj  się  pan  burką  lepiej...  Tak, 
tak  —  zrzędził  dalej.  —  Duszę  macie  z  siarki,  myślą  tobyście 
jak  orły  latali,  jak  dzikie  kozy  skakali,  niedźwiedzia  byście 
palcami  zdusili,  a  jak  przyjdzie  do  dzieła,  to  siły  was  opusz- 
<'zają  i  robicie  się  jak  małe  dzieci. 

Konik  raźno  przebierał  nogami,  tylko  żwir  chrupotal 
mu  pod  podkowami ;  góral  szedł  obok,  oddychając  tak  swo- 
bodnie, jakby  się    przechadzał   po   miejskich    bulwarach.    I  ja 
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wreszcie  odzyskałem  znowu  oddech.  Nie  próbowałem  już  wię- 
cej pieszej  wędrówki,  usadowiłem  się  —  o  iłe  to  było  możli- 
we —  wygodnie  na  drewnianej  terlicy  i  zacząłem  rozmowę 
z  góralem.  Kołyba  była  od  nas  nie  dalej  już  jak  o  sto  kroków, 
])0  nad  nią  wznosił  się  szczyt  kamienisty.  Patrząc  nań,  uczu- 
łem nagle  nieprzepartą  chęć  znalezienia  się  natychmiast  na  nim 
i  spojrzenia  z  niego  w  dal  na  odległe  a  sercu  drogie  równiny. 

—  Jedźmy  prosto  na  gruń'^)  — zawołałem  na  Mykołe  — 
tamci  dadzą  sobie  sami  radę,  wieczerzę  przygotują. 

—  Na  samym  gruniu  bardzo  zimno,  wierzchnie  wiatry 
wieją,  żeby  wam  co  panie  nie  zaszkodziło. 

—  Nie  bój  się,  mam  burkę  i  manierkę,  nie  zamarzniemy. 

W  dziesięć  minut  potem  byłem  na  szczycie,  tysiąc  sześć- 
set metrów  po  nad  poziomem  Czarnego  morza.  Spojrzałem 
na  wschód. 

Otworzył  się  przed  mojemi  oczami  potężny  widok,  niby 
jakiś  ocean  zmrożony  szalonym  podmuchem  północnego  wichru. 
Szczyty  i  szczyty  w  dal,  w  nieskończoność,  jedne  za  drugiemi 
ciągnące  się  i  opadające  coraz  to  niżej,  niżej  ...  aż  ku  równi- 
nom dalekim,  nieprzystępnym  dla  oka.  A  całe  to  morze  gór, 
skał,  borów  i  wód  owiane  mgłą  jakąś  tajemniczą,  poetyczną, 
zbłękitniale  od  cienia  rzuconego  przez  wyższe  pasma,  wyda- 
wało się  poważne  i  uroczyste. 

Zlazłem  z  konia  i  usiadłszy  na  złomie  zwietrzałej  skały, 
patrzyłem  przed  siebie.  Zwolna  dziwna  jakaś  zaduma  zaczęła 
mię  opanowywać  i  wzrok  mój  ślizgając  się  tylko  po  owem 
blado-sinawem  morzu  mgły,  sięgał  coraz  dalej,  dalej,  gdzieś 
aż  po  za  spienione  nurty  Prutu,  po  za  mętne  fale  Dniestru, 
gdzieś  aż  na  równiny  podolskie  i  dostrzegał  tam  biały  dwór 
pod  słomianym  dachem  i  stare,   odwieczne  drzewa  wkoło... 

—  Panie,  schodźmy  na  dół  do  lvołyl)y !  —  przerwał  moje 
marzenia  Mykoła.  —  Wasyl  już  ognisko  rozpalił,  a  panowie 
proszą  na  wódkę  i  zakąskę. 

')  gruń  —  szczyt. 
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Zerwałem  się,  gwałteni  przeciąłem  marzenia  i  pospieszy- 
łem —  na  wc5dkę  i  zakąskę.  Schodziłem  w  dół  dość  spiesznie, 
tak,  ze  stary  luicuł  wraz  z  koniem  ledwie  zdą^.yć  mógł  za 
mną.  Słyszałem,  jak  za  memi  płecami  rozprawiał  widocznie 
sam  z  sobą,  na  temat:  »()  wiele  to  łatwiej  scliodzić  z  góry, 
niż  drapać  się  na  szczyty.«  Góry  były  teraz  lekko  zamglone, 
słońce  zaszło  jnż  było  po  za  grzbiet  Cxarnohorij  i  zdawało 
mi  się,    źe  dostrzegłem  daleko  bladą   błyskawicę  na  połndniu. 

—  Panie !  —  doszedł  w  tej  chwili  moich  uszu  głos  My- 
koly.  —  A  widzieliście  kiedy  burzę  w  górach? 

—  Nie !  —  odparłem  zwalm'ajac  kroku  i  dając  tym  sposo- 
!)em  Mykole  sposobność  zrównania  się  ze  mną.  —  Nie  widziałem! 

—  To  dziś  zobaczycie;  —  odparł,  przynaglając  konia  do 
szybszego  stępa.  —  Na  węgierskiej  stronie  błyska,  Pop-Iican 
w  mgły  się  odział,  a  duszno  tak,  że  koń  bez  wagi  stępo  idąc 
potnieje...  Będzie  burza!  Milnerowy  niedźwiadek  i  pies  cieszą 
się  już  ...  i  na  połoninie  granicznej,  tam  pomiędzy  Fop-lwa- 
nem  a  Howerlą  skoki  wyprawiają...  To  dla  nich  raj,  burza 
albo  zawierucha. 

Mykoła  wbrew  huculskiemu  zwyczajowi  był  rozmowny 
bardzo  i  pogawędkę  lubił,  obecnie  spieszyłem  się  jednak  do 
iwarzyszy  i  nie  zapytałem  o  znaczenie:  Milnerowego  niedź- 
wiadka i  psa...  Zdaleka  dochodził  mię  już  głos  naszego 
malarza,  który  dla  robienia  szkiców  przyłączył  się  do  naszej 
myśliwskiej  wyprawy;  w  rzeczy  samej  ani  malował,  ani  t^ż 
nie  splamił  artystycznych  rąk  niewinnie  przelaną  krwią  zwie- 
rzyny, wódkę  tylko  pił  za  trzech,  mamałygę  i  bryndzę  jadł 
jak  Wołoch  i  umizgał  się  do  góralek,  prawiąc  im  o  cudnym 
wyrazie  ich  melancholijnych  oczu.  Teraz  stał  z  rozkrzyżowa- 
nemi  rękoma;  pstry  jego  szkocki  szal,  wiatrem  rozwiany, 
unosił  się  po  nad  nim  jak  chorągiew :  w  jednej  ręce  trzymał 
[)otężną  obozową  manierkę,  a   w  drugiej  kieliszek. 

—  Spiesz  dziecię,  nuż!  —  wołał  do  mnie  —  bo  Beoto- 
Nvie  owi,  których  z  sobą  wozisz,  wypiją  ci  wszystek  spirytus, 
a  bez  spirytusu   rulgo  ducha,  czem  twe  utwory  będą? 
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Za  chwilo  hylcin  ju/  ohok  iiicocciiioiictro  kolc/ki.  Wyj)i- 
Icm  nalany  jego  rcka  sj)()i-y  kiclidi  wMulki  ;  dohi-ze  mi  on 
zrobił,  uczuloiii  jakieś  ciepło  rozpływające  sic  po  wszystkich 
zyhich...  Tęskne   inał'Z(Miia  zupchiic  odleciały. 

Spojrzałem  wkoło.  'I'o\var/ysze  moi,  zapamiętali  myśliwi, 
siedzieli  na  rozesłanym  węgierskim  kndłatym  kocu,  spierając 
sic  zajadłe  o  to:  czy  będzie  jutro  niedźwiedź?  czy  nie?  — 
Nowak,  leśniczy  ze  Skarbkowskich  lasów,  który  z  grzeczności 
l)rzyłączył  się  do  nas,  komenderował  liucnłami,  rozniecającymi 
ogromne  ognisko;  psy  upięte  do  żerdzi  przy  zagrodacli  dla 
bydła  wyły  i  skomlały,  dopraszając  się  pożywienia;  krowy 
ryczały,  owce  beczały,  a  gospodarz  kołyby  wraz  z  pomocni- 
kami stali  milcząc  i  ])rzypa trując  się  z  pewnym  podziwem 
całemu  naszemu  licznemu  taborowi. 

—  Spieszcie  się  z  wieczerzą  —  oz  wał  się,  nadchodząc 
ze  mną  Mykoła.  —  Na  węgierskiej  stronie  po  nad  klaiizami 
błyska !  będzie  burza.  —  A  zwracając  się  do  gazdy  zapytał 
go:  —  Bracie  Juryj,  czy  jest  u  was  miejsce  w  kołybie,  ażeby 
przenocować  trzech  panów,  malarza  i  pana  Nowaka? 

Mykoła  nie  chciał  nigdy  naszego  artysty  do  panów  za- 
liczać; na  wszytkie  moje  tłumaczenia  odpowiadał  mi  lakonicznie: 

—  Naj  pan  ne  durat!...  Bohomaz iujh  taj  tylko!  Do 
sojki  spudłował,  tylko  za  mołodycami  ugania!... 

Obecnie  na  twierdzącą  odpowiedź  gazdy,  skinął  na  dwóch 
podrostl^ów,  których  przeznaczeniem  było  psy  prow^adzic,  i  wraz 
z  nimi  zabrał  się  do  znoszenia  juków  w  głąb  kołyby,  prze- 
strzegając ustawicznie  :  »by  z  wieczerzą  się  spieszyli,  bo  burzy 
tylko  co  nie  widac.« 

My  wszyscy  usiedliśmy  wygodnie  wkoło  ogniska  przez 
Nowaka  roznieconego  i  zajadaliśmy  ogromny  udziec  barani, 
używając  w  tym  celu  myśliwskich  noży  i  dopomagając  sobie 
palcami. 

—  Prędzej  Bóg  stworzył  palce  niż  widelce!  —  wygłosił 
sentencyonalnie  Nowak,  pakując  do  ust  duży  kawał   baraniny. 
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—  Widzę !  widzę !  —  przerwał  mu  nasz  artysta  —  że  nie 
dalekoście  wy  tu  wszyscy  w  tycli  przeklętych  górach  odbiegli  od 
tej  epoki  świata,  w  której  Pan  Bóg  ludzi  stworzył...  Zwyczaje 
tu  wasze  i  cywilizacya  i  inteligencya  poszczególnych  jednostek... 

—  Co  pan  przez  to  rozumiesz?  —  zawołał  poczciwy 
Nowaczysko,  rumieniąc  się  nagle  i  prawie  się  dławiąc  kawa- 
łem mięsa,  którego  jeszcze  nie  przełknął. 

—  Rozumiem  to,  co  rozumiem !  —  odpowiedział  mu 
wesoło  śmiejąc  się  malarz.  —  To  wiem,  że  do  nikogo  spe- 
cyalnie  nie  mówiłem,  ale  widać,  że  przysłowia  są  zasobem 
mądrości  narodów!...  Czy  pamiętasz  pan...  a  może  w  tych 
górach  już  i  zapomniałeś...  przysłowie:  »uderz  w  stół,  nożyce 
się  odezwą«?. ..  Powtarzam  jednak,  że  nikomu  specyalnie  do 
jego  osoby  nie  przymawialem. 

—  Mój  panie,  ja  sobie  bardzo  wypraszam  —  bełkotał 
coraz  niewyraźniej  Nowak,  dławiąc  się  na  dobre.  Oczy  mu 
słupem  stanęły,  twarz  aż  posiniała.  Przestraszyliśmy  się  wszyscy, 
nie  wiedząc  w  pierwszej  chwili  co  robie:  malarz  jednak  wi- 
docznie był  najprzytomniejszy,  bo  zerwał  się  natychmiast  i  silną 
pięścią  uderzył  kilka  razy  leśniczego  w  kark.  Sposób  ten,  acz- 
kolwiek barbarzyński,  był  jednak  skuteczny,  bo  pacyent  odrazu 
baraninę  połknął  i  w  kilka  sekund  był  znowu  zdolny  do  ję- 
zykowej wojny  z  dokuczliwym  artystą. 

—  A  widzisz,  drogi  sylwanie  —  prawił  uczeń  Appel- 
lesa  —  gdyby  nie  ja,  jużby  było  po  Nowaku...  Płakałyby 
huculskie  niewiasty,  piękne  córy  gór!...  Power  Nowak/.., 
ponier!...  A  teraz  wskutek  tego,  że  znalazłeś  się  luby  sylwa- 
nie, to  jest  człeku  leśny,  w  towarzystwie  ludzi  cywilizowanych, 
a  szczególniej  jednego,  który  za  swą  przytomność  do  kwiatu 
cy wilizacyi  całego  świata  może  być  zaliczony . . .  teraz  . . .  po- 
wtarzam ci . . .  żyjesz  i  żyć  będziesz. . .  Nawet  więcej  :  żyć  bę- 
dziesz nieśmiertelnie,  bo  portret  twój  wymaluję  i  wystawię  go 
w  salonie  paryzkim.  Na  górze,  na  ramach  wypiszę :  »Sylwan 
nilgo  Nowak,  człek  na  pół  dziki,  syn  pustyń«  etc.  etc...  Mój 
gieniusz    uczyni  cię   obskurny  Nemrodzie    sławnym  i  głośnym^ 
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—  Oto  piele,  ai  sliutha/łj  prohfwno !...  —  usłyszałem 
w  tej  chwili  glos  Mykoły  i  uczuleni  znowu  lekkie  dotknięcie 
w  ramię.  —  Panie,  popatrzcie  na  lewo,  jaka  tani  chmura  się 
podnosi. 

Spojrzałem.  W  rzeczy  samej  cała  południowa  strona 
widnokręuju  przysłonięta  juz  była  ogromną,  czarną,  ciężką 
chmurą;  na  zachodzie  przyświecał  jeszcze  blask  przed  cliwilą 
zaszłego  słońca,  a  w  nim  rysowały  się  ostro  i  wyraźnie  ska- 
liste szczyty.  Od  chmury  wiał  zimny,  przejmujący  wiatr,  świ- 
szcząc przeraźliwie  po'  złomach  skał ;  ciemne  bory,  rozściela- 
jące się  u  naszych  stóp,  ssumiały  smutnie,  żałobnie.  Ściemniało 
się  z  każdą  chwilą  coraz  więcej.  Nagle  przez  sam  środek 
ozarnej  chmury  przewinął  się  jasny,  ognisty  wąż,  rozdzierając 
ją  na  dwie  równe  połowy;  vv  kilka  chwil  po  nim  rozległ  się 
grzmot  potężny,  lecz  daleki  jeszcze,  podziemny  niby;  docho- 
dził uszu  naszych  powoli,  płynął  poważnie  dolinami,  odbijał 
się  od  wierzchołków,  od  szczytów  i  konał  w  gąszczach  dzie- 
wiczych lasów.  Po  chwili  i  echa  stokrotne  skonały  i  przez 
mgnienie  oka  zapanowała  cisza  wielka.  Tylko  chmura  podnosiła 
się  coraz  wyżej,  płynęła  cicho  dalej  i  dalej;  bez  szumu,  bez  sze- 
lestu przesłaniała  wszystkie  góry;  ciemnością  straszną  przykryła 
świat  cały  w  około,  tylko  nasze  ognisko  płonęło,  wznosząc  czer- 
wone płomienie  wysoko  i  rzucając  dokoła  migotliwe   blaski. 

Cały  nasz  obóz  był  już  na  nogacli.  Ściśnięci  jeden  obok 
drugiego,  w  milczeniu,  z  drżeniem  serca  oczekiwaliśmy  wspa- 
niałego zjawiska  natury.  Ciszę  przerywały  tylko  przeciągłe  po- 
rykiwania bydła  po  oborach  i  żałosne  skomlenie  psów. 

Naraz  na  czarnem  tle  chmury  zarysowało  się  sto...  ty- 
siąc wężów  ognistych,  eały  potop  ognia  z  chmury  spłynął  na 
ziemię,  huk  stał  się  tak  straszny,  że  góry  drżały  w  swych 
podstawach  i  zdawało  się,  że  szczyty  chwieją  się  i  kołyszą 
jak  małe  drzewiny.  Równocześnie  z  hukiem  tym  powiał  od 
chmury  wiatr  szalony;  z  nóg  nas  omal  nie  powalił;  w  borach 
dołem  zatrzeszczało,  ziemia  w  jednej  chwili  zmieniła  się  w  pie- 
kło straszliwe. 


Przy  oguisku  myśliwtśkiem. 


Wszystkich  nas  przejął  lek  jakiś  dziwny,  nieniożli\vv  do 
opisania^  Nie  wiem  jakim  sposobem  znalazłem  się  wraz  z  to- 
warzyszami i  hucułami  w  kołybie.  Tara  cisnąc  się  jeden  przv 
(h'ugim,  przysłuciiiwaliśmy  się  temu  hukowi,  tym  gwizdom 
i  jękom  przeraźliwym.  Ja  z  malarzem  i  Mykołą  staliśmy  tuz 
obok  przymkniętych  drzwi;  oko  przytknąłem  do  szerokiej  szcze- 
liny i  z  pewnem  upojeniem  wpatrywałem  się  w  ten  chaos 
rozszalałej  przyrody.  Cała  okolica  naprzemiany  to  rozświetlała 
się  szerokiemi  —  cały  horyzont  obejmującemi  błyskawicami  — 
to  tonęła  znowu  w  bezbrzeżnej,  głębokiej  ciemności. 

—  Haj !  liaj  I  Oto  Milnerowe  święto  I  pogańskie,  czar- 
towskie  jej  dzieciska  hulają  —  szeptał  mi  w  ucho  przestraszo- 
nym głosem  Mykoła.  —  To  dla  nich  święto!  Dyabelskie  na- 
sienie cieszy  się  teraz  I . . , 

Jeszcze  jeden  piorun  oślepiający,  jeszcze  jeden  grzmot, 
który  wstrząsnął  całym  światem  —  i  ucichło. . .  Chmury  otwo- 
rzyły swe  opusty  i  lunął  —  potop  istny.  Przez  szpary  w  da- 
chu kołyby  woda  strumieniami  całemi  wciskała  się  do  wnętrza 
i  groziła  zalaniem  ogniska.  O  spaniu  nikt  z  nas  nie  myślał; 
/  jakie  pół  godziny  staliśmy  tak  milcząco,  czekającgft  ułe\va 
przeminie.  Wiatr  ustał  zupełnie,  grzmoty  przycicl!^;  przez 
szpary  w  drzwiach  dostrzedz  mogłem ,  ze  chmury  —  prze- 
pełnione gromami  —  przeniosły  się  już  ku  zachodowi  i  od 
czasu  do  czasu  szerokiemi  błyskawicami  oświecały  dalekie 
szczyty. . . 

Wreszcie  i  deszcz  ustał.  Wyszliśmy  natychmiast  z  ko- 
łyby rozglądnąć  się  po  świecie.  Na  kopule  nieba  nie  było  już 
ani  jednej  chmurki,  błyszczące  gwiazdki  z  szafirowego  firma- 
mentu figlarnie  ku  nam  mrugały,  tylko  gdzieś  daleko  od  za- 
chodniej strony  nad  samym  widnokręgiem  czasem  dziwnie  się 
czerwieniło,  lecz  i  te  blaski  krótko  bardzo  trwały  i  tonęły 
wnet  w  srebroprzezroczej,  niby  ciemnej.. niby  jasil^  atmosferze 
nocy  letniej.  Rzuciłem  okiem  bliżej  siebie,  poniżej.  Bydło 
przestraszone  widocznie   grozą  burzy  wyłamało  poręcze  w  ko- 
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szarże  i  rozbiegło  si(^  po  połoninie;  hoiohnrowle^)  i  sam  gazda-) 
rozbiegli  się  spędzać  je  napowrót,  inni  znowu  rozniecali  wkoło 
zagród  ogniska  przez- deszcz  zalane.  Smuga  młodej  jodllny, 
rosnącej  o  jakie  sto  metrów  poniżej  kołyby,  leżała  powalona 
do  ziemi,  niby  łan  bujnej  wyległej  pszenicy.  Powietrze  było 
chłodne,  mroźne  prawie;  wiatr  wschodni,  zimny,  przejmujący 
wiał;  o  noclegu  na  .^wiezem  powietrzu  nie  można  było  marzyć. 
Wróciliśmy  do  wnętrza  kołyby.  Moi  towarzysze,  zawołani 
myśliwi,  nie  łatwo  poddający  się  poetycznym  wrażeniom,  roz- 
lokowali się  wraz  z  Nowakiem  na  ławach  po  pod  ścianami 
i  wkrótce  smacznie  zasnęli,  współzawodnicząc  z  sobą  —  w  chra- 
paniu. Nasz  artysta,  Mykoła  i  ja  nie  mogliśmy  spać;-  usie- 
dliśmy wkoło  ogniska  tlejącego  na  środku  kołyby  na  ziemi. 
Malarz  był  wbrew  zwyczajowi  milczący,  zadumany,  cały  po- 
grążony w  jakiejś  jednej  myśli,  którą  tylko  ożywioną  gesty- 
kulacyą  zdradzał.  Oczy  mu  dziwnym  ogniem  natchnienia 
płonęły,  a  z  białego .  wysokiego  czoła  biły  niby  promienie. 
Twarz,  cała  postać  tego  rubasznego  zazwyczaj,  trochę  gminnie, 
trywialnie  żartobliwego  człowieka  zmieniła  się  teraz  zupełnie. 
Czułem,  że  potężna  myśl  twórcza  zawładnęła  całą  jego  istotą. 
Nagle  wyprostował  wyższą  część  ciała,  głowę  zwrócił  w  górę 
i  uderzając  dłonią  po  kolanach,  zawołał  głośno: 

—  Będzie!  Mam  go  już! 

Mykoła  z  nie  mniejszem  niż  moje  zainteresowaniem  się 
patrzył  na  młodego  człowieka.  I  jego  —  to  na  wpół  dzikie 
dziecię  puszczy  —  uderzyła  zmiana  zaszła  w  rysach  i  wyrazie 
twarzy  malarza;  i  on  dziwnym  instynktem  człowieka  żyjącego 
w  cia^głem  obcowaniu  z  przyrodą  odczuł  całą  powagę  chwili 
artystycznego  natchnienia.  Spojrzał  przyjaznem  okiem  na  mło- 
dzieńca i  cichym,  do  duszy  wprost  idącym   głosem  przemówił: 

—  Ja  prosty  chłop,  hucuł,  ale  ja  was  panowie  lubię 
bardzo...  Nie  pierwszy  mi  to  raz  z  wami  się  spotykać,  znałem 


')  6oif/i«r  =:  pomocnik  pasterza. 
»)  gazda  —  gospodarz. 
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was  wżyciu  wielu...  wielu...  i  lackich  i  węgierskich...  Och! 
znałem  tylu,  że  aż  zrachowaćby  było  trudno,  a  najwięcej  po- 
znałem wtenczas,  kiedy  z  Milnerowej  służby  uciekłem  i  z  lui- 
zarami  na  wojnę  w  węgierskie  ziemie  pociągnąłem. 

Przy  tych  słowach  Mykoły  przypomniałem  sobie,  że 
wspominał  on  dziś  już  kilkakrotnie  nazwisko  Milnera;  przy- 
pomniałem sobie  również,  że  mówił  coś  o  jakimś  psie  i  nie- 
dźwiadku ]\Hlnerowym  ;  obudziła  się  we  mnie  ciekawość  pozna- 
nia tej  Mylvołowej  }H'zygody.  Towarzysze  nasi  spali  jak  zabici, 
ja  zaś  czułem,  że  mi  się  zupełnie  na  sen  nie  zanosi,  dla  do- 
pełnienia więc  bezsennej  nocy,  zapragnąłem  skłonić  starego 
hucuła  do  opowiadania.  Zresztą  lubiłem  zawsze  i  lubię  te  po- 
wieści ludowe  czarem  przesądu  i  mytu  jakiegoś  niepochwytnego 
owiane. 

—  Mykoło!  —  zagadnąłem  starego  strzelca.  —  Kilka 
razy  już  dziś  wspominałeś  o  jakichś  tam  Milnerach,  o  jakimś 
psie  i  niedźwiadku. . .  Co  to  za  historya  ?  Spać  mi  się  nie  chce 
i  tobie  ponoś  także,  opowiedz  nam  więc  o  tych  czasach,  lubię 
posłuchać  dawnych  dziejów. 

Zmarszczona,  ogorzała  twarz  hucuła  pobladła  przy  moich 
słowach;  ręka  wiedziona  wrażeniem  przesądnego  strac^hu,  wy- 
konała bezwiednie  prawie  znak  krzyża  świętego.  Po  kilku 
chwilach  dopiero  mi  odpowiedział : 

—  Eh !  panie,  straszno  pod  taką  późną  porę  opowiadać 
historye  o  nieczystej  sile. . ..  Pek  ta  cnr  na  nią ! . . . 

Tu  przeżegnał  się  powtórnie  i  my  obaj  za  nim.  Malarz, 
któremu  na  wspomnienie  huculskiej  historyi  oczy  jeszcze  ja- 
śniej zaświeciły,  przyłączył  się  do  moich  nalegań. 

—  Widzisz  stary  —  mówił  —  chrześcianieśmy  tu  wszyscy 
i  przeżegnać  się  umiemy,  a  nieczysty  słaby  jest  zupełnie  wobec 
tego  świętego  znaku,  nic  nam  on  ^złego  nie  uczyni  i  nie  jemu 

/  naszą  wiarą  wojować. 

Mykoła    choć    lubiał    opowiadać,  jednakowoż   jakiś   czas 

•  Iragal    się  jeszcze,    aż    dopiero    zmiękł,   gdy  mu    obiecałem 

dać  za  opowieść  dwa  funty  doskonałego  prochu.  Nałożył  sobie 

15 
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hlas/aną  lajec/ki^  tytoniom,  którego  udzielił  imi  malarz  zo 
swego  kapci  ucha  i  przepraszając  z  góry  za  nieudolność  opo- 
wiadania, począł  mówić. 


—  Gdy  si(^  tu  patrzę  na  was,  ])anowie,  to  zaraz  moj( 
młode  lata  w  pamięci  mi  stają. . .  Hej !  hej !  hej !  Gdzież  to 
młodość  moja?  Gdzież  to  siła  moja?  Gdzie  już  ci  panowie, 
ci  kawalerowie,  gdzie  ci  kamraci,  z  którymi  człowiek  noce 
przy  ognisku  trawił,  bajki  im  opowiadał,  pieśni  słodkie,  ro- 
dzone śpiewał?  Wiatr  zimny  straszny  powiał,  iciuga  północna 
pociągnęła  i  rozsypała  icli  po  świecie  szerokim,  niby  zeschłe 
bukowe  liście;  poprzeganiała  ich  wiuga  ta  po  za  góry  dalekie, 
po  za  morza  głębokie,  sine  to  czarne,  po  za  rzeki  rwące  spie- 
nione; pokładli  oni  głowy  swe  po  dalekich  majdanach,  pobo- 
jowiskach. Ciężka  obca  ziemia  przysypała  te  oczy,  orle  ta  so- 
kole... Niema  już  ich  na  świecie,  chyba  gdzieś  jeszcze  jakiś 
dziad,  kulami  natkany,  włóczy  nogi  po  świecie  i  dzieciom 
historyę  o  ojcach    prawi,    tak  jak  ja  wara  tu   będę  opowiadał. 

Jalv  z  dziecinnych  lat  zapamiętam...  i  jak  to  ludzie  opo- 
wiadali ...  po  całym  świecie  była  pańszczyzna.  Naród  chłopski 
swojej  ziemi  nie  miał,  tylko  na  pańskiej  albo  cesarskiej  sie- 
dział i  do  dworu  na  pański  łan  chodzili  ludzie  za  ziemię 
czynsz  odrabiać  trudem  własnym,  potem  krwawym.  U  nas, 
od  kiedy  świat  był  światem,  od  kiedy  góry  te  sine  górami... 
pańszczyźnianej  robocizny  nigdy  nie  było.  Hucuły  siedzieli 
sobie  na  cesarskiej,  kameralnej,  albo  gdzieniegdzie  na  pańskiej 
ziemi,  albo  znowu  na  cerkiewnych,  władyckich  gruntach  i  zamiast 
roboty  czynsz  płacili,  czem  kto  mógł,  kto  pieniędzmi,  kto  znowu 
bydłem,  bryndzą,  skórami,  rzemiosłem  a  przemyślnością  różną. 

Po  gminach  cesarscy,  pańscy,  albo  władykowi  manda- 
tor//'^)  panowali    nad  narodem   chrześciańskim;   zbytkowali  <^l(> 

')  Mandafari/usz  =  uvzędmk,  rodzaj  wójta  gminnego,  płacoii\ 
przez  dziedzica. 
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woli  svvojej,  jak  który  niógl  i  chciał.  A  już  nie  było  na  cala 
Cxarną  rxekę^),  lui  ws/ystkie  nadgraniczne  ;^o/oy^/y^//  straszniej- 
szego niandatora  jak  Milner...  szwab  przeklęty  na  Jaworniku. 

Slobodę  on  sobie,  grodzisko  mocne  na  górze  wystroił, 
murowane  i  wysokie,  niby  monaster  jaki;  przeciw^ko  oprysz- 
kom-sokołom  trzymał  dwudziestu  czterech  jjHs\h/r(Uf'^),  sa- 
mych gazdowych  synów  za  powinne;  darł  naród,  cisnął  pobo- 
rami tak,  że  każdy  kryl  sie  z  groszem,  żeby  Milner  się  o  nim 
nie  dowiedział,  bo  zaraz  zabrałby;  nawet  molodijce^)  i  dziew- 
częta poskrywały  były  węgierskie  dukaty,  tureckie  czerwonce... 
i  choćby  najbogatsza,  szła  na  tańce  jak  żebracka  córka  bez 
srebra,  bez  korali. 

Milner  ten  miał  żonę,  boliatijrhr  wielką*).  Ze  ona  była 
wiedźmą  straszną  a  paskudną,  dopiero  się  później  o  tem  do- 
wiedziałem, ale  to  wiedziałem  odrazu,  kiedym  ją  pierwszy  raz 
zobaczył  i  wiem  do  dnia  dzisiejszego,  że  gładszej,  piękniejszej 
kobiety  na  świecie  nie  spotkałem.  Była  słuszna,  gibka  i  wy- 
niosła niby  jodła  młoda  na  północnym  stoku  C^arnohorij ; 
ręce,  nogi  małe,  toczone;  w  stanie  cienka,  że  ją  można  było 
dłonią  objąć;  włos  miała  długi,  czarny,  jak  l\rucze  pióra;  usta 
koralowe  ledwie  że  czasem  zakrywały  do  połowy  białe,  do 
pereł  podobne  zęby.  Cała  była  gadzina  śliczna,  cudna,  a  już 
największą  siłę  to  nieczysty  złożył  w  jej  oczach.  Oczami  temi, 
modremi,  niby  toń  jeziorek  górskich,  przejrzystemi  a  niezgłę- 
bionemi  umiała  ona  czarować,  umiała  przeklętemi  źrenicami 
temi  tak  do  człowielva  przemówić,  że  szedłby  za  nią  na  koniec 
świata,  w  ogień  i  wodę,  skoczyłby  ze  skały  w^. przepaść,  tak 
umiała  niemi  rozkazywać,  że  lekkiem  sercem  na  kryminalby 
każdy  się  ważył,    l)yle  tylko  oczy  te  do  niego  się   uśmiechały. 


')  Czarny  Czeremosz  wypływa  z  gór  galicyjskich. 
')  Istniejąca  dawniej  straż  ziemska  rodzaj  pandurów  węgierskich. 
*)  Młode  mężatki. 

*)  Istota  wyższa  nad    gmin,   odznaczająca   się  bogactwem,   siłą 
lub  stosunkami  z  nieczystą  siłą. 

15* 
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Nie  oblizujcie  sic^  panowie  —  zwrócił  się  ku  nam.  — 
Bóg  was  ochronił,  że  w  życiu  podobnej  wiedźmy  nie  spotka- 
lii^cie,  Bóg  was  ochronił...  Nie  śmiejcie  się!  Wiem,  żeście  po 
świecie  bywah,  a  różne  cyganiarki  a  zmiennice  za  wierne  ko- 
chanki brali,  ale  takiej  biesowej  córki,  jak  była  Milnerowa... 
niech  ją  tam  piekło  na  sam  spód  pochłonie...  nie  spotkaliście 
nigdy ! . . . 

Milczeliśmy,  nie  odpowiadając  na  tę  apostrofę,  skierowana 
wprost  do  nas,  baliśmy  się  bowiem,  żeby  nie  przerwać  opo- 
wiadania, które  nas  zaczęło  już  na  dobre  zajmować.  Stary 
hucuł  po  chwili  znowu  prawił  dalej : 

—  Mój  ojciec,  Marko  Kunysz,  był  najzamożniejszym 
gazdą  na  całe  Żabie.  Trzody  nasze  pasły  się  na  całej  połoninie 
po  nad  BijstryCf  het  aż  po  pod  Sinotrerzowe  grunie;  czeladzi 
miał  bez  liku;  chata  jedna  na  dole  nad  rzeką  w  Zabiu,  zaraz 
koło  samej  cerkwi  świętej,  cała  z  heblowanej  kiedryny '^) ; 
druga  na  stoku  pod  górą  na  zimownik  dla  czeladzi,  koło  niej 
budynków,  stajen,  niby  miasteczko  jakie,  a  po  połoninach  ko- 
lyby  koło  każdego  źródła. 

Sam  mój  ojciec,  nasz  gazda  był  ponurym,  małomównym 
człowiekiem...  Czasem  dwie  i  trzy  doby  przeszło,  a  on  się 
do  nikogo  słowem  nie  odezwał.  Matka,  siostry  i  czeladź... 
wszyscy  truchleli  przed  nim ;  mało,  że  z  nóg  się  nie  walili, 
gdy  na  kogo  srożej  spojrzał;  ja  jeden  mniej  się  go  bałem,  bo 
byłem  jedynakiem  i  wiedziałem,  żem  mu  był  jals:  oko  w  głowic. 
Palca  na  mnie  nie  skrzywił  nigdy. 

Zycież  bo  miałem  przy  ojcu  tym  srogim,  życie!...  llo- 
boty  żadnej  imać  mi  się  nie  pozwalał;  ani  siekiery,  ani  kosy 
za  młodych  lat  w  ręku  nie  miałem.  Kiedy  skończyłem  czter- 
naście lat,  dat  mi  kris  xapraiulenyj -)  i  strzelać  nauczył  i  roz- 
powiedział:  jako  z  tego    krisa  strzał   taki  pewny,    że  każdego 


^)  Kiedryna-=j9mzts  albo  limba,  materyał  z  niej  bardzo  ceiiin. 
bo  jest  trwały  i  robactwo  się  w  nim  nie  mnoży. 

2)  kris  zaj9razfłe7i?/y  =  zaczarowana  strzelba. 
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najsroższego  charaldernika  i  czarnoksiężnika  dosięże  i  powali, 
a  nie  ma  na  świecie  takiego  niedźwiedzia,  żeby  po  strzale 
poszedł  dziesięć  kroków.  Zaczęło  mi  się  wesołe,  parobcze  ży- 
cie. Konia  miałem  czarnego,  karego,  jalv  orzeł  sl^alny  lotnego, 
jak  xmyj  sprawnego;  nie  utknął  nigdy,  choćby  po  najstrom- 
szych  płajach^)  cwałem  na  nim  gnać!  Ubrania  posprawial 
ojciec  na  mnie  z  sukna  cienkiego,  węgierskiego;  pas  na  trzy 
piędzi  szeroki,  zlotemi  guzikami  nabijany,  przywiózł  mi  stary 
aż  z  samycli  Kut;  tam  go  od  kupca  ormiańskiego  za  siwego 
konia  wymieniał.  W  takiej  wygodzie  i  rozkoszy  chowany  wy- 
rosłem na  strasznego  rozpustnika;  tylko  pusta  dumka  mojej 
młodej  głowy  się  trzymała. . .  Jak  miałem  siedmnaście  lat,  zna- 
łem już  wszystkie  dziewczęta  i  mołodyce  wzdłuż  całej  rzeki, 
od  Jasionowa  aż  po  Burkut;  i  one  mię  znały  i  hołubiły 
i  w  oczy  mi  mówiły,  że  ładniejszego  łeginia^)  na  całe  góry 
niema;  płaciłem  im  za  to  gorącemi  całusami,  czułemi  uściskami, 
chustkami  jedwabnemi  i  krwistemi  koralami,  które  za  ojcow- 
skie dukaty  w  Wyżnicy,  w  Kutach,  lub  aż  w  węgierskim 
^igiecie  kupowałem. 

Matka  płakała,  białe  swoje  gospodarskie  ręce  łamała, 
mówiła,  że  duszę  młodą  gubię,  śmiertelny  grzech  na  nią  biorę; 
ojciec  się  śmiał  z  tego  i  opowiadał,  że  młodemu  wyszumieć 
się  trzeba  nim  spoważnieje  i  na  gazdę  żonatego  wyjdzie.  Ja 
też  ojca  mego,  dla  wszystkich  srogiego,  a  dla  mnie  powolnego, 
nad  życie  ł^ochałem,  byłbym  głowę  za  niego  oddał. 

Towarzysze  i  kompanowie  moich  pohulanek  opowiedzieli 
mi,  że  w  całych  górach,  trzydzieści  lat  przedtem,  nie  było 
bystrzejszego  leglnia,  jak  mój  ojciec,  teraz  stary  Kunysz. .. 
Opryszków  on  zaznał  dawnych  —  mówili  mi;  —  siedmio- 
grodzkie, wołoskie  góry  zbrodził,  aż  na  tureckim  Bałkanie 
z  bułgarskimi  hajdukami  hulał,  krew  niewiernych  psów  muzuł- 
mańskich przelewał,  pogańskie  złoto„  rabował. . .   Ot  te  dukaty. 


')  płaj  =  drożyna  górka. 
-)  łegiu  =  parobek,  mołojec. 
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którenii  ty  płacisz  za  wino  dla  nas,  to  pewno  z  jakiegoś  trzosa 
tureckiego  lub  ormiańskiego  kupca,  lub  ze  szkatuły  siedmio- 
grodzkiego czy  wołoskiego  bojara. 

Pytać  starego  o  to  nie  śmiałem,  ale  za  to  nieraz  pędzać 
na  moim  wronym,  wyobrażałem  sobie,  że  muszę  tak  jak  mój 
ojciec  popróbować  wolnego,  burłackiego  życia;  zdawało  mi  się 
już  wówczas,  że  gonię  na  zborne  miejsce,  że  gdy  świsnę,  gdy 
zadmę  w  mą  trąbkę  rogową,  to  z  za  każdego  buka,  z  za 
każdej  smereki,  z  za  każdej  jodły  wysunie  się  legm-opDjs-.eh-, 
zbrojny  w  kris  janczarski,  w  pałasz  polski  i  węgierskie,  złotem 
sadzone  pistolety,  i  ja  z  tymi  towarzyszami-kompanami  napa- 
dać będę  na  mandatorskie  dwory,  wieszać  będę  szwabów 
projdyświtów,  a  narodowi  huculskiemu,  chrześciańskiemu,  za- 
powiadać będą  wolność  wszelaką. . .  A  później,  później,  kiedy 
z  kulą  w  sercu  zaniosą  mię  pobratymy  na  górę  wysoką,  żeby 
mię  tam  jak  orła  w  gnieździe  pochować,  to  dziewczęta,  ta 
mołodyce  pieśni  o  mnie  śpiewać  będą,  bajki  opowiadać,  jak 
o  drugim  Dowboszu-kapitanie. . . 

Hej,  gdzie  te  lata?    Gdzie  te  dumki  a  myśli  orłowe? 

—  Panie,  jeżeli  chcecie  słuchać  dalej  —  ozwał  się  zwra- 
cając się  ku  mnie  —  to  nalejcie  mi  szklankę  wina,  bo  w  ustach 
mi  zaschło,  a  głupie  łzy  do  starych  oczu  się  cisną  i  w  gardle 
drapie  . . .  tak  drapie,  że  przemówić  trudno. 

Wstałem  i  pomiędzy  bagażami  odszukawszy  butelkę  sta- 
rego węgierskiego  wina,  nalałem  całą  szklankę  i  podałem  ją 
staremu,  Mykoła  przytknął  usta  do  szklanki  i  wnet  ją  odjął, 
mlaskając  powoli  językiem. 

—  Takiego  to  szkoda  dla  starego  —  mówił,  lecz  równo- 
cześnie pociągnął  drugi  haust  wina.  —  Ot  takiem  samem 
napawały  nas  debreczyńskie  dziewczęta,  kiedyśmy  do  ich  mia- 
sta przymaszerowali,  zbiwszy  Niemców .. .  pod...  pod...  a  kto 
tam  te  węgierskie,  pogańskie  miasta  zapamięta,  jak  się  one 
nazywały.  Hej !  hej !  dawne  to  czasy.  Ałe  trzeba  wypić,  bo  wy 
panicze  historyi  o  Milnerze  i  jego  żonie  ciekawi,  a  ja  prawię 
wam  o  sobie,  jeszcze  i  wina  każę  sobie  nalewać. 
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Wypróżni!  całą  szklankę,  })ostawil  ja  obok  siebie  i  wnet 
z  większym  już  zapałem  opowiada!  dalej : 

—  Do  owego  czasu,  o  którym  opowiadałem  przed  chwila, 
Milnerowej  w  oczy  nie  widziałem,  słyszałem  tylko  jak  parobcy 
niej  opowiadali,  że  jest  śliczna  jak  obraz  w  cerkwi ;  że 
ntandator  sam  stary  i  tyrchaicy,  a  ona  młoda,  krew  /  mle- 
kiem i  chłopców  lubi ;  że  między  mandatorskimi  piis^^karanu 
niejeden  już  taki  by!,  co  się  jej  łaską  móg!  pochwalić;  że  ona 
wreszcie  i  mężem  swoim  starym  i  pisarzami  i  sługami  i  puszka- 
rami  rządzi,  jalv  sama  zechce,  a  łaskę  wielką  ma  i  w  Koło- 
myi u  cesarskiego  starosty  i  u  gubernatora  w  samym  I^wowie, 
l)o  choćby  niewiedzieć  jakie  sl^argi  na  Milnera  poszły,  to,  jak 
ona  sama  pojedzie  —  tak  wszystko  odrobi  i  jeszcze  pochwałę 
dla  męża,  a  dla  siebie  różne  dary  przywiezie. 

Okrutnie  ciekawy  byłem  tę  bohatyrhę  zobaczyć,  trudno 
jednak  było  dojść  do  tego;  ona  z  dworzyszcza  swego  mało 
gdzie  się  wydalała,  a  mnie  znowu  stary  zakazał  srogo  l^ręcić 
się  pod  mandatorską  sadybą;  na  rozum  mi  powiedział,  że  nie 
chce,  ażel)y  Milner  o  nim  sobie  przypominał.  Tak  było  przez 
lat  kilka. 

Aż  nareszcie  razu  pewnego  inaczej  się  zdarzyło. 

W  górnej  cerkwi  w  Zabiu  bywa  u  nas  zawsze  odpust 
na  drugą  Matkę  Boską.  Innego  roku  to  bywa  już  o  tej  porze 
i  słota  i  pluta  i  śnieg;  a  wtenczas  jakby  na  moje  nieszczęście 
słońce  od  samego  rana  świeciło,  jakby  na  św.  Iwana  i  dogrze- 
wało niby  w  samo  najgorętsze  łato.  Praźnik,  u  nas  wielkie 
święto.  Każdy  chce  się  pokazać  przed  ludźmi  z  tem,  co  ma 
najdroższego,  najładniejszego.  Wilią  jeszcze  z  wieczora  nie- 
nieboszczka  moja  matka  głowę  rai  !ugiem  bukowym  zmyła. 
Zrana  siostry  w!osy  mi  olejkami  pachnącemi,  różanemi  wy- 
smarowały. Ciżmy  obułem  wołoskie  z  żółtej  skóry,  sznurowane 
aż  pod  same  kolana;  szarawary  wązkie,  węgierskie,  z  sinego 
sukna  tak  do  nogi  przylegały,  że  żyły  można  było  rachować; 
koszulę  wdziałem  z  cienkiego  płótna,  jak  du('Ocxq,  w  dwa- 
naście wzorów  haftowaną.  Na  to  wszystko  rzuciłem  na  opaszki 
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giuikc  /  c/aniogo  cienkiego  sukna,  złotym  sznurkiem  z  wę- 
gierska obszytą.  Kapelusz  z  jławiemi  [)iórami  nasadziłem  na 
bakier,  pistolety  nabijane  srebrem  za  pas  wetknąłem  i  toporek 
wziąłem  w  dłonie.  Kiedy  ubrany  juz  całkiem  pokazałem  sic; 
matce  i  siostrom,  to  az  w  ręce  klasnc^ły  z  podziwu  i  radości ; 
a  i  stary  nawet  coś  mruczał  zciclia,  ale  po  minie  poznałem, 
ze  rad  był  z  syna. 

Choć  do  cerkwi  l)yło  blizko,  jednak  nie  poszedłem  pie- 
chotą,  tyll>co  siadłem  na  mego  karego  i  pojechałem.  Przed 
cmentarną  bramą  konia  uwiązałem  do  słupa  w  rząd  koło 
innycli  parubockich  wierzchowców,  a  sam  wszedłem  na  cmen- 
tarz. Na  cmentarzu  szum;  hulv  mołodyc;  dziewcząt  ze  wszyst- 
kich  okolicznych  gór  naschodziło  się  muóztwo,  a  wszystkie 
postrojone  jak  róże,  jak  malwy,  a  wszystkie  patrzą  na  mnie 
i  palcami  pokazują  mówiąc:  »to  Mykoła,  bohatyrski  syn,  jedy- 
nak Marka  Kunysza.«  A  ja  idę  pomiędzy  niemi,  niby  nie 
słyszę  tej  chwalby,  niby  nie  wiem,  źe  to  do  mnie,  tylko  puszę 
się,  jak  ten  gotur  ^)  między  laurami  na  tokowisku.  Parobcy 
towarzysze  podbiegli,  zaraz  mnie  obstąpili  wkoło  i  prowadzili 
do  cerkwi,  niby  starostę  albo  kapitana  jakiego. 

W  cerkwi  stanęliśmy  po  prawej  stronie  przed  samemi 
carskie  mi  wrotami;  służby  Bożej  jeszcze  nie  było,  tylko  diaki 
z  psaltyróii'  pieśni  bogomolne  śpiewali.  Choć  ja  ostatniemi 
laty  w  różnej  rozpuście  się  nużał,  mimo  to  duszy  nie  byłem 
zatracił  i  w  domu  Bożym  pusta  myśl  głowy  mi  się  nie  cze- 
piała :  ukląkłem  był  w  ten  dzień  przed  obrazami  cudownemi 
i  pokłony  biłem  i  modliłem  się  gorąco  i  do  Chrystusa  ukrzy- 
żowanego i  do  Panny  przeczystej.  Jeszcze  i  połowy  modlitw 
nie  odmówiłem,  kiedy  nagle  usłyszałem  jakiś  tartas,  homon 
niezwyczajny  w  cerkwi  i  to  taki,  żem  aż  modlitwę  przerwał 
i  podniosłem  oczy,  żeby  zobaczyć,  jaka  była  przyczyna  tego  hałasu. 

I  zobaczyłem...  Starszy  brat  cerkiewny  i  pala)}ianj') 
nieśli  przodem  jakieś  krzesło  i  na  naród  chrześciański  hukali, 

')  gotur  =  głuszec. 

'^)  pałamar  =  kościelny. 
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żeby  się  rozstąpi!  i  drogę  dla  światłej  pani  czynił.  Za  nimi 
szła  ta  sama  hohatyrka,  którą  tak  pragnąłem  zobaczyć...  sama 
Miłnerowa  mandatorka.  Kolo  niej  był  Milner,  mąż  jej,  rudy, 
łysy,  cluiderławy  i  Niemczyk  jalviś  młody,  jak  kołacz  nieso- 
lony  biały,  ze  złotemi  bujnemi  kędziorami  i  l)łękitnemi  oczami, 
takiemi  jak  te  oka  na  pawich  pióracli.  Mandatorka  szła  przo- 
dem taka  piękna  i  wyniosła,  taka  pyszna  jak  królowa  jaka. 
Suknia  na  niej  była  hałłnsoicn,  złotą  frenzlą  obszywana,  Afj^/ar ') 
z  liuniego  futra  niebieskim  jedwabiem  pokryty,  czapeczl^a  ma- 
leńka kunowa  z  orłem  piórkiem ;  na  szyi  gruby  łańcucli  złoty 
z  Dioitalem  jakimś.  Przeszła  przez  całą  cerkiew,  przed  car- 
skiemi  wrotami  ledwie  głowę  uchyliła  i  usiadła  na  krześle, 
które  jej  starszy  brat  wskazał  po  lewej  stronie  pod  obrazem 
świętego  Mikołaja,  mego  patrona. 

Tu  zamilkł  stary  góral  na  chwilę;  dziwnym  wzrokiem 
patrzył  wkoło;  przenikliwe  oczy  jego  spoczęły  były  na  cliwilę 
i  na  naszych  twarzach;  świdrowały  je,  jakby  badając,  jakie 
wrażenie  robi  na  nas  jego  opowieść;  wreszcie  po  chwili  ta- 
kiego wpatrywania  się  w  nas,  zawołał: 

—  Widzę,  że  nie  śmiejecie  się  ze  starego  dziada,  lvtóry 
wam  o  swej  młodości  opowiada. . .  Czyste  serce  mieć  jeszcze 
musicie;  słuchajcie  więc  panicze  wy  moi  dalej,  może  z  tej 
chłopsłviej  opowieści  i  dlą  was  jakaś  nauka  da  się  wyciągnąć... 
Słuchajcie,  słuchajcie!  bo  w  tej  chwili,  jalv  Milnerową  żonę 
zobaczyłem,  zaczęły  się  moje  biedy  i  nieszczęścia. 

Ach,  ślicznaż  ona  ł)yła,  śliczna!  Tych  oczu  do  śmierci 
nie  zapomnę.  Jak  w  nie  spojrzałem,  to  zdawało  mi  się,  że 
patrzę  w  odmęt  Czeremoszu,  gdzie  woda  nie  płynie  a  stoi ; 
gdzie,  zdaje  ci  się,  że  dno  tuż,  tuż,  a  ono  głębiej  niż  najdłuż- 
szą żerdzią  dosięgniesz.  Uśmiechu  tego...  musiała  ona  poży- 
czyć sobie  od  owego  czarta,  ł<:tóry  Jezusa  Pana  naszego  i  Zba- 
wiciela na  górze  do  grzechu  kusił...  Boga  czart  nie  skusił, 
ale  ona,    to  ręczę,   że   każdego  śmiertelnego,   grzesznego    czło- 

')  keptar  ==  rodzaj  kożuszka  bez  rękawów. 
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wieka  byłaby  skusiła,  najsrozszego  pustelnika  i  bohomolca 
w  grzechby  zaprowadziła. 

Dohrodilfj^)  nasz  widocznie  wiedział,  że  Milnerowa  na 
prażnik  zjedzie  i  czekał  na  nią  ze  służbą  Bożą,  l^ajak  tylko 
usiadła  na  swojem  krześle,  tak  zaraz  w  dzwony  uderzyli,  dya- 
koni  i  dyaki   kadzielnicami  zatrzęs^li  i  księża  zaczęli  prawić. 

Nie  wielkiego  ja  tani  zbawienia  dostąpił  z  tego  nabo- 
żeństwa... Nie  na  obrazy  ja  patrzył,  nie  słów  pasterskich  ja 
słuchał,  nie  ewangelia  święta  w  głowie  mi  była.  Jak  zoba- 
czyłem Milnerowa,  tak  oka  z  niej  nie  spuściłem,  choć  sam 
nie  wiedziałem,  co  robię...  Żeby  nie  Hryńko  Czerben,  który 
stał  koło  mnie  i  w  czas  mię  w  ramię  trącił,  to  byłbym  się 
przed  ewangelią  świętą  nie  przeżegnał  nawet. 

Satuna  prawdziwa  urok  jakiś  rzuciła  na  mnie  odrazu. .. 
Czarodziejskim,  jakimś  dyabelskim  sznurkiem  przywiązała  moje 
oczy  do  swojej  liliowej  twarzy...  A  spostrzegła  odrazu,  że 
oczu  z  niej  nie  spuszczam,  lecz  widocznie  nie  gniewała  się  za 
to,  bo  nawet  uśmiechnęła  się  do  mnie  kilka  razy  bardzo  ła- 
skawie, a  raz  coś  szepnęła  do  tego  białego  Niemca,  który 
z  nią  i)rzyszedł,  i  palcem  na  mnie  wskazała. 

Talv  już  przeszło  całe  nabożeństwo. . .  Do  samego  końca 
tylko  na  nią  patrzyłem. 

Jak  msza  się  skończyła,  wybiegłem  pierwszy  z  cerkwi ; 
przez  tłum  się  przepychałem,  jakbym  do  pożaru  gnał.  Chcia- 
łem koniecznie  ją  zobaczyć  w  blasku  słonecznym,  w  jasności 
dziennej.  Koło  furtki  zobaczyłem  dwóch  pusxkaróiv,  poznałem 
ich  po  torbach  skórzanych  i  orłach  cesarskich  na  piersiach ; 
stali  oni  przy  koniach,  na  których  mandatory  przyjechali.  Koń 
Milnerowej  był  biały  jak  mleko,  oczy  tylko  czarne,  wielkie 
na  wierzchu  głowy  mu  świeciły;  siodło  na  nim  było  takie, 
jakiego  nigdy  w  życiu  nie  widziałem,  a  pokryte  cale  puszy- 
stym,   błękitnym    aksamitem.     Spytałem    puszkara:    »co    to  za 

')  Dobrodziejem  nazywa  lud  góralski  księży  unickich;  duchow- 
nych zaś  oryentalnego  wyznania  nazywają  pan  -  oteć. 
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takie  siodło  i  jak  ona  na  nlem  siedzi  ?«  Ledwie  miał  czas 
odpowiedzieć  mi,  kiedy  sama  pam',  jej  maz  i  ten  biały  Niem- 
czyk pokazali  się  we  drzwiacli  cerkwi.  Nasz  doljrodziej,  który 
już  byl  ornat  zrzucił,  wyprowadził  ich  i  zapraszał  na  poczę- 
stunel^  na  probostwo.  Miłnerowa  nie  przyjęła  zaproszenia,  bo 
mówiła,  że  spodziewają  się  dziś  gości  jakicliś  wielkicli  z  dale- 
kiego gdzieś  tam  miasta.  Nie  gadała  nawet  więcej  z  dobro- 
dziejem, który  szedł  z  tyłu  z  mężem,  a  ona  biegła  co  spie- 
szniej do  konia.  Zdaleka  poznałem  już,  że  mię  koło  koni  zaj- 
rzała. Gdy  zbliżyła  się  na  kilka  kroków,  zdjąłem  przed  nią 
L)  fjsanie  ')  i  skłoniłem  nizko  głowę. 

—  Co  ty. za  jeden?  —  spytała,  patrząc  bystro  mi  w  oczy. 

—  Myl^oła  —  odpowiedziałem  zakłopotanym  głosem, 
spuszczając  oczy  przed  jej  spojrzeniem. 

Ona  uśmiechnęła  się  wesoło  i  pytała  dalej: 

—  A  czyjźe  ty  Mykoto? 

—  Marka  Kunysza,  gazdy  z  Koziego  diłu  syn. 

Na  to  nadeszli  sam  Milner  i  ten  drugi  młody  Niemczyk. 
Mandatorka  patrząc  ciągle  na  mnie,  zaczęła  coś  do  tego  Niem- 
czyka |)o  szwabsku  szwargotać  i  on  także  popatrzył  na  mnie, 
skrzywił  się  i  coś  jej  odpowiedział  tym  samym  szwargotem, 
ale  tak,  że  choć  ani  słowa  z  tego  nie  rozumiałem,  to  uczułem 
w  sercu  ochotę  do  połamania  kości  temu   Niemczykowi. 

Tymczasem  puszkar  podprowadził  biłfłego  ogiera;  Niem- 
czyk chciał  jej  [)omódz  do  wsiadania,  ale  ona  powiedziała  mu 
po  naszemu  już,  że  nie  potrzebuje  jego  usługi  i  radziła  mu, 
żeby  lepiej  sam  sobie  pomagał,  bo  mu  trudno  na  siodło  się 
dostać,  a  tymczasem  skinęła  znowu  na  imiie  i  wskazała,  że- 
bym jej  podał  rękę  do  wsiadania.  Teraz  jeszcze  czuję,  jak  mi 
w  on,  czas  serce  biło,  jak  mi  się  ręce  trzęsły,  kiedy^  ona  swą 
małą  nóżkę  oparła  na  mojej  szerokiej  dłoni...  Atłas  zaszele- 
-cial,    zapach   jakich    odurzył    mię,    ręka  jej    biała,    oparta    na 


')  kri/sanie  ==  kapelusz  o  szerokich  krysach,  filcowy,  zazwyczaj 
ubrany  pawienii  piórami. 
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inem  raiiiieiiiii,  ogieii  jakiś  w  piersi  mi  wlała...  Odetchnąć' 
nie  mogłem.  Ona  usiadła  już  na  siodle  i  pochyliwszy  si(j  na 
lewą  stronę,  szukała  strzemienia...  lecz  znaleźć  go  sama  nic 
mogła...  czy  nie  chciała? 

—  No!  czego  stoisz  jak  pień?  —  zawołała,  śmiejąc  się  — 
pochył  się  łeginiu-sokole  i  włóż  mi  nogę  do  strzemienia. 

Mówiła  to  tak  czysto  po  naszemu,  jakby  sio  liiiculką 
w  górach  rodziła. 

Pochyliłem  się  więc  i  odsunąwszy  długą  jedwabną  suknię, 
dotknąłem  się  nogi  ostrożnie,  delikatnie,  niby  świętości  jakiejś 
i  ułożyłem  ją  w  pozłacanem  strzemieniu.  Gdy  przypadkiem 
wówczas  dotknąłem  się  drugiego  jej  kolana,  czułem  jakby  stru- 
mień jaki  ognisty  przepłynął  mi  przez  wszystkie  żyły;  mimo- 
wolnie podniosłem  na  nią  oczy  i  popatrzyłem  już  tak  samo, 
jak  spoglądałem  na  wszystkie  dziewczęta  i  mołodyce  moje 
luhaski  ^). . .  Nie  rozgniewało  jej  i  to  zuchwałe  spojrzenie,  tylko 
uśmiechnęła  się  znowu  jakoś  dziwnie  i  zapytała: 

—  A  wielu  was  jest  w  chacie  u  starego  Kunysza?  Czy 
wszyscy  tacy  dzielni  chłopcy,  jak  ty? 

—  Ja  tylko  jeden  . . .  jedyny  u  starego  Kunysza  syn 
i  więcej  nas  nie  było  nigdy  —  odpowiedziałem,  śmiało  jej 
w  oczy  patrząc. 

—  A  nie  przystałby  ty  do  nes  na  pusxkara?  —  pytała 
dalej,  a  na  twarzy  jej  pięknej  zakwitł  znowu  ów  szatański 
kuszący  uśmiech.  —  Ladnieby  ci  łeginiu-mołojcze  było  w  ka- 
peluszu z  koguciemi  piórami  i  z  orłem  cesarskim  złotym  na 
piersiach...  I  biedybyś  nie  zaznał  nijakiej,  bo  ja  samabym 
o  tobie  pamiętała  i  takiemu  ładnemu  chłopcu  nie  pozwoliła- 
bym biedowac. 

—  Nie  moja  to,  światła  pani,  wola,  ale  wasza  i  starego 
mego  gazdy  ojca  Kunysza  stanowić  może  —  odpowiedziałem 
pokornie.    Ja  . . .  z  ochotąbym  służył. 


')  hibaska  =  kochanka. 


Przy  ognisku  myśli wskiem.  287 


—  To  dobrze!...  Pami(^taj !  —  I  ruszyła;  za  nią  poje- 
chali mąz  siicherlawy,  Niemczyk  ów  młody  i  puszkary. 

Pojechali!...  Ja  stałem  na  miejscu,  jakby  mię  kto  był 
w  ziemię  wkopał;  patrzyłem  za  białym  koniem,  co  ogon  jak 
chorągiew  niósł,  za  sinym  keptarpm,  za  oflem  piórkiem.  I  był- 
bym tak  stał  do  nocy,  gdyby  nie  to,  że  nagle  uczułem,  jak 
mi  ktoś  ciężką  rękę  na  ramieniu  oparł.  Obejrzałem  się  — 
przedemuą  stał  mój  ojciec  milczący,  surowy  jak  rzadko. 

—  Cliodź  do  domu  —  przemówił  do  mnie. 
Odczepiłem   więc    mego    karego  i  prowadząc  go  w  ręku, 

szedłem  obok  starego  i  lęk  mię  jakiś  dziwny  ogarniał;  prze- 
czuwałem, że  coś  bardzo  ważnego  ma  mi  powiedzieć,  nie  mo- 
głem jednak  domyśleć  się  —  co? 

Gdyśmy  zeszli  z  głównej  drogi  i  skręcili  na  ścieżkę,  pro- 
wadzącą do  naszej  chaty,  stary  przemówił  do  mnie  smutnym, 
złamanym  głosem : 

—  Stało  się  nieszczęście!  Stało  się  to,  czego  najgorzej 
się  obawiałem.  Patrzyłem  się  własnemi  oczami,  słuchałem 
uszami,  jak  ta  czarownica  cię  do  siebie  mamiła...  Nie  twoja 
wina  i  nie  moja,  żeś  na  jej  drodze  stanął. . .  Nigdy  ona  na  ten 
prwinik  *)  nie  przyjeżdżała,  nie  mogłem  więc  tego  przewidzieć, 
że  tego  rokn  licho  ją  naduiesie.  Znać  już  taka  wola  Boska 
i  l^ara  Najwyższego  za  grzechy  i  winy  moje...  A  ja  grzesznik 
stary,  bezsilny  przeciw  niej;  z  nią  i  z  mężem  jej  wojować  nie 
moja  siła,  w  rękach  mię  swoich  plugawych  mają,  i  nic  z  nimi 
nie  poradzę...  Kara  to  za  grzechy,  za  przewinienia  moje, 
kara  Boża. 

Mówił  to,  jakby  nie  ze  mną,  a  sam  z  sobą  rozmawiał; 
głowę  na  piersi  pochylił  i  taki  był  smutny,  że  aż  serce  mi 
się  z  bólu  krajało,  gdym  na  niego  patrzył. 

Ojcze!...  Tatuńciu  mój  słodki!  —  zawołałem,  płacząc 
prawie.  —  Nie  smućcie  się!  Co  ona  nam  zrobić  może?  Nie 
pozwolicie,  to  nie  pójdę  w  puszkary,  wola  to  wasza. 


)  praznik  =  odpust. 
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—  Jak  ona  /.eclicc,  to  pójdziesz  1  Xie  moja  wola,  ocli, 
nic  moja,  tylko  jej,  wiedźmy  przeklętej;  wiedzą  oni  na  mnie 
takie  i-zee/y,  ze  jakby  chcieli,  to  głowę  mi  wziąe  mogą.  — 
Tu  przerwał  i  znowu  ciężko  zasumował  się  i  po  chwili  do- 
piero dodał  :  —  Jezt^i  nie  zaj)omni  i  przyśle  za  tobą,  to  iść 
musisz,  bo  inaczej  liaiibę  na  ojca  glow(;.  a  nieszczęście  na  nas 
w'szystkich  sprowadzisz. . .  Znać  to  kara  Boża. 

Przyszliśmy  wreszcie  do  chaty.  Ojciec  matce  i  siostrom 
nawet  nie  wspomniał  o  niczem,  sam  tylko  chodził  jak  podcięty. 

Mnie  czasem  ogarniał  ojcowski  smutek  i  niepokój,  ale 
wnet  znowu  stawała  mi  przed  oczyma  piękna  postać  manda- 
łorki,  jej  uśmiech  wabiący;  })rzypominałem  sobie  te  oczy  jasne, 
bezdenne,  a  takie  słodkie,  i  miło  mi  się  na  duszy  robiło... 
Rozzuchwalony  bo  byłem  bez  miary,  dziewczęta  popsuły  mię 
były  zupełnie;  zdawało  mi  się,  że  żadna  kobieta  nie  może 
popatrzeć  na  mnie  bez  zalvocliania  się... 

—  A  co  ona  zrobi  mi  złego?  —  myślałem.  —  Gołąbka 
taka  biała,  taka  łaskawa...  Stary  niewiedzieć  czego  się  lęka, 
strach  go  jakiś  obłeciał. . .  Mandatorka  poprostu  młoda  kobieta, 
męża  ma  już  starego  i  drannego,  chłopców  ładnych  lubi,  npo- 
dobała  widać  sobie  we  mnie  i  w  pus-^lanj  ciągnie  do  siebie... 
Co  mi  to  zaszkodzi?...  Żenić  się  jeszcze  nie  czas,  niecliże 
młodości  zażyję  koło  światłej  pani. 

Machnąłem  ręką  na  te  obawy,  zjadłem  w  domu  do  woli 
i  poszedłem  po  południu  z  powrotem  do  wsi  zabawić  się. 
We  wsi  Iduin :  wszystek  naród,  co  na  prażnik  się  zebrał, 
teraz  pił  już  po  karczmaclf;  na  bazarze  hulatyka,  aż  ściany 
trzeszczą.  Kiedy  wszedłem  do  środka,  wszyscy  parobcy  i  dziew- 
częta zawołały  razem : 

—  Hej  I  A  gdzież  to  ty  Mylcoło  się  chowasz  ?  Czyś  tak 
zhardział  dlatego,  żeś  z  Milnerową  })anią  gadał,  że  nawet  za- 
bawić się  już  nie  chcesz?  Hej,  w  taniec  z  nami  I... 

Kazałem  żydowi  zaraz  postawić  przed  kompanią  garniec 
wódki  i  garniec  miodu,  a  sam  wziąłem  w  taniec  Kateryne 
Hiłkowę,  najładniejszą  molodycę  wzdłuż  całej  rzeki...  Oj  Ka' 
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lyna^  to  była  Kateryna  I  zgrabna  jak  wiewiórka,  zwinna  jak 
łastówka  '),  a  łasiła  się  do  mnie,  jak  gołębica  jaka. 

Poszedł  taniec,  poszła  ochota ! . . .  Z  każda  tańczyłem, 
każdej  słodkie  słowo  w  nclio  szepnąłem,  a  niejednej  dostał  się 
i  całus  serdeczny...  Czego  żałować?  Młodość  od  tego. 

Już  drugie  Icury  piały,  gdy  nas  wójt  z  puszkarami  z  ba- 
zaru rozpędził.  Towarzysze,  przyjaciele  odprowadzili  mię  aż 
do  naszego  obejścia,  pożegnałem  się  z  nimi  serdecznie,  za  kom- 
panię podziękowałem  i  ruszyłem  spać  pod  szopę...  Choć 
chłodno  było,  to  wolałem  tam  przespać  się,  niż  ojca  budzić 
o  tak  późnej  porze,  a  do  tego  jeszcze  byłem  trochę  podcimiie- 
lony.    ^^'  kilka  chwil  później  spałem  jak  zabity. 


Na  drugi  dzień,  już  koło  południa,  sam  ojciec  przyszedł 
pod  szopę  mnie  zbudzić.  Wstałem  zaspany  jeszcze,  ledwie  oczy 
przetarłem,  doszedł  mię  z  chaty  płacz  jakiś  i  zawodzenie  straszne. 

—  Co  to  tatu?  Czego  one  tak  płaczą?  —  zapytałem 
ojca,  wskazując  na  chatę.  —  Co  tam  się  stało? 

—  Ach,  co  się  miało  stać?  —  odpowiedział  ponuro.  — 
Stało  się  to,  co  stać  się  musiało;  starszy  puszkar  Kornył 
przyszedł  po  ciebie. ..  Niby  to  proszą,  a  każą  poprostu...  Mu- 
sisz synu  iść,  taka  już  twoja  dola. 

Poszedłem  do  chaty.  Patrzę,  matka,  ncńka  moja  stara, 
ręce  łamie  i  płacze  tak,  że  od  zmysłów  odchodzi,  siostry  za 
nią  sobie  zawodzą  aż  obrazy  na  ścianach  dygoczą,  a  Kornył 
stoi  na  środku  świetlicy,  jedną  rdią  wziął  się  w  boki,  drugą 
na  strzelbę  oparł  i  mówi: 

—  Nie  płaczcie  baby,  nie  zawodźcie!  Nic  mu  się  złego 
tam  nie  stanie,  chleba  białego,  kolaczów  pszenicznych  się  naje, 
wina  słodkiego  napije  do  syta.  Pobędzie  rok,  półtora,  dopóki 
się  nie  przejć...  Pani  dobra,  krzywdy  ładnemu  chłopcu  nie  zrobi... 

I  zaśmiał  się  jak  puhacz. 

')  łastóivka  =  jaskółka. 
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—  Nie  ma  co  płakać !  —  doilal  i  ojciec.  —  Pro.śba  pana 
uKDidatora  to  dla  mnie  tak,  jak  rozkaz  najświętszy...  Nieda- 
leka droga.  Niech  co  zjć  po  wczorajszej  hulance  i  niech  idzie 
z  Kornyłem. . .  Niedaleka  droga,  za  trzy  godziny  najdalej  beda 
na  miejscu...  Cicho  baby!  Nie  plączcie! 

Wola  ojca  była  święta,  przestały  głośno  szlochać  i  zawo- 
dzić, ale  łzy  mimo  to  gradem  z  oczu  matki  się  lały  i  po 
zwiędłych  policzkach  spływały.  Choć  nastawiała  mi  jadła  ró- 
żnego dowoli,  jeść  jednak  nie  mogłem,  jakoś  ochota  do  jedzenia 
odeszła  mię  zupełnie;  wina  tylko  szklankę  wypiłem,  żeby  nabrać 
mocy  i  przy  Kornyle  nie  płakać,  gdy  l)ędę  się  z  matką  żegnać. 

Skończyłem,  wstałem  z  ławy,  przed  obrazami  świętemi 
trzy  razy  się  przeżegnałem,  ojca  trzy  razy  w  kolano  pocało- 
wałem i  podchodzę  do  matki. . .  Aż  tu  ona  z  wielkiej  boleści 
ścisnęła  mię  za  głowę. 

—  Synli:u  mój  —  szepnęła  i  jal<  martwa  padła  na  ziemie. 
Chciałem  ją  podnieść,  chciałem  ratować,  ale  ojciec  tylko 

ręką  skinął  i  powiedział: 

—  Ruszajcie!  sami  sol:)ie  radę  damy...  Ruszajcie  z  Bo- 
giem ! . . .  Co  ci  będzie  potrzeba  —  dodał,  zwracając  się  do 
mnie  —  to  ci  jutro  nąjmyt  ^)  przywiezie ...  z  Bosigm ! 

Wyszliśmy  z  chaty.  Gdy  byłem  we  drzwiach,  usłyszałem 
za  sobą  żałosne  jakieś  wycie,  zwróciłem  oczy  i  ujrzałem,  jak 
stary  Sirko,  pies  nasz  jednooki,  poczciwa  stara  kotiitha")y 
wzniósł  pysk  w  górę  i  zowodziłjtak  samo,  jak  tam  w  chacie 
matka  i  siostry.  Nie  wiem,  co  mi  się  stało,  ale  to  psie  wycie 
głębiej  mi  w  duszę  weszło,'  uiż  płacz  matki  i  sióstr;  strach 
mię  jakich  ogarnął,  smutek  jakiś  obleciał.  Szedłem  długo  za 
starym  puszkarem  i  słowam  do  niego  nie  przemówił,  wzroku 
nań   nie  podniosłem. 

Gdyśmy  tak  milcząc  uszli  z  pół  godziny,  pierwszy  za- 
gadnął mię  Kornył: 


')  najmyt  =  sługa  najęty. 
*)  kotiuha  =  pies, 
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—  A  cóżeś  to  tak  posmutniał  legi/nn-sokole?  Maminej 
ci  pierzyny  żal,  co?... 

—  Ot !  śni  ci  się  oJcze-łvataho  —  odpowiedziałem  mu, 
przybierając  zawadyacką  minę.  —  Nie  pierzyny  mi  żal,  ni 
pieca  domowego,  ni  sióstr  gołąbek.  Wiera,  że  ja  ich  zobaczę, 
jak  zechcę...  Tylko  żal  mi,  serce  mi  się  ściska  za  koniem 
moim  wronym,  za  orłem  moim  karym. ..  Trudno  mi  będzie 
żyć  bez  wierzchowca  miłego. . . 

—  Takiś  sobie  żal  wyszukał  —  odpowiedział,  pokpi- 
wając. —  Jak  do  mandatorskiego  dworca  przyjdziemy,  to  po- 
wiedz światłej  pani  słowo,  a  ona  pewno  pozwoli  ci  wziąć 
/  sobą  twego  wronego.  I  tak  byłbyś  dostał  mandatorskiego 
konia...   Wszystko  jedno,  któremu  obrok  i  siano  dawać  będą. 

—  Powiedz  światłej  pani !  —  powtórzyłem  jak  echo  za 
Kornyłem.  —  Powiedzcież  wy  mnie  ojcze-iuałaho  —  spytałem 
po  chwili  —  jaka  to  pani  ?  Dajcie  dobrą  radę  młodemu. 

—  Kadę  ci  dać !  —  odparł,  zatrzymując  się  na  chwilę.  — 
Rady  ci  pewno  nie  pożałuję,  bom  z  ojcem  twoim  gazdą  Ku- 
nyszem  niejedną  szklankę  wina  wypił,  niejeden  kawałek  chleba 
przełamał,  niejeden  raz  głowę  razem  ważył;  pobratymem  twego 
ojca  w  czasie  naszej  młodości  byłem,  rady  ci  nie  poskąpię. . . 
Krótka  ona  będzie:  rób,  co  ci  pani  każe  robić!  Na  nią  się 
patrz,  jej  słuchaj,  bo  ona  wszystko  we  dworze  robi  tak,  jak 
zechce.  Ona  tam  najwięcej  znaczy...  A  przytem  język  za  zę- 
l)ami  trzymaj !    Ot  i  wszystko ! 

Minęliśmy  Jawornik,  po  za  osadą  wzięliśmy  się  leśnym 
pł(ije)n  na  prawo  w  górę  i  gdy  słońce  skryło  się  za  Smotre- 
iowtj  fjriińf  stanęliśmy  na  miejscu. 

Gdy  przeszliśmy  bramę,  rozglądnąłem  się  w  około... 
Slcut^)  to  był  prawdziwy;  naokoło  mury  z  ogromnych  ka- 
mieni, po  pod  murami  stajnie  jak  kaniienice  gdzie  w  mieści- 
sku; na  środku  dworzec  z  kutemi  drzwiami  i  okiennicami. 
Koło  samej  bramy  stalą  buda,   a  w  niej  psy  na  łańcuchach... 


1)  skut  =  obronny  klasztor. 
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Kotiului  takie  straszne,  że  nie  wiedzieć  było,  czy  to  pies,  czy 
xiviriaka^),,.  Przeszliśmy  bramę  i  dziedziniec  brukowany; 
stary  Kornyło  wszedł  po  schodach  na  ganek,  ja  za  nim ;  za 
chwilę  otworzyły  się  drzwi  do  mandatorskiej  świetlicy  ^). . . 
Pierwszą  zobaczyłem  samą  Milnerową. .. 


Tu  stary  góral  przerwał  opowiadanie;  oparł  głowę  na 
obu  dłoniach  i  pogrążył  się  w  głębokiej  zadumie;  grzebał  wi- 
docznie we  wspomnieniach  młodości.  My  obaj  zasłuchani,  wyo- 
braźnią przenieśliśmy  się  w  owe  dawne  czasy,  które  tylko 
z  książki  lub  opowieści  znać  mogliśmy.  Cisza  zapanowała 
w  kołybie  wielka,  tylko  lekkie  już  obecnie  i  równe  oddechy 
naszych  śpiących  towarzyszy  mąciły  ją  trochę. . .  Świerkowa 
kłoda  płonęła  cieniuchnym,  bladawym,  błękitnym  płomykiem. 
W  słabym  tym  świetle  stary,  zaschnięty,  wiatrami  spalony 
hucuł  wydawał  się  duchem  jakimś,  gór  opiekunem. 

Po  chwili  podniósł  ku  mnie  zadumane  oczy  i  przemówił: 

—  Oj  panoczku  złoty,  jeśli  w^asza  łaska,  dajcie  mi  jeszcze 
wina  tego  szklankę.  Z  powieścią  swoją  dochodzę  do  takich 
miejsc...  do  takich  czasów,  że  dziś  jeszcze,  jak  człowiek  sobie 
wspomni,  to  aż  żółć  w  środku  się  burzy  i  tak  się  gorzko 
w  gardle  robi,  że  wytrzymać  trudno. 

Pospiesznie  nalałem  mu  znowu  wina,  które  on  dwoma 
haustami  wypił  i  opowiadał  dalej : 

—  Do  świetlicy  tej  bodajbym  nigdy  nie  zaszedł.  Siedziała 
ona  tam  w  jedwabnym  szarafanie  taka  cudna,  że  jak  człowiek 
popatrzył  na  nią,  tak  musiał  pomyśleć :  anioł  to  jest  boski . . . 
heruwym  nebesnyj...  a  to  tymczasem  była  satmia  sprawie- 
dliwa. . .  Czart . . .  czart . . .  czart !  I  Bóg  wszechmogący  tak 
mię  był  młodego  pokarał,   że  od  samej    drugiej    Matki   Bożej, 


'}  zwierzaka  =  wilk. 

')  świetlica  =  izba  do  przyjęcia. 
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aż  do  niedzieli  po  przewodach,  ja  i)od  jednym  dachem  z  dya- 
łiołem  tym  mieszkałem,  w  jej  szatańskie   oczy  patrzyłem. 

Wówczas  kiedy  za  Kornyłem  pierwszy  raz  do  tej  świe- 
tlicy przyszedłem,  skłoniłem  się  przed  nią  nizko,  jak  przed 
obrazem  świętym,  ona  podniosła  głowę,  popatrzyła  na  mnie, 
uśmiechnęła  się  znowu  tak^  jak  poprzedniego  dnia,  że  człowiek 
nie  wiedział,    czy  się    ona  cieszy,   czy  żartuje?    I  przemówiła: 

—  AYcześnieście  przyszli  Kornyło;  myślałam,  że  was 
tam  długo  stary  Kunysz  z  pożegnaniami  zatrzymywać  będzie... 
No,  cóż  tam  nasz  nowy  pusxkar  ?. . .  Zbliżno  się  chłopcze 
do  mnie! 

Przyszedłem  tuż  do  sofy,  na  której  siedziała.  Ona  pod- 
niosła się  z  siedzenia,  poklepała  mię  po  ramieniu,  jak  bydle 
jakie,  pogładziła  pod  brodę,  popatrzyła  w  oczy  i  zwracając  się 
do  Kornyła  rzekła : 

—  A  co  stary,  prawda,  że  mam  dobre  oko?  Sławny  łegiri! 
Takiego    nie  miałeś  jeszcze   pomiędzy  swoimi  piisxkarami! . . . 

Nim  te  słowa  mówić  skończyła,  nadszedł  z  drugiej  świe- 
tlicy i  sam  Milner  i  ten  Niemczyk,  com  go  wczoraj  widział... 
Sam  mandator  był  strasznie  niepoczesny.  Teraz  dobrze  mu 
się  przypatrzyłem;  mały  był,  chudy  jak  pies,  oczy  miał  zie- 
lone jak  u  żaby,  a  prawe  ramię  wyższe;  jak  chodził,  to  jedną 
nogę  ciągnął  za  sobą  niby  drewnianą,  przyprawioną...  Popa- 
trzył na  mnie  od  niechcenia  i  powiedział  do  iCornyła : 

—  Trzeba  mu  jutro  wydać  orła  na  oznakę,  gwer  *)  ce- 
sarski i  przyjąć  przyrzeczenie.  Niech  jutro  rano  stawi  się 
w  kancelaryi,  ja  go  sam  do  kontroli  zapiszę. 

Niemczyk  tylko  nic  nie  mówił,  a  jeno  spoglądał  to  na 
mnie,  to  na  mandatorkę  z  wielką  złością,  od  której  zzieleniała 
mu  jego  biała  twarz  woskowa.   • 

Pogadali  jeszcze  trochę  i  obaj  gdzieś  poszli;  ja  w  świe- 
tlicy z  panią  i  Kornyłem  zostałem.  Kazała  mi  przynieść  jeść, 
sama    nalała    szklankę    wina   i    wypytywała    o  'ojca,    o    matkę 


*)  gwer  =  karabin. 
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i  siostry.  Później  powiedziała  Kornylowi,  żeby  mi  włosy  trocin^ 
postrzygł  i  odprawiła  nas  obu  do  szlafcymbnj  ^). 

Od  tego  dnia  niewola  się  moja  ro/poczeła.  Nie  to,  żeby 
służba  ciężka  była  —  nie;  starsi  wszystko  robili,  a  mną  pani 
się  zabawiała  niby  kotem  jakim,  lub  ptaszkiem  w  klatce.  Ognia 
mi  jakiegoś,  żaru  piekielnego  w  krew  namieszała;  wiedziała 
wiedźma  o  tem  dobrze,  ale  ją  to  bawiło  i  śmiała  się  ze  mnie... 
Przez  cały  czas,  com  pod  tym  przeklętym  dachem  żył,  ni  snu 
ludzkiego  nie  zaznałem,  ni  mię  ochota  do  jadła  brała.  Wyschłem, 
wychudłem  był  jak  upiór  jaki,  a  po  nocach  to  tylko  rozmy- 
ślałem, jakiby  ja  szczęśliwy  był,  żeby  ona  na  nniie  laskawem 
okiem  popatrzyła. 

Prawdę  powiedziawszy,  ciała  jej  grzesznego  nigdy  się  nie 
dotknąłem,  ale  nie  z  woli  i  postanowienia  cnotliwego,  jak  to 
dawno  kiedyś  Józef  patryarcha  był  uczynił,  a  poprostu  dla 
tego,  że  ona  nigdy  nie  pozwoliła  na  to. 

Pomiędzy  kamratami  moimi  był  jeden  taki  sam  młody 
chłopak,  jak  ja,  aż  z  za  Burkutu ;  nazywali  go  lilią  Sinyczem. 
Ten  także,  jak  durny  chodził  i  jak  słonecznik  za  słońcem  za- 
wracał głowę  za  Milnerową.  Zrazu  on  na  mnie  krzywem  okiem 
patrzył,  jakby  za  złe  mi  miał  to,  żem  tu  przyszedł,  kiedy  się 
jednak  przekonał,  że  nasza  dola  jednakowa,  przystał  do  mnie 
jakoś  serdecznie  i  polubiliśmy  się  bardzo,  a  nawet  później  za- 
wiązało się  między  nami  pobratymstwo  serdeczne  i  na  wo- 
jaczce i  na  wędrówce. 

Po  miesiącu  mego  pobytu  w  mandatorskim  dworcu  opo- 
wiadał mi  Ilia,  że  i  jego  pani  tak  samo  przymaniła,  jak  mnie, 
że  bawiła  się  nim,  jak  mną,  a  teraz  nawet  okiem  nie  rzuci. 
Dalej  opowiadał  mi,  że  ten  Niemczyk,  co  to  u  nich  mieszka, 
to  przyciągnął  się  za  nią  gfkieś  aż  z  za  Lw<nva.  Przyjechał 
z  nią  wtenczas,  kiedy  ona  ostatni  raz  do  miasta  jeździła.  Opo- 
wiadał mi,    że  Niemczyk  ten  podobnoś   sierotą    był  po  jakimś 


^)  szlafcymhra,   wyrażenie    żołnierskie,    z  niemieckiego  przero- 
bione, schlaj^zimmer  =  sypialnia. 
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wielkim  niemieckim  panu,  który  łaskę  wielką  u  samego  cesa- 
rza  miał  i  majątki  wielkie  na  tego  jedynaka  swego  zostawił? 
ale  Milnerowa  tak  go  zatumanila,  tak  przywabiła,  że  chłop- 
czysko  porzucił  i  dwory  swoje  i  pokoje  cesarskie  i  matkę 
starą,  i  tu  za  czarownicą  w  góry  nasze  sine  przyleciał  —  i  ona 
jego  hołubi  i  jaki  może  grosz  z  niego  ciągnie,  a  sam  Milner 
wszystko  widzi  i  ręce  zaciera  z  radości,  bo  grosz  nad  wszystko 
miłuje. 

Słuchałem  wówczas,  co  mi  Ilia  rozpowiadał,  ale  nie  we 
wszystko  wierzyłem ;  myślałem,  że  ze  złości,  a  żalu  tak  gada. 
Później  się  dopiero  przekonałem,  ze  Ilia  nigdy  nie  kłamał, 
i  że  to  wszystko  prawdą  świętą  było,  co  on  mi  wtenczas  mówił. 

Owego  roku  zima  u  nas  wcześnie  nastała.  Ile  razy  śnieg 
upadł,  młody  Kiemczyk  zabierał  puszkarów  i  szedł  z  nimi 
w  bór  na  polowanie;  mnie  pani  kazała  w  domu  zostawać... 
Bywało  nieraz,  każe  mi  nanosić  smolnych  drzew  i  ogień  w  jej 
pokoju  na  kominie  rozniecać:  później  przyjdzie,  siądzie  przed 
ogniskiem  i  bajki  każe  sobie  opowiadać.  Nogę  na  nogę  tak 
pozakłada,  że  kolana  jej  białe  widać  i  wyciąga  się  jak  kotka  jaka. 

Innym  razem  znowu  każe  mię  wołać  rankiem,  kiedy 
w  łóżku  jeszcze  leży,  jedwabne  łyżniki ')  nieco  poodsłania, 
i  leży  taka  biała,  jak  zjawisko  jakie.  Spyta  mię:  »co  tam  na 
dworze?  czy  mróz  większy,  czy  mniejszy,  czy  może  śniegu 
dopadło ?«...  A  mnie  trudno  słów  na  odpowiedź  znaleźć,  tylko 
oczami  ją  zjadam  i  bełkoczę  ni  w  pięć,  ni  w  dziewięć,  ot,  co 
mi  ślina  na  język  przyniesie. 

Szał  mię  już  jakiś  wtenczas  chwytał,  dur  głowy  się  imał. 
Nieraz  nocą  nie  śpię,  przewracam  się  tylko  i  myślę,  coby  tu 
zrobić?  I  postanawiam  sobie,  że  niech  się  tam  co  chce  ze  mną 
stanie,  niech  mam  głową  za  to  nałożyć,  niech  mam  przepaść 
zaraz  —  to  muszę  ją  mieć,  choćby  za  cenę  życia.  Gwałtem  ją 
zniewolę,  z  rąk  się  moich  żelaznych  nie  wymknie...  Chwila 
szczęścia,    rozkoszy  ...  a  niecli    tam  wszystko    djabli    biorą ! . . . 


')  łyznyk  ^^  koc,  kołdra. 
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(\)  lui  po  lakiem  zyclii,  lepiej  nie  zyc,  uiz  tak  sic  mcjczyć... 
Zrohiwszy  takie  postanowienie,  ueznwałem  w  sobie  straszną 
moc,  jiihy  zwierz  jakiś  dziki  i  tylko  czekałem  sposobności... 
A  kiedy  sposobność  nadeszła,  to  ona  tak  popatrzyła  się  na 
mnie  swojemi  szataiiskiemi  oczami ,  ze  wnet  ze  zwierzęcia 
krwawego,  robiłem  się  barankiem  głupim.  Och !  jak  głupim ! 
Słowani  do  niej  śmielszego  nie  powiedział.  Bywało  tylko 
oczami  się  do  niej  modlę  i  zmiłowania  proszę.  A  rozumiała 
ona  mowę  tę  tak  samo,  a  może  lepiej,  niż  inne  ludzkie  słowa, 
ale  odpowiedzi  od  niej  trudno  się  było  doprosić...  Śmiać  się 
tylko  umiała.  Raz,  pamiętam,  rozłożyłem  ogień  na  kominie 
i  usiadłem  tuż  koło  ogniska,  ażeby  drew  dokłaść;  ona  przy- 
szła do  mnie  i  usiadła  na  swojem  wysokiem  krześle,  nóżki 
swe  drobne  oparła  na  mem  ramieniu,  niby  na  podnóżku  jakim, 
i  patrzyła  mi  w  oczy,  a  później  nagle  mię  spytała: 

—  Mykoła,  powiedz  mi  prawdę:  czy  ja  ładna? 

Ja  wtenczas  pochyliłem  głowę  do  jej  stóp  i  pocałowałem 
je  po  raz  pierwszy. 

Och !  światła  pani  —  zawołałem  —  tyś  ładniejsza  niż 
wszystkie  inne  kobiety  na  ziemi,  piękniejsza  niż  królowa  i  ce- 
sarzowa, piękniejsza  pewno  od  aniołów  w  niebie. 

—  A  chciałbyś  mieć  taką  żonę . . .  taką  lubaskę ?-.-  — 
pytała  dalej,  śmiejąc  się.  —  Ja  milczałem,  coś  mię  w  gardle 
dławiło,  myślałem,  że  krew  mię  zaleje.  —  Powiedz,  cobyś  dla 
takiej  lubaski  zrobił?  Czybyś  jej  usłuchał,  gdyby  ci  co  zrobić 
rozkazała  ? 

—  Cobym  dla  niej  zrobił?  —  szepnąłem  prawie,  bo  ra- 
dość jakaś  dziwna  mowę  mi  odbierała.  —  Co  ?. . .  wszystko, 
co  człowiek  zrobić  może...  Górybym  na  góry  poprzenosił, 
smoka  ognistegobym  zabił...  duszębym  djal)łu  dla  was,  pani, 
zaprzedał. 

—  Pamiętaj  o  tem,  coś  tu  powiedział;  kiedyś  ci  to  przy- 
pomnę, a  jak  słowa  dotrzymasz,  to  wynagrodzę  —  powiedziała, 
wstając  pospiesznie  i  uśmiechając  się  słodko,  kusząco.  —  Za 
chwilę  nie  było  już  jej   w  świetlicy. 
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Sam  nie  wiem,  co  się  wówczas  ze  mną  działo ;  ręce 
w  ogień  pchałem  i  zdawało  mi  się,  ze  ogieii  nie  pali;  zdawało 
mi  się,  że  świat  ten  cały,  to  jedno  jakieś  niebo  błękitne  a  wonne, 
źe  wkoło  mnie  nie  zima  śnieżysta,  a  zieloność  rajska  mię  ota- 
•  zała,  ze  jestem  olbrzym  jakiś  potężny,  któremu  nikt  na  świe- 
cie tym  bożym  nie  podoła. 

Później  jak  waryat  jaki  wybiegłem  ze  świetlicy;  konia 
karmiłem  i  napawałem,  kris  czyściłem,  ładunki  robiłem,  ażeby 
być  gotowym  na  każde  skinienie  mojej  pani,  ażeby  na  jej  roz- 
kazanie służbę  wszelką  spełnić.  I  żeby  tego  dnia  kazała  mi 
była  pójść  i  ojca  rodzonego  zastrzelić,  to  byłbym  posłuchał, 
bo  już  taki  jakiś  jad  w  sercu  miałem,  że  byłbym  jej  nie  mógł 
nic  odmówić. 


Zima  jak  prędko  przyszła,  tak  prędko  minęła.  I  u  nas 
w  górach  wiosna  wcześnie  się  zaczęła;  słońce  jarkie  z  za  wę- 
gierskich szczytów  przezierało;  wody  odrazu  wielkie,  rozhu- 
kane poszły,  ale  też  prędko  spłynęły. 

Dziwna  to  jakaś  wiosna  była,  trawy  się  mocniej  zieleniły, 
kwiatki  po  dolinach  kwitnące  mocniejszą  woń  miały,  orły  ra- 
źniej jakoś,  wyżej  i  poważniej  wkoło  szczytów  szybowały,  ludzie 
do  ludzi  lgnęli  serdeczniej,  a  nowiny  dziwne  dochodziły  do 
nas,  aż  w  góry  —  i  to  takie  same:  tak  od  północnej  strony 
z  lackiej  ziemi,  jak  i  od  południa  z  węgierskiej.  Jaskółki  o  cały 
miesiąc  wcześniej  niż  zwykle  przyleciały  i  szeptały  zcicha,  że 
po  świecie  wielkie  dziwy  się  zaczęły,  że  wolność  wszelka  i  swo- 
boda dla  narodu  chrześciańskiego  pracowitego  ma  wyjść,  że 
mandatory  i  inne  szwaby  pójdą  precz.  Jaskółki  te  pochyliwszy 
swe  śliczne  główki  kwiliły  dalej,  że  takie  już  czasy  nastały, 
iż  panowie  sami :  kniazie,  grafy  i  rycerze,  tak  po  lackiej  stro- 
nie, jak  po  całej  węgierskiej  ziemi,  powiedzieli  panu  swemu, 
cesarzowi  niemieckienui,  żeby  narodowi  swobodę  dał,  a  jeśli 
nie  zrobi  tego,  to  bunt  na  niego  podniosą  i  z  tronu  go  zsadzą 
a  innego,   miłościwszego  pana  sobie  obiorą.    Wkrótce  i  ludzie 
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to  samo  powtarzać  zaczęli  —  i  radość  wielka  za])aiK)wala  po 
wszystkich  jrórach  i  dolinach. 

Milner  zrazu  milczał,  ale  jak  wieści  te  coraz  głośniej 
powtarzać  zaczęto,  zwołał  zewsząd  gazdów  i  ogłosił,  że  to 
wszystko  jest  nieprawdą,  że  kto  będzie  wieści  takie  szerzyć, 
to  każe  go  na  suchej  jodle  powiesić,  bez  sądu  i  spowiedzi... 
Śmiał  się  naród  Milnerowi  w  oczy  i  mało  dbał  o  mancłator- 
skie  słowo,  bo  cyganie  z  Węgier  przynieśli  już  byli  pewne 
wieści,  że  już  cesarz  sam  nie  zechciał  dalej  panować,  a  mło- 
dego, braterskiego  syna,  na  stolicę  swą  wyniósł  i  temu  rozka- 
zał wolność  dla  narodu  ppdpisać.  Milner  tylko  tę  wiadomość 
taił,  bo'  mu  żal  było  swego  panowania. 

Mandatorka  jedna  także  nic  sobie  z  tego  gadania  nic 
robiła,  jeszcze  pyszniejsza  niż  przedtem  stała  i  głowę  tak  wy- 
soko nosiła  niby  l^rółowa.  Śmiała  się  ona  z  męża  i  z  Niem- 
czyka Hermana,  tego  swego  kochanka;  mówiła  im,  że  serce 
ich  babskie,  a  odwagi  nie  mają  za  trzy  grosze. 

Ja  sam  nie  wiedziałem,  co  mam  robić;  czy  na  panią 
patrzeć  się,  która  co  dnia  łaskawszą  się  dla  mnie  stawała, 
czy  o  wolności  i  swobodzie  narodu  myśleć?  Kiedy  bywało  wyjdę 
w  noc  ciemną  i  usiądę  opodal  dworzyszcza  na  szarej  skale, 
a  owieje  mię  chłodny  wiosenny  wiatr,  to  zdawało  mi  się,  że 
wiatr  mi  ten  szeptał  do  uszu  słodkie,  dawne  duml^i,  że  prze- 
suwał mi  po  przed  oczy  obrazy,  o  których  dawniej  śniłem. 

—  Czas!  czas!  —  zdawało  mi  się,  że  wiatr  mi  szeptał 
do  ucha.  —  Czas  leginiii  w  pole  ruszyć!  Czas  na  sławę  za- 
robić! Pora  do  tego  najlepsza...  Czego  będziesz  koło  baby 
fałszywej,  koło  Niemkini  niewiernej  młode  lata  tracić,  z  żalu 
a  pożądliwości  schnąć...  Pora  już  tobie  z  toporkiem  pohulać, 
jak  ojcowie  i  dziadowie  twoi  hulali ! 

Na  samo  Blahoicisxcxeme  ^)  święte  poszedłem  do  cerkwi 
w  Zabiu  na  nabożeństwo.  Po  służbie  Bożej  naród  chrześciauski 
zebrał  się  wkoło  Dmytra  Korszuna,  który  powracał  z  jarmarku 
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w  Sygiecie,  gdzie  jak  zwykle  za  końskim  handlem  jeździł. 
Dmytro  rozpowiadał,  a  ludzie  słuchali.  Rozpowiadał  on  wtedy, 
że  już  i  przeciw  młodemu  cesarzowi  węgierscy  panowie  się 
zbuntowali,  że  wojewodę  cesarskiego  z  Buda -Pesztu  wygnali 
i  wojnę  zaczęli.  —  Opowiadał,  ze  panowie  ci  nie  zbywali  na- 
rodu obietnicami,  jak  to  czynili  urzędnicy  i  żupani,  ale  odrazu 
wolność  clilopstwu  dali,  a  co  młodszycłi  i  dorodniejszych  do 
łiuzarów  werbowali,  za  pańskie  pieniądze  ubierali,  i  na  wojnę 
z  cesarskiemi  pułkami   wyprawiali. 

Musiał  się  i  Milner  o  tem  dowiedzieć,  bo  tego  samego 
wieczora  zwołał  znowu  starszycłi  gazdów  i  ogłosił  im.  że  ce- 
sarz wolność  dał  i  powinności  podarował,  ale  jeszcze  rok,  dwa 
może,  musi  zostać  po  dawnemu,  dopóki  buntowników  nie 
ukarze  i  nowych  podatków  w  Wiedniu  nie  wyznaczą. 

Na  takie  słowa  gwar  się  zaczął  między  gaxdarni.  Zaczęli 
wszyscy  razem  krzyczeć,  że  chcą  wolności  zaraz,  że  wiedzą 
dobrze  o  tem,  jak  po  całym  świecie  naród  jest  już  wolny,  że 
podatków  żadnych  nie  myślą  płacić. 

Milner  opowiedział  im,  że  napisze  z  zapytaniem  do  Lwowa 
i  kazał  im  iść  tymczasem  do  domu  i  czekać  odpowiedzi. 

Kiedy  się  rozeszli,  zwołał  znowu  nas  wszystkich  puszka- 
rów,  powiedział  nam,  że,  jeżeli  wierni  mu  będziemy  i  przyrze- 
czenia zrobionego  dotrzymamy,  to  cesarska  łaska  nas  czeka 
i  dary  wielkie;  później  kazał  nam  rozdać  proch  i  kule  i  nie  po- 
zwolił nigdzie  z  dworzyszcza  się  wydalać,  tylko  z  nabitą  bronią 
sadyby  })ilnować. 

W  nocy  przyprowadzili  do  mandatora  Lejbę  Bera,  aren- 
darza  z  jawornickiej  karczmy ;  długo  oni  coś  sobie  po  żydow- 
sku szwargotali,  a  później,  przed  rankiem  jeszcze,  Lejba  wziął 
mandatorskiego  konia  i  gdzieś  pojechał  w  dół  z  biegiem  rzeki. 

Pomiędzy  nami  piiszkarami  różne  gadania  o  tem  wszyst- 
kiem  były,  stary  Kornył,  nasz  luataha,  wieczorami  rozpowia- 
dał nam  różne  powieści  o  opryszkach,  nibyto  zasłyszane  od 
kogoś  w  młodości;  my  jednak  wiedzieliśmy  wszyscy  doskonale, 
że  opowiadał  rzeczy,  na  które  sam  się  patrzył,  bo  wiedzieliśmy. 
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ze  za  młodych  lat  sławnym   opry.szkiem   byl   i   tylko  z  ubóstwa 
1  niedostatku  u  Milnera  za  iratahę  intszhaióir  śluzy. 

Opowiadania  te  starego  Kornyła  coraz  dziwniejsze  myśli 
w  duszy  mojej  budziły  i  coraz  to  mniej  myślałem  o  Milnero- 
wcj,  a  nawet  raz  spotkawszy  >i(;  z  Kateryną  na  plaja  odpro- 
wadziłem ją  do  donni,  a  że  mąż  jej  gdzieś  w  górach  deski 
tarł.  więc  zostałem  u  niej  i  dopiero  o  świcie  do  icachcymhnj 
wróciłem.  Jeden  tylko  Kornył  to  zauważył,  ale  nietylko  mnie 
nie  połajał,  lecz  przeciwnie  uśmiechnął  się  filuternie  i  darował 
mi   la(łną  rogową  prochownicę. 

W  wielki  wtorek  wyprosiłem  się  na  tydzień  cały  do  domu; 
chciałem  zobaczyć  rodziców  i  dłuższy  czas  z  siostrami  zabawie, 
i  tak  dwie  już  tyłko  w  domu  były,  bo  najstarsza  w  zimie  za 
mąż  poszła.  Kiedy  przyszedłem  wieczorem,  zastałem  ojca  je- 
szcze pochmurniejszego  niż  zwykłe.  Siedział  na  ławie  zadumany 
i  ledwie  że  głową  mi  skinął,  gdy  go  w  kolana  całowałem. 
Przedtem  nim  poszliśmy  spać  powiedział  mi,  żebym  się  na 
jutro  do  spowiedzi  i  komunii  świętej  gotował,  l)0  życzy  sobie, 
żebyśmy  obaj  razem  te  sakramenta  przyjęli,  Strach  mię  wiełki 
wziął  na  te  słowa,  bo  oddawna  już  o  spowiedzi  nie  myślałem 
nawet...  Woła  jednak  ojca  świętą  była  dla  mnie.  Całą  nac 
o  grzechacłi  moich  rozmyślałem  i  zmiłowania  Boskiego  prosiłem... 
Obawiałem  się  strasznie,  raz :  czy  zdobędę  się  na  odwagę  i  wy- 
powiem przed  dobroci '.iejein  ciężkie  grzecliy?  drugi:  czy  prze- 
winienia moje  znajdą  odpuszczenie  i  łaskę  u  Pana  Boga? 

I^ano  przyszliśmy  do  cerkwi.  Dobrodziej,  jak  dostrzegł 
nas  obu,  skinął  zaraz,  żebyśmy  do  zakrystyi  przyszli  się  spo- 
wiadać. Ojciec  mój  spowiadał  się  pierwszy ;  spowiedź  ta  trwała 
bardzo  długo,  ja  lymczasem  klęczałem  przed  wielkim  ołtarzem 
za  carsliemi  icrotami  i  w  piersi  się  biłem.  Do  uszu  moich 
dochodziły  westchnienia  mego  starego,  a  nawet  zdawało  mi  się, 
że  słyszałem  szloclianie.  Słuchałem  tego  i  strach  mię  jakiś 
przejmował  i  pragnąłem,  żeby  spowiedź  ta  ojcowska  jak  naj- 
dłużej się  przeciągnęła.  Wreszcie  wyszedł.  Ja  przestąpiłem  próg 
zakrystyi    i    odrazu    jal^by  ręką    odjął...     Strach    mię   zupełnie 
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opu.^cił...  Stary  nasz  ksiądz  jak  gołąb  biały,  uśmiechnął  się 
do  mnie  pobłażliwie  i  nadzieja  jakaś  z.  uśmiecłiem  tym  w  serce 
mi  weszła. 

Biłem  się  w  piersi...  Ja  rab  ho  ił/j  wyznawałem  przed 
-lugą  patiskim,  wszelkie  nieprawości  moje,  opowiadałem  mu 
w  jakiem  piekle  żyłem,  jakie  żądze  szatańskie  duszę  mi  tra- 
wiły; spowiadałem  się  i  z  myśli  grzesznych  i  z  zamiarów  plu- 
gawych. A  on  starzec  siwowłosy,  jak  święci  pańscy  łagodny, 
ręce  skrzyżowane  nad  głową  moją  trzymał  i  prosił  Boga 
o  zmiłowanie,  a  grzechów  odpuszczenie*  Gdy  już  skończyłem 
wyliczać  grzechy,  nachylił  się  nademną  i  szepnął:  że  choć 
bardzo  ciężko  przeciw  prawu  Bożemu  zawiniłem,  jednali  od- 
puszczenie za  grzechy  u  Boga  znajdę,  bo  miłosierdzie  Jego  jest 
niewyczerpane  a  cierpliwość  wielka. 

Przez  całą  służbę  bożą  modliłem  się,  jak  nie  pamiętam 
w  życiu,  ażebym  się  tak  drugi  raz  modlił...  Tal^  mi  jakoś  na 
duszy  lekko  się  stało,  tak  słodko  i  wesoło,  jakbym  najsłodszej 
rajskiej  szczęśliwości  dostąpił.  A  kiedy  pochyliwszy  głowę 
przyjmowałem  wino  i  chleb  —  ciało  i  krew  Chrystusa  Pana  — 
to  wydało  mi  się,  że  do  nieba  już  idę  i  że  ziemia  ta  czarna 
nie  jest  moją  ojczyzną. 

Po  służbie  Bożej  ojciec  zamiast  zaprowadzić  mię  do  domu, 
powiódł,  milcząc,  na  stary  cmentarz,  który  leżał  na  stoczystości 
góry,  na  lewo  od  naszej  sadyby. 

Szedł  stary  pospiesznie  naprzód,  jakby  go  coś  pędziło, 
i  nie  oglądał  się  nawet.  Nogą  spruchniale  wrota  odsunął 
i   weszliśmy  do  środka. 

Odwieczne,  wyniosłe  jodły  szczupłą  swą  zielonością  nie 
ocieniały  dostatecznie  małych,  omszonych  krzyżyków;  jałowiec 
puścił  się  dołem  i  obejmował  swojemi  gałęziami  niby  splotami 
wężowemi  nadgrobne  znaki.  Po  krótkiem  rozejrzeniu  się  ukląkł 
ojciec  przed  większym  trochę  kamiennym  krzyżem  i  ranie 
wskazał  ręką,  bym  to  samo  uczynił.  Gdy  ukończyliśmy  mo- 
dlitwy, rzekł  stary  takim  głosem,  jakiego  nigdy  przedtem 
u  niego  nie  słyszałem : 
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—  Mykolol  Tu  leży  iikSJ  ojciec  ;i  t\v<)j  dziad...  Ja  sam 
i\k  z  pod  Sticzawy  przyniosłem  go  tu  z  kulą  w  piersi,  mar- 
twego tru[)a;  przyniosłem,  ażeby  go  w  rodzinnej  ziemi  po- 
chować... Jego  ojciec,  a  twój  pradziad,  «Czarny  Danylo 
Iczy  az  na  siedmiogrodzkiej  ziemi,  tam  na  «Wołoskim-dile», 
a  legi  nie -towarzysze  grób  mu  to[)orkami  w  skale  wyciosali... 
Gdzie  ja  sam  glowe  złożę?...  Tego  jeszcze  nie  wiem.  A  wiesz 
ty  synu,  za  co  oni  głowami  nałożyli?  Za  co  życie  swoje  dali?... 
Za  wolność,  za  swobodę  huculskiego,  chrześciaiiskiego  ludu  ! . . . 

—  Czy  znasz  ty.  nasze  dzieje  synu?  —  zapytał  nagle. 

—  Trochę  znam  —  odpowiedziałem  cicliym  głosem  — 
tyle,  co  Kornył  opowiadał. 

—  Posłuchaj ,  opowiem  ci  w  krótkości  —  rzekł  mój 
ojciec,  siadając  na  mogile. 

Ja  stałem  przed  nim,  patrząc  mu  pilnie  w  oczy. 

—  Dawniej,  za  dawnych  czasów  niewoli  żadnej  nie  zna- 
liśmy: moc  tu  pańska,  starościńska  nie  sięgała.  Sąsiadamiśmy 
tylko  byli. . .  Raz  żyliśmy  z  podgórskimi  panami  w  zgodzie 
i  razem  na  dzikiego  zwierza  polowali,  to  znowu  wojowaliśmy 
trochę,  ale  nie  zawzięcie.  Aż  dopiero,  gdy  Niemcy  przyszli, 
skończyło  się  huculskie  życie. .  .  Sól  zaraz  nam  zabrali,  za  lada 
marną  przewinę  na  szubienicę  ciągnęli,  a  kupców  jadących 
przez  góry  strzegli  jak  oka  w  głowie. . .  Biedny  naród  życ  nie 
mógł  i  nie  miał  z  czego,  niewola  mu  dojadała...  Zaczęła  się 
wojna.  Tak  jak  mój  dziad  zginął...  tak  oddało  życie  tysiąc 
łeginiów  najbujniejszych,  najprawowierniejszych.  Za  dziadem 
poszedł  mój  ojciec...  Wojna  to  była  zacięta.  Jak  wilki,  jak 
orły  czatowaliśmy  na  każdego  Niemca ;  spadaliśmy  na  nich 
jąk  jastrzębie...  Zołnierskiemi  szkieletami  obwieszaliśmy  sto 
sosen  na  Howerli...  herbowemi  orłami  ubrali  gnm  Pop-Iwana. 
Wreszcie  przyszła  zła  godzina.  Niemcy  w  białych  l^abatach 
naleźli,  jak  ćmy...  Ojca  mi  zabili...  Zaniosłem  go  tu  i  pocho- 
wałem, sam  aż  na  Bałkan  uciekłem. . .  Tęsknota  za  krajem 
zmusiła  mię  do  tego,  że  wróciłem.  Powróciwszy  ożeniłem  się, 
dzieci    podchowałem ,    majętności     wszelakiej     dorobiłem  się... 
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a  jednak  spokoju  nie  zaznałem.  Krew  mię  nieraz  pali,  krew 
niewinnie  nieraz  przelana.  Sumienie  nieraz  dokucza,  niepokój 
gnębi...  Gnębi,  bo  Milner,  ten  zielonooki  wie  o  wszystkiem, 
ma  dowody,  czarno  na  białem,  zaprzysiężone  świadectwa... 
Milczy  dotychczas,  bo  mię  się  boi...  obawia  się  zemsty  moich 
j)obratymc()w,  których  jest  mnóstwo,  ale  i  ja  jego  się  boję 
i  spokoju  nie  mam.  Dlatego  to  kazałem  ci  do  woli  jego 
^kłonić  się  i  w  pasxkanj  iść,  odżałowałem  nawet  duszę  twoją 
młodą  na  pastwę  tej  wiedźmy  oddać...  Zrobiłem  to  grzeszny 
człowiek,  bo  o  głowę  moją  truchlałem,  on  mi  ją  może  wziąć, 
kiedy  zechce.  Teraz  jednak  wszystkie  te  drobne  przyczyny  za 
nic  —  zawołał  nagle  głośniej,  a  oczy  mu  dziwnym  blaskiem 
zaświeciły  —  czasy  nowe  nastały,  a  dla  nas  hucułów  przyjdzie 
wolność  i  swoboda.  Synu,  choćby  ci  przyszło  poświęcić  głowę 
ojca,  choćby  ci  przyszło  i  swoją  młodą  główkę  gdzieś  na  po- 
bojowisku złożyć,  nie  patrz  na  to...  Przysięgnij  mi.  A  jeżelibyś 
inaczej  postąpił...  to  niech  piekło  cię  pochłonie,  bo  w  takim 
razie  tyś  nie  mój  syn,    nie  krew  krwi  mojej,    nie  kość  z  kości  !.► 

Jak  rażony  gromem  przypadłem  do  nóg  ojcowskich  i  ca- 
łowałem je  ze  łzami  w  oczach.  Łzami  temi  gorącemi  skropiłem 
(Iziadową  mogiłę...  i  stałem  się  mocny  jak  gr^iiń  Iwanowy 
i  jak  on  nieugięty.  Czary  wiedźmy  nie  miały  już  na  mnie 
mocy,  jakaś  inna  siła  z  za  grobów  duszą  moją  zawładnęła... 
Wróciliśmy  do  domu. 

Święta  przeszły  wesoło,  w  naszej  chacie  szczególnie.  Obie 
moje  młodsze  siostry  zaswatano  w  czasie  tych  świąt...  Wszyscy 
(fauloicie  się  dziwili,  że  ojciec  tak  dumny  i  hardy,  sam  prze- 
kazał do  ubogich  chłopców  —  prawda  że  pracowitych,  ale 
chałupników  tylko  —  przekazał,  że  mogą  przysyłać  swaty, 
1)0  im  dziewek  nie  odmówi.  Jakby  z  obawy  jakiej,  dla  każdej 
zaswatanej  dziewki  zaraz  po  sto  dukatów  na  posag  u  dobró- 
<lzieja  złożył. 

Tydzień  zbiegł,  jakby  go  nigdy  nie  było.  Ani  obejrzałem 
<io,  jak  przyszło  do  puszkarskiej  służby  wracać.  Oj!  nie  chciało 
mi   ^i<'  tam  iść,    ale  ojciec  kazał,    ażeby  przed    czasem  psa  nie 
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ilroczyc.  Jedyiia  weselna  myśl,  ktdra  mi  —  w  tym  smutku 
i  nudzie  —  j«i*5"it'j  przyświecała,  była  nadzieja,  że  w  niedzielę 
po  przewodach  znowu  do  domu  wrócc^  na  sióstr  wesela,  które 
jednego  dnia  miały  się  odbywać. 

Gdy  do  mandatorskiego  dworca  powróciłem,  zaraz  tej 
samej  nocy  opowiadał  mi  Ilia,  że  Lejba  z  papierem  od  man- 
datora  do  Kołomyi  do  starosty  cesarskiego  jeździł.  Na  papier 
ten  w  odpowiedzi  starosta  przysłał  Milnerowi  kapitana  i  żoł- 
nierzy ze  sześćdziesiąt,  których  on  w  blizkich,  ale  trudno  do- 
stępnych Iwlybach  pokwaterował.  A  co  nocy  sześciu  wojaków 
w  białych  kabatach^)  przychodzi  do  dworca  na  wartę. 

Wyszedłem  natychmiast  na  dziedziniec  i  przekonałem  się, 
że  w  rzeczy  samej  dwóch  żołnierzy  przechadzało  się  koło 
bramy  na  warcie,  a  przez  szerokie  okno  wachcymbry  widać 
było  innych  czterech  zajętych  graniem  w  karty.  Stary  kapral 
siedział  z  Kornyłem  koło  ogniska  i  widocznie  bawił  się  jakąś 
Kornyłową  opowieścią,  bo  ze  dworu  mogłem  dostrzedz,  jak 
mu  się  ze  śmiechu  brzuch  trząsł. 

Tak  mijały  dnie  po  dniach.  Ja  pamiętny  słów  ojca  — 
i  postanowiwszy  sobie  przy  spowiedzi  nie  uledz  niewieściemu 
czarowi  —  unikałem  jak  mogłem  widoku  Milnerowej.  Ona 
jednak  kilka  razy  przypominała  sobie  o  mnie  i  wołać  do 
świetlicy  kazała.  Rozpytywała  mię  znowu :  co  między  hucułami 
za  baje  chodzą?  co  gazdy  o  tych  bajkach  mówią?...  Później 
śmiała  się  i  mówiła,  że  potrzeba  takiego  bydła  jak  hucuły, 
ażeby  w  takie  brednie  wierzyć. 

—  Mąż  mój  ma  cesarską  moc  w  swej  dłoni,  za  naj- 
mniejszy bunt  każe  powywieszać  buntowników,  jak  psów  wście- 
kłych... na  gałęziach  suchych. 

Ja  tylko  głowę  na  te  słowa  pochyliłem  i  odpowiedzia- 
łem jej : 

—  Wasza  wola,  a  moc,  światła  pani  I 


')  Kabat  =  kurtka  mundurowa. 


Przv  ognisku  myśliwskiem.  255 


Zacząłem  nienawidziec  sam  siebie.  Wiedziałem  bowiem 
juz  wtenczas  dowodnie,  ze  ona  jest  piekielną  poczwarą,  którą 
szatan  dla  kuszenia  grzeszników  na  tę  ziemię  posyła.  Ksiądz 
mi  to  stary  przy  spowiedzi  wytłumaczył,  a  mimo  to  ciągnęło 
mię  do  niej  jak  pijaka  do  wódki.  W  oczybym  jej  tylko  pa- 
trzył, jej  białycli  rąk  dotykał... 

Zimny  dreszcz  mię  nieraz  przechodził  —  taki  mroźny, 
niby  już  przedśmiertelny  —  gdym  sobie  pomyślał,  co  się  ze 
mną  stanie,  kiedy  przyjdzie  wybierać  pomiędzy  przysięgą  zło- 
żoną ojcu,  a  tą  czarnobrewą . . .  tą  liliową,  różaną  panią. 

Raz  przed  wieczorem  kazała  mię  znowu  wołać  do  siebie... 
Poszedłem...  Zastałem  ją  siedzącą  nad  jakąś  dość  dużą  skrzynką 
żelazna...  Była  tego  dnia  dziwnie  zadumana  i  smutna.  Gdy 
wszedłem,  podniosła  na  mnie  swe  duże  przejrzyste  oczy  i  pa- 
trzyła niemi  na  mnie  długo...  długo...  jał^by  pragnęła  przej- 
rzeć mię  na  wylot. 

Ja  oczu  także  nie  spuszczałem,  lecz  wpatrywałem  się 
w  nią  uważnie.  Zapomniałem  wówczas  o  wszystkiem :  o  spo- 
wiedzi, o  naukach  starego  dobrodzieja,  o  opowiadaniu  ojca. 
o  przysiędze  złożonej...  Jakiś  szatan  zaczął  mi  szeptać  do 
ucha:  «Właśnie  przyszła  chwila,  ona  będzie  twoją,  już  ją  masz !» 

Ona  tymczasem  przemówiła  do  mnie  powoli,  z  namysłem, 
ważąc  każde  słowo : 

—  Mykoło!  zdaję  mi  się,  że  tobie  zaufać  mogę  —  mó- 
wiła, patrząc  mi  ciągle  w  oczy  —  jeżeli  przyrzekniesz  mi,  że 
nie  zdradzisz  tej  tajemnicy,  którą  twemu  sumieniu  powierzę, 
to  zażądam  dziś  w  nocy  pewnego  poświęcenia  z  twej  strony, 
pewnej  pomocy... 

—  Chcecie,  światła  pani,  —  przerwałem  jej  porywczo  — 
to  wam  przysięgnę! 

—  Nie!  nie  potrzeba,  ufam  twojej  uczciwości  —  odrzekła 
po  pewnym  namyśle.  —  Widzisz  —  mówiła  dalej,  wskazując 
na  skrzynkę  ■ —  tam  są  pieniądze  i  kosztowności,  które  chcia- 
łabym zakopać...  Czasy  są  niebezpieczne,  wojna  w  sąsiedztwie, 
kto  wie,  co  i  nas  czeka.  Sama  tej  skrzynki  nie  zaniosę  w  bez- 
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pioozne  nnejsce;  przyjdź  dziś  po  pierwszych  kurach,  zastukaj 
(1(»  tc!.;()  okiin,  ja  (ii  dam  skrzynkę  i  sama  z  tobą  pójdę  do 
lasu . . .  zakopać. . .  Clicialam  do  tego  u;^yć  albo  Hermana  albo 
starego  Kornyla,  ale  ciebie  wolę,  tobie  najwięcej  ufam... 

Przestała  mówić,  tylko  ciągle  ])atrzyła  mi   w  oczy. 

Ze  mną  dziwy  jakieś  sic  działy,  coś  mię  strasznie  koło 
serca  dusiło,  a  świat  kręcił  się  wkoło  mnie  tak,  jakbym  byl 
porządnie  pijany...  Zdawało  mi  się,  że  dwa  jakieś  duchy, 
wrogi  śmiertelne,  tam  we  mnie,  gdzieś  w  sercu,  w  piersiach 
wojnę  wielką  toczą.  Po  chwili  dopiero  odpowiedziałem  jej,  że 
przyjdę  wedle  rozkazu  i  czem})rędzej   wybiegłem  z  izby. 

(idy  l)yłem  już  w  drzwiach,  zawołała  mnie  i  kazała  mi 
wrócić. 

—  Czego  lecisz  jak  szalony  ?  —  zapytała  surowo.  —  Nie 
powiedziałam  ci  jeszcze,  jak  masz  to  zrobić.  Masz  tu  klucz 
od  tej  furtki,  co  z  ogrodu  prowadzi  wprost  w  bukowy  las... 
Teraz  idź  zamelduj  się  Kornylowi,  że  idziesz  posłany  przeze- 
mnie  na  dół,  do  Jawornika. . .  Do  północy  prześledź  gdzieś 
w  lesie,  gdzie  sam  chcesz  wreszcie,  a  po  pierwszych  kurach 
otwórz  furtkę,  podejdź  pod  to  okno,  stuknij  dwa  razy,  ja  ci 
otworzę,  zabierzesz  skrzynkę  i  pójdziemy...  Teraz  możesz 
już  iść... 

Ścisnąłem  w  ręce  klucz  od  furtki  i  wybiegłem.  Klucz 
ten  zdawał  mi  się  ogniem  żarzącym,  palił  rai  ręce...  Sam  nie 
wiem,  co  powiedziałem  staremu  Kornyłowi,  to  tylko  pamiętam, 
żem  co  rychlej  wybiegł  z  dworzyszcza  i  pognałem  wprost  przed 
siebie  w  las  bukowy,  w  ciemną,  czarną  puszczę. 

Nie  zatrzymałem  się  aż  kolo  krzyża  nad  «biesową  pie- 
czara».  Krzyż  ten  postawiono  za  dusze  węgierskich  robotników, 
którzy  kilka  lat  temu,  wracając  gdzieś  z  lackiego  kraju  z  ro- 
boty, zabłąkali  się  w  zamieć  aż  do  tej  debry  i  w  niej  śmierć 
znaleźli.  Dopiero  na  wiosnę,  jak  śnieg  stajał,  ciała  ich  na  dnie 
znaleziono. 

Krzyż  ten  i  straszne  baśnie  przywiązane  do  tego  miejsca 
oprzytomuily  mię  trochę,  przeżegnałem  się  i  zacząłem  się  mo- 
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dlic.  Kiedy  wszystkie  pacierze  odaiówilem,  dal  mi  jakoś  Pan 
Bóg  opamiętanie.  Zastanowiłem  się  nad  tem,   co  mam  czynić. 

Zrazu  chciałem  zostawić  Niemkinię,  a  sam  uciec  do  ojca ; 
balem  się  jej  czarnoksięzkiej  siły.  To  znowu  dawny  zły  ducli 
czepiał  się  mnie  i  szeptał:  »Napluj  na  ojca,  na  księdza,  na 
świat  cały...  Ona  śliczna,  ja  ci  ją  dam  za  kochankę;  razem 
z  tem  złotem  pojedziecie  gdzieś  w  wołoskie  lub  tureckie  kraje 
i  panować  tam  będziecie...  Pluń  na  wszystko  !« 

Zaraz  jednak  zacząłem  się  żegnać  i  złego  ducha  odpę- 
dziłem. 

Kozmyśliwszy  się  dobrze,  postanowiłem  pójść,  posłużyć 
mandatorce  i  nikomu  o  tem  nie  wspominać.  W  ich  rękach 
była  jeszcze  wielka  siła. 

—  Nie  posłucham  satanij  —  myślałem  —  to  jeszcze 
nieszczęście  na  głowę  ojca  sprowadzę. 

Zrobiwszy  takie  postanowienie,  co  prędzej,  przed  ciemnym 
mrokiem  jeszcze,  wyszedłem  na  plaj  i  nie  wiedząc,  co  robić  do 
północy,  powlokłem  się  na  dół  do  karczmy,  w  której  Lejba, 
prawa  ręka  Milnera,  siedział.  Homon  *)  tam  zastałem  wielki, 
kompanów  kilku  i  jakichś  cudzych  ludzi  z  dalekich  węgierskich 
i  lackich  dolin. 

Kozpowiadali  oni,  że  wojna  straszna  na  węgierskiej  stronie, 
że  krew  przelewają,  majętność  wszelką  niszczą,  za  łby  się  wodzą 
tak  cesarscy,  jak  i  pańscy,  że  wolność  tam  taka  już  nastała, 
że  chłop  z  huzara  prostego  może  jenerałem  i  grafem  zostać, 
a  szewca  już  nawet  jakiegoś  baronem  panowie  zrobili  za  to, 
że  nieprzyjacielskie  harmaty  pobrał.  A  łaszek  jakiś  rusiawy  -) 
zaczął  mówić,  że  w  lackiej  ziemi  tak  samo  będzie,  że  on  teraz 
idzie  do  węgierskich  panów  przystać,  nie  on  sam  tylko,  ale 
takich  jak  on  pójdzie  krocie,  że  za  nim  idą  wszystkie  huzar- 
skie pułki,  które  wojaków  w  pień  po  calem  podgórzu  —  hen ! 
aż  na  Podolu  —  wycięli,    pańskie   i    mieszczańskie   rządy  na- 


0  homon  =  hałas. 

*j  rusiawy  =  blondyn. 
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znaczyli,  a  sami  idą  na  swoją  ziemie  resztę  wojsk  zwojować 
do  ostatniego  końca. 

Towarzysze  moi  kazali  zaraz  postawić  przed  wrazvni 
lachem  i  wódki  i  miodu,  i  mnie  pić  prosili,  ale  wymówiłem 
sie  mówiąc,  że  dobrodziej  za  pokutę  nie  kazał  mi  przez  mie- 
siąc wódki  brać  do  ust.  -Zawierzyli,  bo  tak  się  nieraz  działo... 
Ja  tylko  zbliżyłem  się  do  łaszka  i  szepnąłem  mu,  że,  jeżełi 
clice  na  węgierskiej  ziemi  wojować,  a  nie  w  Milnerowym  kry- 
minale gnić,  to  niech  zaraz  iicielva  i  przez  rusli  dił  tej  nocv 
jeszcze  przemyka,  bo  spotkałem  na  drodze  żydka,  który  biegł 
do  kancelaryi  zapewne  dap  znać  o  nim  do  mandatora. 

Laszek  popatrzył  na  mnie  z  wdzięcznością,  dopił  miodu, 
wziął  toporek  i  wraz  ze  mną  wyszedł  z  karczmy. 

Tam  nawinął  się  zaraz  Dmytro  Korszun,  który  znowu 
szedł  czegoś  na  węgierską  stronę  i  obaj  razem  ruszyli...  Mogli 
iść,  bo  choć  noc  była  późna,  za  to  jasna.  Księżyc  stał  na 
pełni  i  widać  tak  było,  jak  wśród  białego  dnia. 

Ja  zawróciłem  na  płaj  ku  mandatorskiej  sadył)ie.  Na 
drodze  spotkałem  Kornyła,  którego  posłał  w  rzeczy  samej 
^lilner,  żeby  mu  tego  łaszka  przyprowadził.  Szepnąłem  sta- 
remu, że  darmo  idzie,  ale  on  tylko  ręką  machnął  i  ruszył  da- 
lej, a  za  nim  czterech  puszkarów,  i  żydek  kaprawy,  wnuk 
Lejb  ów. 

Podszedłem  pod  mur  sadyby  od  strony  bukowego  lasu 
i  usiadłem  na  kłodzie.  Po  gwiazdach  miarkując,  było  jeszcze 
z  pół  godziny  do  pierwszych  kurów...  Żeby  mi  się  nie  nu- 
dziło i  dla  odstraszenia  biesa  wykrzesałem  sobie  ognia,  zapa- 
liłem fajkę  i  zacząłem  powoli  Otc:xe-nasz  szeptać,  tak  od  wszel- 
kiego przypadku. 

Puszcza  otaczała  mnie  dokoła,  jakaś  taka  cicha,  głucha, 
że  aż  lęk  mnie  brał  dziecięcy ;  nawet  psy  mandatorskie  posnęły 
gdzieś  spokojnie  i  nie  odzywały  się  tej  nocy.  ,W  około  z  pni 
zwalonych,  pruchniejących,  roztaczały  się  jakieś  blade,  smutne 
światełka,  niby  to  ogniki,  co  po  cmentarzach  płoną  w  no( 
ciemna. 
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Wreszcie  od  strony  Milnerowej  sadyby  rozległo  się  pierw- 
sze pianie  koguta.  Glos  ten  pruł  ciszę.  Jakoś  tak  gwałtownie 
rozlegał  się  po  lesie,  tak  donośnie,  że  wydal  mi  się  wówczas 
głośniejszym  od  najhuczniejszego  strzału.  Wstrząsnąłem  się 
cały,    zerwałem  się    na    nogi  i  poszedłem  do  znanej    mi  furtki. 

Drzwi  otworzyły  się  bez  hałasu,  znać  zamek  był  smaro- 
wany i  widocznie  niedawno  ktoś  go  próbował  otwierać.  Zdaje 
się,  że  Milnerowa  musiała  niecierpliwie  oczekiwać  mego  przy- 
bycia, bo  nim  zastukałem  do  okna,  otworzyło  się  ono^  a  sto- 
jąca w  głębi  pani  wskazała  mi  milcząc  skrzynkę,  sama  zaś  — 
opierając  się  mocno  na  mem  ramieniu  — -  zeskoczyła  i  stanęła 
obolv  mnie  w  ogrodzie.  Pospiesznie  wrzuciłem  skrzynkę,  która 
okazała  się  nazbyt  ciężką,  do  przygotowanego  worka,  wziąłem 
ciężar  na  plecy  i  ruszyłem  przodem  do  wskazanego  przez  pu- 
mą miejsca. 

Szedłem  umyślnie  przodem,  ażeby  na  nią  nie  spoglądać 
i  pokusie  przystępu  nie  dawać.  Drogę  mieliśmy  niedaleką. 
Uszedłszy  jakie  dwa  tysiące  l-croków  ku  górze,  pod  pierwszym 
ogromnym  smerekiem  Milnerowa  stanęła,  dała  mi  do  rąk 
rf/skalih;  który  sama  przyniosła  i  kazała  jamę  w  ziemi  kopać. 

Po  półgodzinnej  robocie  skrzynka  znikła  zakopana  na 
półtora  łokcia  pod  ziemia.  Dla  większego  bezpieczeństwa  prze- 
sunąłem na  to  miejsce,  gdzieśmy  ją  zakopali,  wielki  spruchniały 
pień,  zwalonego  przez  wiatr  świerka. 

—  Dziękuję  ci  —  przemówiła  pierwsza  mandatorka. 

Ja  stałem  milczący,  krew  gorąca  znowu  nosić  mną  zaczęła. 

Dreszcz  zimny  przebiegł  po  mojem  ciele:  »Poczekaj,  świa- 
tła pani  —  pomyślałem  —  koniec  twego  znęcania  się  nad 
hucułem.  Teraz  ty  w  moich  rękach  i  twój  piekielny  pobratym 
już  cl  nic  nie  j)omoże.< 

W  myślach  tych  nie  było  żadnej  serdeczności,  żadnego 
przywiązania,  tylko  złość  jakaś  bezmierna  i  chęć  zemsty.  Po- 
sunąłem się  nagle  ku  niej  i  chwytając  ją  niespodzianie  za  rękę 
zawołałem : 

—  Tylko  tak  dziękujesz  mi,  światła  pani...  Tego  zamało. 

17* 
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Ona  nie  przestraszyła  się  nawet,  tylko  śmiejąc  się  we- 
soło odpowiedziała: 

—  Uwa^.asz,  że  za  mało,  masz  więcej  —  i  zarzucając 
obie  swe  białe  ręce  na  szyję,  pocałowała  mnie  w  same  nsta. 

Otchłań  jal^aś  przedemną  się  wówczas  odkryła,  rozsza- 
lały, pijany,  nieprzytomny,  ścisnąłem  ramiona,  ażeby  ją  do 
piersi  przygarnąć. 

Gdy  nagle  stała  się  rzecz  dziwna,  rzecz,  której  do  dziś 
nie  mogę  sobie  inaczej,  tylko  sprawą  ducha  nieczystego  wytłu- 
maczyć. Ta  biała,  ta  delikatna,  ta  gołąbka  odtrąciła  mnie  nagle 
od  siebie  z  taką  siłą,  że  jak  gałązka  bukowa,  wiatrem  zła- 
mana, odleciałem  kilka  kroków  na  bok  i  zachwiawszy  się, 
upadłem  na  kolana.  A  ona  stała  powyżej,  niby  jakaś  większa 
i  potężniejsza,  mocna  siłą  nie  swoją,  a  z  piekła  chyba  poży- 
czoną. Wszystkie  blade  światełka  z  pruchen  zleciały  się  teraz 
do  niej  i  otoczyły  ją  jakiemś  białem,  cmentarnem  światłem. 
Nagle  zaśmiała  się  tak,  że  aż  korzenie  świerl^owe  na  sążeń 
pod  ziemią  zadrżały,  a  z  grunia  Smotreżowego  skała  się  urwała 
i  w  dolinę  z  hukiem  spadła. 

—  Cha !  cha !  cha !  Ty  chłopie !  Ty  chamie !  —  wołała, 
śmiejąc  się  czartowsko.  —  Toś  ty  mnie  chciał  siłą  mieć...  Nie 
gwałtem,  ani  przemocą  mnie  trzeba  brać,  a  prośbą  nizką,  a  służbą 
wierną.  Mówiłam,  że  będę  twoją,  bo  mi  się  i)odobały  oczy 
twe  sokole,  barki  twe  niedźwiedzie,  usta  rumiane . . .  twój  wiek 
młody.  Ale  zasie  do  mnie  przemocą,  bom  ja  silniejsza,  mocniej- 
sza niż  dziesięciu  takich  jak  ty...  Teraz  wstawaj  i  idź  za  mną. 
Słiiż  wiernie  jak  pies,  a  słowa  swego  nie  zmienię,  obietnicy 
dotrzymam. 

Mimowolnie  podniosłem  się  z  ziemi  i  ze  spuszczoną 
głową  poszedłem  za  tą  wiedźmą.  I  sam  do  dziś  nie  wiem, 
czym  szedł  obok  kobiety  śmiertelnej,  czy  koło  upiora  piekielnego. 

Jak  wspomnę  sobie  teraz  tę  noc,  to  myślę,  że  byłem 
pijany  do  śmierci,  a  czart  mi  takie  sny  straszne  przesuwał 
po  przed  oczy,  choć  znowu  przysiądz  mogę,  że  żadnego  na- 
napitku  dnia  tego  w  usta  nie  brałem. 
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Szliśmy  milcząc.  Kolo  furtki  ona  wzięła  z  moich  rąk 
klucz  i  zniknęła  za  drzwiami,  a  mnie  tylko  ręką  wskazała, 
ażebym  wracał  do  luachcymbry  przez  główną  bramę.  Nie  wie- 
dząc sam,  co  robię,  posłuchałem  tego  niemego  rozkazu. 

Przyszedłszy  do  bramy,  zastałem  ją  otwartą.  Hałas  jakiś 
był  na  dziedzińcu.  Lejba  rozmawiał  coś  pocichu  z  Milnerem, 
a  żołnierze  w  białych  kabatach  stali  rzędem  przed  nimi.  Wre- 
szcie mandator,  odprowadziwszy  kaprala  na  bok,  coś  mu  tam 
mówił  i  wręczywszy  mu  jakieś  pismo,  machnął  ręką.  Kapral 
stanął  na  czele  żołnierzy,  zmienił  front  i  wyszli  miarowym 
krokiem  za  bramę.    Zydek  pobiegł  przed  nimi. 

Gdzie  i  po  co  oni  poszli  w  ten  czas  ?  Nie  wiedziałem. . . 
Nie  wrócili ...  i  później  nie  mieliśnły  już  wojskowej  warty. 
Następne  dwa  dni  przeszły  spokojnie,  o  żołnierzach  nikt  u  nas 
nie  słyszał,  wiedzieliśmy  tylko,  że  żydki  mięso  i  chleb  gór- 
skiemi  płajami  w  połoniny  zwozili.  Dokąd  i  dla  kogo  oni  to 
robili  ?  Nie  dopytywałem  się  wówczas. 

W  piątek  po  Przewodach  powiedział  mi  Korny ł,  że  mogę 
iść  na  wesele  sióstr.  Poszedłem  rad,  że  z  tego  czartowskiego 
gniazda  choć  na  jakiś  czas  się  wyrwę. 

Gdy  przyszedłem  do  domu,  zastałem  tam  praźnik  praw- 
dziwy. Łeginie  -  toivarxysxe  z  najdalszych  gór  na  wesele  się 
poschodzili,  a  wszyscy  postrojeni  niby  na  Wielkanoc.  Dziew- 
cząt było  tyle,  ile  kwiatów  na  połoninie,  a  wszystkie  piękne 
i  wesołe  niby  ptaszki  leśne.  Przybyli  i  gazdowie  starzy,  blizcy 
i  dalecy,  od  węgierskiej  i  wołoskiej  granicy,  z  naszej  czarnej 
i  mołdawskiej  białej  rzeki  —  a  byli  nawet  aż  z  nad  Prutu 
i  Bystrzycy. 

Stary  mój  ojciec  poczęstunku  nie  żałował.  Miód  się  czer- 
wony pienił,  w^ódka  się  perliła;  wołów  kilka  na  uboczu  rznięto 
codzieii.  Rodzic  mój  —  sam  jednak  napitku  do  ust  nie  brał, 
tylko  na  stronie  z  gazdami  gadał  ciągle;  naradzali  się  nad 
jakiemiś  ważnemi   sprawami. 

Ludzie,  którzy  od  dolin  poprzychodzili,  opowiadali,  że 
wojsko    wielkie    węgierskie  —  sama  konnica,   huzary  złote  — 
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icU\  z  lackiego  kraju  przez  nasze  g6vy  na  zieinie  węgierska. 
Opowiadali,  ze  w  Kossowie  ksiądz  z  sakramentem,  naród  zaś 
z  procesyą  i  chorągwiami  ich  witali,  źe  wolność  wielką  dają 
wszędzie,  a  mandatorów  rozpędzają  lub  wieszają  przy  drogach. 

W  sobotę,  w  diwocr.y-}ciecx6r  sto  dziewek  śpiewało, 
kiedy  moim  siostrom  wianki  splatano  i  kosy  bujne  czesano. 
W  ten  sam  wieczór  przyleciał  do  nas  na  podwórze  łegiń 
z  Jasionowa,  Pańko  Wódwód,  i  dał  znać,  że  huzary  już  w  Ja- 
sionowie  dziś  nocują;  jedni  w  Jasionowie,  a  drudzy  już  aż 
w  Krzyworówni.  —  Opowiadał  dalej,  że  panowie  ich  tam  po 
dworach  goszczą,  że  w  Krzyworówni  wytoczył  pan  dwanaście 
beczek  wina,  dwanaście  miodu,  a  dwanaście  wódki;  opowiadał, 
że  przy  stu  ogniskach  całe  woły  dla  nich  pieką.  Mówił  dalej, 
że  przez  jutro,  przez  niedziełę  świętą,  przestoją  w  Jasionowie 
i  Krzyworówni,  a  w  poniedziałek  na  południe  zagoszczą  w  Ża- 
biem,  żeby  więc  naród  przygotował  dła  nich  wszystkiego :  tak 
jadła  jak  i  napoju. 

—  Chłopcy  to  śłiczni  jak  sokoły  —  mówił,  zwracając  się 
do  dziewek  —  oczy  u  nich  czarne  a  \vłosy  krucze,  a  złota 
na  nicli  tyłe,  że  aż  w  oczach  się  ćmi. 

Dziewkom,  mołodycom  w  to  graj,  aż  śpiewać  ładniej, 
serdeczniej  zaczęły,  jak  tę  nowinę  posłyszały. 

W  niedzielę  świętą  po  Przewodach ,  odbyły  się  rano 
w  cerkwi  oba  śluby  moich  sióstr.  Po  służbie  Bożej  dobrodziej 
nasz  przywołał  mego  ojca  i  starszycłi  gazdów  i  przykazał  im, 
żeby  strawy  różnej  dla  łudzi  i  obroku  dla  koni  węgierskich 
przygotowali,  a  jutro  rano  byli  w  cerkwi  przystojnie  odziani, 
ażeby  z  paradą  i  uczciwością  przyjąć  gości  wojennych. 

Tego  dnia  już  jakoś  zabawa  nie  szła,  każdy  tylko  o  hu- 
zarach myślał.  Dziewczęta  nie  wiedząc  czego  same  do  siebie 
się  uśmiechały,  a  parobcy  zbierali  się  kupkami,  zcicha  coś  ra- 
dząc i  pistolety  opatrując. 

Nazajutrz  w  poniedziałek  słońce  tak  jasno  zeszło,  że  nie 
pamiętam  nigdy,  ani  przedtem,  ani  już  potem,  takiego  jarkiego, 
przejrzystego  słonka.    Od  samego  dodnia   tłum   narodu  chrze- 
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ściańskiego  zgromadził  sie  wokoło  cerkwi ;  .starszy  brat  cer- 
kiewny wydobył  wszystkie  moździerze  cerkiewne  i  prochem  je 
cienkim  ponabijał,  żeby  Juik  byt  większy;  bractwa  z  chorąg- 
wiami stały,  a  na  (łrodze  lvu  Krzyworówni  łegiuiów  na  ko- 
niach porostawiano,  aby  dawali  znać,  lviedy  wojsko  sie  ułś;aże. 
Po  mnie  rano  Kornył  przysłał,  żebym  się  zaraz  stawił  koło 
cerkwi  i  tam  z  puszl^arami  innymi  się  połączył.  Na  ten  dzień 
nazbierał  Milner  puszkarów  ze  czterdziestu;  dał  nam  wszyst- 
kim inne  znaki  na  piersi  — jakieś  białe.  Pobratymowi  memu 
liii  kazał  nieść  świeżo  uszytą  chorągiew  białą  z  czerwonem. 
Raz  jeden  tylko  ludziom  chorągiew  tę  pokazali. 

Na  dwie  godziny  może  przed  południem  przyjechała  na 
koniu  i  Milnerowa;  suknię  miała  na  sobie  tę  samą  białą  atła- 
sową, w  l^tórej  ją  po  raz  pierwszy  widziałem  i  ten  sam  kieptar 
błękitny  ze  złotem ;  na  głowę,  tylko  wzięła  była  tego  dnia  inną 
jakąś  czapeczkę  białą,  czerwonym  puchem  obszytą.  Stanęła 
przed  nami,  a  obok  .służąca,  która  miała  w  rękach  tacę  z  chle- 
bem i  solą,  i  mąż  z  pochyloną  głową. 

W  pół  godziny  może  po  jej  przyjeździe  nadleciał  pierw- 
szy posłaniec.  Koii  pod  nim  szedł  takim  cwałem,  że  prawie 
ziemi  kopytami  nie  dotykał. 

—  Już  ich  widać,  już  idą !  —  wołał  zdaleka. 

Dano  znać  do  dobrodzieja.  Wyszedł  zaraz  w  ryzę  ubrany, 
z  krzyżem  świętym  w  ręku.  Chorągwie  się  podniosły,  w  dzwony 
uderzono,  pałamary  kadzielnicami  zatrzęśli,  procesya  ruszyła 
naprzód ;  puszkary  z  Milnerami  na  czele  szli  zaraz  za  księdzem. 
Niemczyka  Hermana  nie  było  tego  dnia  pomiędzy  nami. 

Co  chwila  nadlatywał  nowy  posłaniec,  krzycząc: 

—  Idą!  idą! 

Nie  doszliśmy  do  ostatnich  chat  w  Żabi  u,  doleciał  naszych 
uszu  wesoły  dźwięk    muzyki    wojskowej    i  ujrzeliśmy  huzarów. 

—  O,  panow^ie!  — zawołał  nagle  głośniej  Mykoła,  pod- 
nosząc głowę  i  patrząc  na  nas  zasłuchanych  w  jego  opowia- 
danie. —  Umierać  będę,  a  jeszcze  w  pamięci  będzie  mi  jasno 
stał  ten  dzień. 


264  Abgar-Sołtan. 


Szli  (;i  Węgrowie  drogą  wijącą  się  krętą  po  nad  Czere- 
moszeni.  Łuna  od  nich  biła;  zdawało  się,  że  to  złoto,  co  na 
nicli  lśniło,  zabrało  w  siebie  wszystkie  promienie  słońca  i  do- 
piero od  nich  promieniami  temi  na  naród  błysnęło;  Ilonie  pod 
nimi  były  niby  zmyje^  niby  smoki  ogniste,  |)łomieniami  z  no- 
zdrzy ziały...  Orły  z  gruniów  najwyższych  z  nad  Hawerli, 
z  nad  Popa  Iwana  pozlatywały  się  tego  dnia  i  nad  wojskiem 
tern  ciągnęły,  ciesząc  się  tak,  jak  my  widokiem  wspaniałym. 
Koło  cerkwi  chłopcy  we  wszystkie  dzwony  bili  niby  na  pożar 
lub  Wielkanoc. 

Nareszcie  nadeszli. 

Ksiądz  modlitwę  odprawił,  krzyżem  pobłogosławił,  l^ro- 
pidłem  pokropił,  chorągwie  wszystkie  pochyliły  się  przed 
wojskiem. 

Jadący  przodem  generał  głowę  pochylił  i  znak  krzyża 
świętego  wykonał.  Wtenczas  wysunęła  się  z  po  za  księdza 
Milnerowa,  piękniejsza  niż  kiedykolwiek,  oczy  ku  ziemi  po- 
chyliła i  podając  dowódcy  tacę  z  chlebem  i  solą  przemówiła 
co.ś  do  niego  po  węgiersku.  Błyskawica  radości  zaświeciła  na 
obliczu  młodego  wodza,  łzy  mu  w  oczach  stanęły  i  nie  wie- 
dząc prawie,  co  robi,  pochylił  się  na  siodle,  chwycił  piękną 
kobietę  wpół,  podniósł  ku  sobie  i  w  oczach  całego  wojska 
i  wszystkiego  narodu  w  usta  ją  pocałował. 

—  Elien!  elien!  elien!  —  jak  grom  rozniosło  się  po 
szeregach.  Całe  wojsko  krzyczało  i  wiwatowało  dalej,  nie  wie- 
dząc nawet,  z  jakiej  przyczyny. 

Wtem  nagle  dowódca  dał  znak,  żeby  się  wszystko  uci- 
szyło i  w  tej  chwili  z  po  za  generała  wyjechał  naprzód  jakiś 
młody  oficer;  twarz  miał  białą  jak  panienka,  a  oczy  błękitne 
jak  niebo  pogodne.  Czako  nasunął  na  prawe  ucho,  prawą  ręką 
skinął  ku  narodowi,  a  lewą  hamował  karego,  lotnego  konia, 
który  wił  się  pod  nim  i  wspinał  jak  lew. 

—  Słaica  Isusu  Chryshi!  —  zawołał  oficer  czystym, 
huculskim  językiem,  a  koń  nagle  stanął  pod  nim  jak  wkopany. 

—  Wo    iviki   ivikoiv !    Slau-af   sława!  —   rozgrzmialo 
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|)0  całym  narodzie  i  echem  dalekiem,  stokrotnem  odbiło  się  od 
szczytów  czarnohorskich  i  popłynęło  dolinami  rzelv  i  strumieni. 
A  orły  w  powietrzu  -zal\;rakały  radośnie,  jakby  wraz  z  na- 
lodem  sławie  chciały  Zbawiciela   świata. 

—  Narodzie  chrześciański,  huculski  —  mówił  dalej  ofi- 
cer, gdy  gwar  przycichł.  —  Kłamali  ci,  którzy  wam  mówili, 
ze  z  cesarzem  najjaśniejszym,  z  królem  apostolskim,  węgierskim 
wojnę  my  prowadzimy...  Teraz  wam  imieniem  samego  cesarza, 
monarchy  najmiłościwszego,  objawiamy  wolność  zupełną;  ziemię, 
pastwiska  i  sadyby,  kto  jakie  ma,  darowujemy  na  wieczną 
własność  dzisiejszym  posiadaczom  i  ich  dzieciom  i  wnukom; 
tak  już  będzie,  dopóki  będzie  istnieć  to  cesarstwo  i  to  kró- 
lestwo nasze  węgierskie,  a  kto  inaczej  będzie  czynił  lub  mówił, 
to  wróg  cesarza  i  króla,  wróg  wasz,  wróg  narodów  wszystkich ! 

Skończył  i  zamilkł,  a  narodowi  całemu  długo  jeszcze 
zdawało  się,  źe  oficer  ten  jasny  mówi  ciągle,  a  to  tylko  orły 
w  obłokach  słowa  jego  światu  całemu  głosiły.  Naraz  nagle 
krzyknął  ktoś : 

—  Mnohaja  lita!  Słaicno !  —  i  tłum  powtórzył  za 
nim.  —  Mnohaja  lita!  Na  xdoroivle  cesarzowi,  królowi  na- 
szemu. Mnohaja  lita  panom  druhom,  cesarskim  opiekunom 
huculskim!  Mnohaja  lita  wojsku  temu  całemu  sławnemu!... 
Na  pohybel  zawłokom,  psom  parszywym  ! . . . 

Wtenczas  dojrzałem,  źe  mój  ojciec  zbliżył  się  do  oficera 
i  całując  go  w  nogę,  przemówił  coś  doń.  Zrazu  nic  nie  mo- 
głem dosłyszeć,  lecz  wkrótce  uciszyło  się  i  słyszałem  wyraźnie, 
jak  w  imieniu  całego  narodu  huculskiego  oddawał  się  wojsku 
w  opiekę  i  prosił  o  obronę. 

—  Co  każecie  —  wołał  —  to  zrobimy. . .  liozkaz  nam 
dacie,  a  dziesięć  tysięcy  leginióiv  ze  strzeU)ami  i  toporami 
stanie  zaraz  i  pójdzie  tam,  gdzie  wy  rozkażecie. 

Oficer  pomówił  coś  z  generałem  i  wnet  odpowiedział 
tak,  że  wszyscy  słyszeli: 

—  Czekajcie!  wkrótce  z  Węgier  przyjdą  wojska  pie- 
chotne  i  harmaty.  Czekajcie!...    Tymczasem  rządźcie  się  spo- 
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kojiiie  i  mandatorowl  waszemu  złego  nic  nie  róbofe,  bo  on 
z  przymusu  tylko  z  wrogami  narodu  trzymał,  a  teraz  tego 
zaluje...  i  on  i  jego  żona  obiecują  krew  przelać  za  węgierska 
i  waszą  wolno.^c. . . 

Ojciec  tylko  popatrzył  ponuro  na  Milnera,  splunął  nie- 
znacznie i  wszystko  się  skończyło.  Ksiądz  zaprosił  generała 
i  oficerów  na  śniadanie,  a  żołnierzy  porozbierali  gazdowie  po 
sadybach  i  gościć  ich  zaczęli,  czem  kto  miał. 

My  puszkary  stanęliśmy  pod  swoją  nową  chorągwią 
przed  probostwem,  a  Milnerowa  u  księdza  zasiadła  do  śnia- 
dania z  oficerami,    * 

Co  oni  tam  rozpowiadali  sobie  i  jak  ta  ochota  szła,  nie 
wiem,  bo  staliśmy  wszyscy  w  szeregu,  dopiero  w  godzinę  pó- 
źniej wybiegł  panicz  księży  i  zawołał  mnie,  abym  szedł  do 
świetlicy,  bo  mandatorka  mnie  potrzebuje.  Poszedłem.  Za  chwilę 
czterej  huzarzy  wnieśli  małą  skrzynkę  żelazną  i  położyli  ją  na 
stole  przed  generałem. 

—  Mykoło!  czy  podniesiesz  to?  — zapytała  Milnerowa, 
patrząc  na  mnie  z  uśmiechem. 

—  Nietylko  podniosę  —  zawołałem  porywczo,  a  złość 
jakaś  chwyciła  mnie  znowu  —  ale,  jeżeli  zechcecie,  to  zaniosę 
wam  do  waszego  dworu...  Nie  pierwszy  mi  to  raz,  światła  pani. 

Ona  popatrzyła  na  mnie  łasl^awie,  uśmiechnęła  się  znowu 
po  swojemu  kusząco  i  zwracając  się  do  oficera  tego  samego, 
który  do  narodu  przemawiał,  a  który  był  synem  jakiegoś 
wielkiego  pana,  kniazia,  czy  grafa,  rzekła: 

—  Mówiłam  panu,  że  nie  będzie  potrzeba  huzarów  mę- 
czyć po  górach ;  ten  chłopak  jest  dziwnie  silny,  najsilniejszy 
może  w  całych  górach  i  w  dodatku  zawierzyć  mu  można... 
Czy  nieprawda  Mykoło?  —  zwróciła  się  znowu  l^u  mnie. 

Tymczasem  księże  panny  i  dobrodziejka  przyniosły  mi  wsze- 
lakiego jadła  pełną  misę  i  wina  węgierskiego  szklankę  —  i  ka- 
zały mi  się  pożywić.  Rad  byłem,  bo  od  samego  rana  nic 
w  ustach  nie  miałem. 


.4' 
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Po  śniadaniu  generał,  dwóch  pułkowników  i  ten  młodszy 
oficer,  lvtóry  był  generalskim  adjutantem,  zabrali  się  razem 
z  Miłnerami,  powsiadali- na  konie  i  pojechali  w  górę  rzeki  ku 
inandatorskiemu  dworowi.  Ja  z  trzema  huzarami  włożyliśmy 
skrzynkę  żelazną  na  jucznego  konia  i  pociągnęliśmy  tuż  za  nimi- 

Milnerowa  jechała  z  generałem  przodem,  uśmiechała  się 
ciągle  do  niego  i  coś  rozmawiali  po  węgiersku,  czego  zrozumieć 
nie  mogłem.  Śmiech  ich  tylko  ciągle  do  moich  uszu  dochodziL 

Ślicznie  bo  szelma  wyglądała  na  tym  białym  arabskim 
ogierze;  węgierskiemu  dowódcy  aż  oczy  do  niej  z  głowy  wy- 
skakiwały. 

Kornyła  z  puszkarami  Milner  zostawił  w  Zabiu  i  kazał 
ludziom  rozejść  się  wzdłuż  rzeki,  gdzie  tylko  huzary  stali,  a  to 
dla  pomocy  wojsku  w  rozkwaterowaniu  się  i  zgromadzeniu 
zapasów. 

Kiedy  dojechaliśmy  do  karczmy  w  Jaworniku  i  potrzeba 
było  zawracać  na  płaj  górski,  po  którym  już  trudno  koniem 
l)rzejechac,  dowódca  węgierski  pierwszy  zsiadł  z  konia  i  po- 
dał rękę  Milnerowej,  ażeby  ją  pod  górę  prowadzić;  my  za 
nim  pozsiadaliśmy  z  koni.  Jeden  huzar  i  przygotowani  huculi 
odebrali  konie  i  odprowadzili  je  do  stajni  przy  karczmie,  a  ja^ 
wziąwszy  skrzynkę  ciężką  na  plecy,  wraz  z  dwoma  pozostałymi 
huzarami  poszliśmy  za  państwem  do  góry. 

W  dworcu  czekała  nas  uczta  nielada. 

Milnerowa  nocą  sprowadziła  kucharza  od  pana  z  Krzy- 
worówni  i  kazała  mu  gotować,  co  jest  na  świecie  najlepszego. 
Wina  po  wydobywała  z  piwnicy  co  starsze  a  doskonalsze,  jakieś 
takie  zamszone  butelki,  że  szkła  żadne  okoby  na  nich  nie 
dojrzało. 

Gdy  weszli  na  podwórze,  najsamprzód  dowódca  zapytał 
o  skrzynkę,  a  kiedy  mu  pokazałem,  że  ją  przyniosłem  na  ple- 
cach, wyjął  z  kieszeni  dwa  dukaty  i  dał  mi  je,  mówiąc  coś 
do  tego  białego  oficera.  Ten  mi  zaraz  powtórzył,  że  jenerał 
})yta:  —  Czybym  nie  chciał  do  huzarów  przystać,  bo  byłby 
ze  mnie  dzielny  wojak? 
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Odpowiedziałem,  źe  nie  moja,  ale  ojcowska  wola  może 
o  tern  stanowić. 

Pieniądze  trzymałem  w  r(^4<u,  nie  wiedząc  co  z  niemi  zrobić. 
2ł  grzeczności  nie  śmiałem  rzucić  albo  oddać,  a  schować  jakoś 
mi  nieswojsko  było.  Pierwszy  to  wówczas  raz  w  życiu  ja, 
«yn  najbogatszego  gazdy,  otrzymałem  pieniądze  od  obcego 
<3złowieka. ..  Później,  to  już  bieda  nauczyła  brać  pieniądze, 
a  nawet  o  zarobek  się  kłopotać...  wówczas  jeszcze  nie  mu- 
siałem. Gdy  oficerowie  znikli  w  głębi  domu,  wpuściłem  dukaty 
bezmyślnie  do  kieszonki  na  piersiach  i  skinąłem  na  huzarów, 
ieby  poszli  za  mną  do  kuchni,  gdzie  był  i  dla  nich  przygo- 
towany suty  obiad. 

Uczta  trwała  do  nocy  prawie.  Ja  z  huzarami  nosiliśmy 
półmiski  i  widzieliśmy,  co  się  tam  działo.  Młody  jenerał  i  ten 
łaszek  rusiawy  podchmielili  sobie  doskonale.  Dowódca  patrzył 
jak  w  tęczę  na  Milnerową  i  tylko  ją  za  ręce  chwytał  i  całował, 
u  ona  się  niby  to  wzbraniała,  niby  nie  pozwalała,  a  oczami  go 
wabiła  do  siebie,  jak  to  ona  sama  tylko  umiała,  zwyczajnie  — 
Aviedźma.  Jeden  tylko  pułkownik  już  stary  nie  pił  nic,  tylko 
siwe  wąsy  ogryzał  i  oglądał  się  w  około. 

Już  się  zciemniało  zupełnie,  kiedy  od  stołu  wstali.  Ofi- 
cerowie pozapalali  fajki,  a  przeszli  do  drugiego  pokoju,  Mil- 
nerową zaś  skinęła  na  mnie  i  szepnęła  mi,  żebym  na  nią 
w  ogrodzie  pod  wiszniową  altaną  czekał,  to  ona  wyjdzie  do 
nmie,  bo  ma  mi  coś  bardzo  ważnego  powiedzieć. 

Gdym  to  usłyszał,  ścisnęło  mnie  coś  koło  serca  i  domy- 
śliłem się,  że  to  będzie  jakaś  czartowska  sprawa.  Nie  chciałem 
zrazu  iść,  ale  rozmyśliłem  się.  Najsamprzód  muszę  się  przyznać, 
ze  mnie  zawsze  ciągnęło  do  tej  kobiety;  później  pomyślałem, 
że  jeżeli  ona  coś  knuje,  to  lepiej,  że,  ja  o  tem  się  dowiem,  niż 
kto  inny...  Młody  oficer  swojemi  słowami  tak  mnie  wziął  był 
za  serce,  że  i  bez  przestróg  ojcov/skich  byłbym  się  był  starał 
wszelkie  niebezpieczeństwo  od  niego  i  od  jego  towarzyszy 
odsunąć. 
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Poszedłem  więc  pod  wiszniową  altanę  i  tam,  ukryty  za 
gęstemi  drzewami,  czekałem  na  Milnerową  z  wielkim  niepo- 
kojem. Serce  mi  bilo  jak  miotem.  Coś  takiego  dziwnego  pa 
człowieku  chodziło,  że  sam  jeszcze  nie  wiedziałem,  czy.  mam 
paść  do  nóg  tej  dziwnej  pani  i  stopy  jej  całować  i  przyznać 
się  przed  nią,  że  chciałem  ją  zdradzić,  czy . . .  toporkiem  głowę 
jej  roztrzaskać. 

Szelest  atłasowej  sukni  przerwał  moje  dumania.  Ujrzałem 
ją  znowu.  Biegła  cicho,  ostrożnie,  podkradała  się  jak  wilk  pod 
stado,  jak  jaszczurka. 

Gdy  weszła  do  altany,  usiadła  zaraz  na  ławeczce  — 
i  uchwyciwszy  za  obie  ręce,  pociągnęła  mnie  ku  sobie.  Drżałem 
jak  liść  osiczyny,  kiedy  zaczęła  mówić: 

—  Twoja  godzina  nadeszła,  Mykoło  —  szepnęła,  przy- 
ciskając się  swojem  ramieniem  do  mego.  —  Ja  słowa  nie 
zmienię,  za  wierną  służbę  ci  zapłacę.  Ta  sama  Milnerową, 
o  której  łaskę  dobijali  się  napróżnó  najwięksi  panowie,  będzie 
twoja...  twoja...  twoja... 

I  przycisnęła  swe  białe,  marmurowe  piersi  do  moich,, 
rękoma  objęła  mą  szyję  i  zaczęła  raz  po  raz  całować  moje  usta. 

—  Twoja ,  twoja !  —  szeptała  ciągle.  A  od  piersi  tych 
łabędzich,  z  ust  jej  koralowych  wiało  jakieś  zimno  lodowe, 
niby  mroźny,  północny  wiatr  po  połoninach.  Chłód  ten  po- 
działał na  mnie  dziwnie ;  zdawało  mi  się,  że  opierzyca  ^)  z  dna 
Czeremoszu  wyszła  i  hołubi  mnie  i  ciągnie  za  sobą  w  modre 
fale,  na  dno  zimne.  W  oczach  stanął  mi  cmentarz  nasz  mały, 
w  pamięci  odżyły  w  tej  chwili  słowa  ojca  i  nauki  dobrodzieja. 
Przytomność  wielka  mi  powróciła,  krew  się  we  ranie  odrazu 
uspokoiła. 

—  Będę  twoją  —  szeptała  dalej  czarownica  —  jedną 
tylko  próbę  musisz  przebyć,  jedną  służbę  mi  oddać...  Słuchaj !  — 
przemówiła  nagle  cichym,  ale  ostrym  tonem,  wyjmując  jakiś 
papier  z  za  gorsu.    —   Z  tym  listem    idź    co   najśpieszniej  do 


')  opierzjjca  =  upiór  żeńskiego  rodzaju,  dziwoźona. 
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Spasowej  kolyby,  na  smotreżowych  stokach,  tam  znajdziesz 
pana  kapitana  naszych  żołnierzy,  tego  samego,  który  tn  u  nas 
był.  Kapitanowi  temu  list  ten  oddaj...  powiedz,  żeby  sic 
spieszył  i  przed  północą  z  żołnierzami  tu  był. 

Mówiąc  to,  wstała  i  wyprostowała  się  tak,  że  mi  si( 
wydała  wysoka  jak  jodła,  a  t-dka  biała  i  zimna,  niby  śnieżne 
szczyty  gór. 

—  Ani  pary  z  ust  o  tern  nie  puść  nikomu  —  mówiła 
dalej  cichym,  świszczącym  głosem  niby  syk  gadziny.  —  Jeżeli 
się  dobrze  sprawisz,  słowa  swego  nie  zmienię;  jeżeli  zdradzisz, 
to  zemsta  moja  i  ciebie  i  całej  twojej  rodziny  nie  minie. . . 
Pamiętaj  ! . . .  Pamiętaj  Mykoło  ! . . . 

I  w  tej  chwili  znikła  mi  z  oczu,  zczezła  niby  jakieś  wi- 
dziadło senne,  niby  mara  z  tamtego  świata. 

Zostałem  sam  i  zamyśliłem  się  głęboko.  Strach  wszelki 
już  mię  był  zupełnie  opuścił;  wiedziałem  już,  że  suka-czaro- 
wnica  postanowiła  zgubie  dowódców  węgierskich,  których  jak 
braci  gościła  u  siebie  i  przyjmowała.  A  do  tego  lisiego  dzieła 
chciała  mnie  użyć...  Niedoczekanie  jej  I 

Kiedy  tak  zadumany  siedziałem,  nie  ruszając  się  jeszcze 
z  miejsca,  doszedł  moich  uszu  szmer  jakiś  cichy.  Coś  w  krza- 
kach zaszeleściło,  niby  lis,  podkradający  się  pod  kurnik.  Po- 
chyliłem głowę,  natężyłem  oczy  i  ujrzałem  cień  jakiś  niewy- 
raźny, przemykający  od  tej  altany,  gdzie  siedziałem,  w  drugi 
koniec  ogrodu,  gęstwiną  zarosły...  Przy  bladych  promieniach 
l^siężyca  wydało  mi  się,  że  to  Herman,  Niemczyk,  którego 
już  od  samych  świąt  wielkanocnych  nikt  u  nas  nie  widział. 
Widziałem  go  zaledwie  przez  mgnienie  oka,  po  chwili  znikł 
rai  ów  cień  w  gęstych  zaroślach. 

Spostrzeżenie  to  wyrwało  mnie  z  zadumy.  Wstałem  z  ławki 
i  spojrzałem  w  około:  w  oknach  dworu  widać  było  jasne 
światło,  szczególniej  jaskrawo  błyszczały  okna  pokoi,  oddanycii 
na  kwaterę  węgierskim  oficerom.  Ciekawość  mię  zebrała:  co 
też  oni  teraz  robią? 
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Podsunąłem  się  cichaczem  bliżej  okna  i  ujrzałem  w  pier- 
-zym  pokoju  dwóch  pułkowników  i  owego  młodego  adjutanta, 
pochylonych  nad  dużą  mapą,  rozłożoną  na  stole;  jakieś  znaczki 
małe,  niby  szpilki  wpychali  oni  w  ten  duży  papier.  Generała 
nie  było  między  nimi.  Posunąłem  się  dalej. 

W  drugim,  narożnym  pokoju,  było  o  wiele  ciemniej,  tylko 
mała  lampka  paliła  się  w  kącie.  Musiałem  natężyć  wzrok, 
ażeby  dojrzeć  dokładnie,  co  się  wewnątrz  działo...  Po  chwili 
lojrzałem  dokładnie...  Ujrzałem  i  aż  krew  wszystka  zakipiala 
we  mnie. 

Naprzeciw  okna,  na  nizkiej  sofie  siedział  generał  promie- 
niejący, a  obok  niego  Milnerowa. ..  Światło  lampki  padało 
na  jej  twarz  -i  widziałem  wyraźnie,  jak  się  do  niego  uśmiechała, 
jak  łasiła  się  jak  kot  fałszywy. . .  Piersią  go  wabiła,  udanemi 
błyskami  oczu  paliła,  a  w  duszy  zdradę  chowała.  Przed  chwilą... 
wyprawiała  mnie  żebym  na  niego  śmierć  sprowadził. 

Wszystko  to  razem  wprawiło  mnie  w  jakieś  dziwne  za- 
Jumanie;  na  razie  nie  mogłem  prawie  tego  wszystkiego  w  swojej 
głowie  pomieścić...  Stałem  zapatrzony  w  ten  obraz  zdrady  ko- 
biecej i  myśli  zebrać  nie  mogłem.  Nie  zazdrość  duszę  rai 
szarpała...  Nie!...  Plułem  już  teraz  na  te  modre  oczy  i  na  te 
piersi  białe,  marmurowe...  Wstręt  do  niej  uczułem  taki,  jak 
do  gadu  zimnego  a  jadowitego.  Stałem  i  patrzałem  jednakże. 
Po  chwili  dopiero  spostrzegłem  ną  stole,  który  stał  w  pośrodku 
pokoju,  ową  skrzynkę  żelazną  przeżeranie  przyniesioną,  i  wydało 
rai  się,  że  spostrzegłem,  jak  Milnerowa  kilka  razy  pożądliwie 
na  nią  spoglądała. . .  Wówczas  dopiero  jasno  mi  się  w  głowie 
zrobiło. 

—  Dla  grosza  podłego  chce  suka  nikczemna  cztery  du- 
>ze  zgubić  —  pomyślałem  sobie.  Tumani  go,  ażeby  nie  miał 
})odejrzenia...  Niedoczekanie  twoje! 

I  taka  mnie  złość  porwała,  że  chciałem  strzelić  do  niej 
jak  do  psa  wściekłego...  I  źle  zrobiłem,  że  nie  posłuchałem 
{>ierwszej  myśli.  Gdym  na  nią  di'ugi  raz  spojrzał,  żal  mi  się 
zrobiło;    żal    było    ołów  zimny  wpakować    w  j)ierś    taką    białą 


272  Abgar  -  Sołtan. 

i  rozkoszną.  Odstąpiłem  od  okna,  aby  pokusa  nie  pociągnęła 
ręki  do  cyngla  i  zacząłem  rozmyślać :  ^akby  to  tak  zrobić,  żeby 
i  kobiety  nie  zabić  i  nie  dać  jej  zdrady  dokonać. 

Wkrótce  namyśliłem  się.  Do  Spasowej  kołyby  jeden  tylko 
ztąd  płaj  prowadzi;  postanowiłem  więc  na  tym  płaju  stanąć 
i  pilnować  do  rana,  ażeby  nikt  się  nie  przekradł  od  mandatora 
do  kapitana. 

—  Rano  głupstwo  —  myślałem  sobie  —  przystanę  do 
huzarów  i  pójdę  z  nimi  na  wojnę...  Co  mi  Milnerowa  zrobi? 
W  najgorszym  razie  povviem  generałowi,  że  łaskawa  gospodyni- 
hołubka  zdradę  na  nich  knowała. . .  A  jak  posłaniec  nie  posłu- 
cha? —  myślałem  dalej.  —  To  mu  kulkę  w  łeb  wsadzę!  — 
odpowiedziałem  solnie  natychmiast,  a  w  tej  chwili  przesunął 
mi  się  w  myśli  cień  Hermana,  Niemczyka,  i  jakaś  radość 
grzeszna  opanowała  mnie  na  tę  myśl,  że  może  kulka  z  mego 
krisa  rozłupie  ten  czerep  wstrętny. 

Zrobiwszy  takie  postanowienie,  poszedłem  natychmiast 
ku  bramie,  ażeby  się  na  płaj  dostać.  Koło  naszej  luachcymbry 
zobaczyłem  jednego  Imzara,  który  z  dobytą  szablą  chodził  niby 
na  warcie,  ale  był  tak  pijany,  że  zataczał  się  na  wszystkie 
strony.  Drugi  spał  gdzieś  w  puszkarskiej  izbie.  Zbliżyłem  się 
do  tego  szyldwacha  i  zapytałem  go  grzecznie :  czy  długo  ma . 
jeszcze  tu  stać?  Odburknął  mi  coś  pogańską  jakąś,  niezrozu- 
miałą mową  i  krzyczał,  wskazując  mi  pałaszem  bramę,  żebym 
szedł  spać...  Wyszedłem  za  bramę. 

Tam,  o  kilkaset  kroków  od  obejścia  wychodziło  się  na  płaj, 
którym  w  dół  idąc,  dochodziło  się  do  Jawornika,  a  w  górę  — 
ku  Spasowej  kołybie. 

Gdym  się  znalazł  na  tem  bezdrożu,  obejrzałem  się  i  wy- 
brawszy najgrubszego  buka  schowałem*  się  zań,  rozpatrując  si( 
w  około  i  zwracając  naj baczniejszą  uwagę  na  ścieżkę,  któri 
przed  chwilą  przeszedłem.  Nie  rozmyślałem  już  teraz:  co  man 
robić,  miałem  bowiem  stanowcze  postanowienie  i  nioby  mnie 
od  niego  nie  odwiodło.  Popróbowałem  naboju  w  lufie,  podsy 
palem    świeżego    prochu    na   panewkę,   oczyściłem  paznogcien 
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krzemień  i  oparłszy  się  o  drzewo  czekałem,  zwracając  baczną 
uwagę  na   ścieżkę. 

Tymczasem  jasne  promienie  księżyca  przyćmiły  się  nagle. 
Po  niezwyczajnie  upalnym  dniu  wiosennym,  wieczorem  chmury 
się  zebrały,  a  obecnie  zasnuły  były  całą  już  południową  stronę 
nieba.  Duszność  była  zapanowała  taka,  jak  dziś  przed  wieczo- 
rem... Ze  strachu,  żeby  niespodzianie  deszcz  nie  bryznął  i  pro- 
chu mi  nie  zamoczył,  trzymałem  cały  zamek  w  lewej  garści, 
a  prawą  ręką  dotykałem  od  czasu  do  czasu  toporka,  jakby 
dla  przekonania  się,  czy  mam  go  przy  sobie. 

Nie  mogę  spamiętać,  jak  długo  tam  pod  tym  bukiem 
stałem.  Wytężyłem  z  całej  siły  wzrok  i  słuch,  tak,  że  —  mimo 
chmur  i  ciemnicy  —  widziałem  jak  w  dzień,  a  słyszałem  szum 
Czeremoszu,  który  warczał  tam  gdzieś  w  dolinie,  przesuwając 
się  po  dnie  kamienistem.  Chmury  nasuwały  się  tymczasem 
coraz  ciemniejsze,  powietrze  robiło  się  tak  ciężkie,  że  odetchnąć 
trudno  było. 

Nakoniec  doleciał  moich  uszu  cichy  zgrzyt,  niby  skrzy- 
pnięcie bramy  w  mandatorskim  dworcu.  Natężyłem  słuch 
jeszcze  bardziej  i  słyszałem  wyraźnie  odgłos  cichych,  skrada- 
jących się  kroków.  Przyczaiłem  się  i  oddech  zatrzymałem 
w  piersi.  Strzelbę  podniosłem  do  ramienia  i  czekałem...  Po 
chwili  na  odkrytej  ścieżce  ukazał  się  cień  Hermana...  Przyło- 
żyłem twarz  do  łoża  i  zacząłem  mierzyć. . .  Trudno  było  wiernie 
go  wziąć,  bo  muszki  nie  mogłem  dostrzedz,  po  lufie  więc  tylko 
wycelowałem  mu  w  sam"  łeb. 

W  tej  chwili  piorun  straszliwy,  pierwszy  tej  nocy^  rozdarł 
czarną  chmtłrę  i  ogniem  niebieskim  oświetlił  cały  świat  boży. 
Oślepiony,  bezwiednie  prawie  pociągnąłem  za  cyngiel. . .  Chy- 
biłem psu-brata.  Tylko  kapelusz  z  piórami  kula  zerwała  z  głowy 
i  odrzuciła  na  stronę.  Skręcił  się  psia-dusza  na  miejscu  jak 
gadzina.  W  pierwszej  chwili  myślałem,  że  runie . . .  gdzież  tam, 
wyprostował  się,  spojrzał  prosto  na  mnie...  W  tej  chwili  drugi 
piorun  uderzył...  Nie  było  między  nami  więcej  jak  dwadzieścia 
kroków ;  chwyciłem  toporek  z  za  pasa  i  skoczyłem  ku  niemu, 
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tymczasem  on  wyciągnął  pistolet  i  strzelił...  Ciemno  mi  sic; 
w  oczach  zrobiło;  w  uszach  zadźwięczała  jakaś  czartowsko- 
niemiecka  klątwa  i  uśmiech  dyabelski,  nieczysty...  Siły  mnie 
zupełnie  opuściły...  straciłem  przytomność. 

Dopiero  duże,  zimne  krople  deszczu  i  huk  burzy  wyr- 
wały mnie  z  odrętwienia.  Burza  szalała  nad  Czarnohorskiem 
pasmem,  nad  falami  Czeremoszu,  może  jeszcze  straszniejsza, 
niż  dziś;  stare  buki  aż  do  ziemi  się  kładły.  Sam  nie  wiem, 
jakim  sposobem  zerwałem  się  na  nogi,  a  uczuwszy  bdl  i  pie- 
czenie jakieś  w  prawym  boku,  podniosłem  ku  niemu  lewą  rękę, 
bo  w  prawej  władzy  nie  miałem  —  i  uczułem  wilgoć  jakąś, 
lecz  nie  \yfedziałem  wówczas,  czy  od  krwi  czy  od  strumieni 
wody  deszczowej,  która  lała  się  z  nieba.  Odrazu  stanęły  mi 
jasno  w  pamięci  przejścia  dzisiejsze  i  zapragnąłem  koniecznie  — 
choćbym  miał  na  to  życie  ważyć  —  przeszkodzić  zdradzie 
Milnerowej.  Zacisnąłem  z  bólu  zęby  i  puściłem  się  płajem  na 
dół,  do  Jawornika,  ażeby  dojść  do  pierwszej  chaty  i  dać  znać 
huzarom,  jakie  niebezpieczeństwo  grozi  ich  dowódcom. 

Nie  przypominam  sobie  już,  czy  szedłem,  czy  mnie  stru- 
mienie z  gór  płynące  niosły,  dość,  że  dobiłem  się  do  obejścia 
Hryńka  Duziaka  i  zastukałem  z  całej  siły  do  drzwi.  To  pa- 
miętam, więcej  nic...  Pociemniało  mi  w  oczach  zupełnie  i  zda- 
wało mi  się,  że  już  ostatnia  moja  godzina  wybiła...  Miałem 
tylko  tyle  siły,  że  się  przeżegnałem. 

Do  życia  wróciłem  dopiero  na  drugi  dzieii  nad  wieczorem. 

Szare,  smutne  niebo  było  dnia  tego,  deszcz  lał  bez  ustanku. 
W  około  siebie  ujrzałem  pełno  ludzi,  a  między  nimi  mego 
ojca  i  starą  Wróbczychę,  lekarkę  sławną  —  aż/  z  Roztoko  w. 
Doktor  jakiś  huzarski  ranę  mi  opatrywał,  a  Wróbczycha  kłó- 
ciła się  z  nim  i  taki  gwałtem  swój  plaster  przyłożyła.  Powie- 
działa, że  ńic  mi  nie  jest,  że  tylko  krwi  dużo  straciłem  i  dla- 
tego omdlałem;  kazała  spokojnie  leżeć. 

Nie  trudno  mi  było  rozkazu  baby  usłuchać,  bo  nim  mó- 
wić przestała,  ja  zasnąłem  snem  kamiennym. 
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Spałem  całą  dobę.  Gdy  się  obudziłem,  uczułem,  że  żyję 
znowu.  Jeść  mi  się  tylko  straszuie  chciało.  Dali  mi  też  na- 
tychmiast wina  jakiegoś  doskonałego  i  polewkę  taką  mocną, 
że  odrazu  uczułem,  że  mi  dawne  siły  wracają.  Koło  mnie  był 
mój  ojciec,  matka  moja,  doktor  huzarski  i  jakiś  jeszcze  oficer. 

Pierwsze  słowo,  co  mogłem  przemówić,  było  pytanie,  co 
się  z  jenerałem  i  oficerami  stało  ?  Ojciec  odpowiedział  mi,  że 
znaleźli  ich  wszystkich  wraz  z  huzarami  pozabijanych  w  Mil- 
nerowym  dworcu,  a  z  mandatora,  jego  żony  i  Niemczyka 
Hermana  nie  pozostało  ani  śladu.  Kasy  wojskowej  także  nie 
stało,  znać  ją  łotry  z  sobą  zabrali. 

Kiedy  stary  to  opowiadał,  oficer  ów  huzarski,  który 
z  boku  siedział,  zbliżył  się  do  nas  i  zaczął  mnie  po  naszemu 
rozpytywać:  jak  to  wszystko  było? 

A  gdym  mu,  o  ile  sił  starczyło  opowiedział,  to  on  mi  na 
to  rzekł,  że  nie  mam  co  tu  robić,  ale  najlepiej,  żebym  z  woj- 
skiem szedł  za  granicę,  bo  tu  głową  nałożę  za  to,  co  zrobiłem. 

—  Za  dwa  dni  —  mówił  ten  oficer  —  drogi  po  tej  bu- 
rzy straszliwej  ponaprawiają  i  nasza  brygada  w  dalszy  pocltód 
ruszy ;  choćby  na  plecach  przeniosą  cię  żołnierze  na  węgierską 
ziemię. . .  Wart  tego  jesteś,  bo  omal  życia  nie  utraciłeś  w  obro- 
nie naszych  nieszczęśliwych,  lecz  i  nierozważnych  wodzów. 

Wtedy  zbliżył  się  doktor  i  coś  z  tym  oficerem  szeptał, 
czego  jednak  nie  mogłem  rozumieć.  Po  chwili  oficer  znowu 
zwrócił  się  do  mnie  i  do  mego  ojca: 

—  Doktor  mówi  —  rzekł  —  że  będzie  mógł  wytrzymać 
drogę,  bo  rana  nieciężka,  a  on  sam  jak  niedźwiedź  silny. 

Uśmiechnąłem  się  na  te  słowa  oficera,  podobały  mi  się 
one  i  w  rzeczy  samej  uczułem  się  silniejszym. 

Gdy  nadszedł  dzień  wymarszu,  ojciec  i  matka  pobłogo- 
sławili mnie  na  drogę.  Żegnałem  ich  ze  smutkiem  w  sercu,  bo 
przeczucie  mi  mówiło,  że  już  ich  w  życiu  tem  nie  zobaczę. 
Przeczucie  się  s|)rawdziło. 

Ojciec  dał  mi  trzos,  w  którym  było  pięćdziesiąt  dukatów 
węgierskich  i  powiedział,  że  to  na  wojnę,  a  jak  wrócę  szczęśliwie, 
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to  drugich    tyle  zastana  u  naszego  dobrodzieja   na  zagospoda- 
rowanie się. 

—  Mnie  juz  pewnie  nie  zastaniesz  —  mówił  głosem 
miękkim,  jakimś  takim,  że  aż  do  serca  szedł  —  bezpieczniejby 
może  było,  żebym  z  wami  ruszyJ,  ale  mnie  to  nie  przystoi. 
Trzeba  na  miejscu  być  i  hucułów  pihiowac.  Byc  może,  że 
u  nas  w  domu  robota  będzie,  więc  ludzieby  się  dziwowali 
i  pytali:  a  gdzie  stary  Kunysz,  wataha  nasz  dawny?...  Idź! 
idź  synku !  Niech  cię  Bóg  prowadzi !  Może  Bóg  da,  że  jak 
z  wojny  powrócisz,  to  inaczej,  jaśniej  słońce  będzie  po  nad 
Czarnohorą  świecić...  Może  ludzie  o  mandatorach  tylko  bajki 
opowiadać  sobie  będą...  Daj  to  Boże!...  daj  Boże! 

Na  konia  siąść  nie  miałem  siły.  Czterej  łeginie-towarzy- 
sze  nosze  z  jodłovvych  gałęzi  zrobili  i  na  nich  mnie  położywszy, 
ruszyli  wraz  z  wojskiem.    Ilia,  pobratym  mój,  był  z  nimi. 

Pamiętam,  gdy  stanęliśmy  na  wierzchu  grzbietu  czarno- 
horskiego,  tam,  gdzie  się  kończy  huculska,  a  zaczyna  węgierska 
ziemia,  tam  pomiędzy  gruniami  Pop -Iwanem  a  Smotreżem, 
jak  siostry  moje,  które  mnie  aż  tam  odprowadziły,  zaczęły  pła- 
kać a  zawodzić  żałośnie;  a  huzarzy  tymczasem,  co  który  doj- 
dzie do  węgierskiej  ziemi,  to  pada  na  kolana  i  ziemię  tę  ca- 
łuje, a  łzy  mu  się  leją  po  żółtej  twarzy,  po  wąsiskach  czarnych. 
Hej !  hej !  Jak  oko  zasięgnąć  mogło,  ciągnęło  się  to  wraże 
wojsko  górskiemi  płajami.  Jedni  z  północy  drapali  się  pod 
górę,  a  drudzy  spuszczali  się  już  ku  południowej  słonecznej 
ziemicy:  uciecha  między  nimi  była  taka,  że  aż  konie  w  ręku 
prowadzone  rżały  i  radowały  się. 

Siostry  ucałowałem,  szczyptę  ziemi  rodzinnej  wziąłem 
w  plateczek  i  na  piersi  ją  powiesiłem  —  i  ruszyłem  z  huza- 
rami na  dolę  zmienną,  na  losy  wojenne,  niepewne. 

NimMziesięć  dni  minęło,  już  na  nwim  wronym  siedziałem 
i  w  szeregu  obok  Iha  jechałem.  A  jedenastego  dnia  już  nam 
kule  koło  uszu  świstały,  a  mój  wrony  szedł  równo  z  huzar- 
skiemi  końmi,  tylko  głowę  niósł  jeszcze  wyżej  niż  one,  znać 
huculska,  gazdo wa  dusza  w  tym  koniu  była. 
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I  poszło  już  od  tego  dnia!  Rok  prawie  cały  wojowało 
sitj  i  terało  wzdłuż  całej  węgierskiej  krainy.  Były  i  wesołe 
dni  i  smutne,  był  i  dostatek  i  rozkosz,  ale  przecliodziłiśniy 
i  biedy  wielkie  i  głodne,  cłiłodne  tygodnie  całe.  Ilia,  pobratym, 
był  ciągle  przy  mnie;  w  jednym  szwadronie  służyliśmy,  w  je- 
dnym szeregu  jeździli,  z  jednego  kotła  strawę  jedli.  —  Aż  pod 
koniec  wojny,  kiedy  wielkie  siły  nadeszły,  poradzić  już  nie 
mogliśmy.  Na  debreczyńskiem  polu  ostatni  raz  zwycięztwo 
głosiliśmy.  Smutne  to  dla  mnie  zwycięztwo  było,  bo  tam  na 
tej  płaszczyźnie,  na  tej  równinie  trawą  bujną  porosłej,  zosta- 
wiłem brata  Ilię  z  kulą  w  sercu.  Śpi  on  tara  spokojnie  pod 
stepową  murawą,  ale  smutno  mu  bardzo  musi  być,  bo  ztamtąd 
żadne  oko  gor  naszych  sinych  nie  dojrzy...  Wiatry  nawet  na- 
sze górne  nie  wieją... 

Przeszedłem  z  wojskiem  granicę,  znalazłem  się  na  ture- 
ckiej, sułtailskiej  ziemi  —  pomiędzy  narodem  swojackim,  chrze- 
ściaiiskim,  między  rają  bułgarską. 

Kazali  Turcy  oddawać  sobie  broń  i  konie.  Mnie  szczę- 
śliwie tak  się  zdarzyło,  że  nim  do  naszego  szwadronu  doszli, 
wieczór  zapadł,  a  ja  w  nocy  uciekłem  i  między  Bułgarami  się 
skryłem.  We  trzy  doby  później  już  hajdamakowałem  na  tu- 
reckim Bałkanie. 

Sny  młodości  się  sprawdziły.  Lat  parę  upłynęło  mi  tam. 
Mołodyce  bułgarskie  mnie  hołubiły  tak  samo,  jak  huculskie. 
Gdziem  jaki  grosz  zdobył,  to  w  ich  białych  dłoniach  pozostał. 
Płaciły  za  to  całusami  gorącemi,  uściskami  namiętnemi... 

Choć  to  góry  podobne  do  naszych,  choć  nieraz,  kiedy 
słyszałem  szum  strumieni  i  szelest  liści  bukowych,  to  zdawało 
mi  się,  żem  w  rodzinnej  stronie,  że  czarnohorskie  grunie  mam 
nad  głową,  a  modry  Czeremosz  warczy  u  moich  stóp,  jednak 
tęsknota  chwytać  mnie  zaczynała  za  serce  i  nuda  straszna,  ogar- 
niać, i  niemiłe  mi  były  te  mołodyce  zadunajskie,  i  te  wina 
słodkie,  i  te  barany  tłuste.  Choćby  głową  nałożyć,  a  zapragną- 
łem koniecznie  dostać  sie  w  nasze  strony. 
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Jakoś  w  czwartym  roku  mego  przebywania  w  bałkań- 
skich górach,  przywlókł  się  do  nas  legiń  z  Roztoków,  Hryiiko 
Hudynycz;  zbój  to  był  prosty  i  przed  karą  za  kryminały  różne 
z  ziemi  naszej  uciekł.  Przyjęliśmy  go  jednak  do  liajduczej 
kompanii,  bo  w  ludziach  nie  przebieraliśmy.  Braliśmy  każdego, 
byle  był  silny  i  kapitana  słuchał.  Hryil  też  był  pierwszym 
człowiekiem,  który  mi  wieści  z  ojczystej  strony  przyniósł. 
Smutne  one  były. 

Zaraz  na  trzeci  dzień  po  przejściu  huzarów  za  węgierską 
granicę,  Milnery  z  żołnierzami  powrócili.  Pierwszą  rzeczą  roz- 
wścieczonego mandatora  była  zemsta  na  moim  ojcu  za  moją 
zdradę.  Wzięli  więc  starego  mego,  gołębia  białego,  wzięli  go 
posiepaki  i  zaprowadzili  do  miasta  przeklętego,  do  murowanej 
Kołomyi,  i  tam  go  na  rynku  stracili,  jak  złoczyńcę.  Na  szu- 
bienicy wysokiej  jego  biała,  siwa  głowa  wisiała,  a  naród  chrze-* 
ściański  spędzili,  ażeby  się  patrzył,  jak  ginie  buntownik.  Matka 
moja,  neńka  stareńka,  i  miesiącem  nie  przeżyła  śmierci  gazdij 
swego;  zasnęła  z  bólu  jak  wdowia  gołębica.  Nawet  księdzu 
naszemu,  dobrodziejowi  świątobliwemu,  zajadła  dusza  nie  prze- 
puściła. Więzili  go  w  lochach  ciemnych  za  to,  że  wojsko  zbun- 
towane procesyą  uroczystą  witał  i  krzyżem  świętym  błogosławił. 
I  on,  stary  nasz  przewodnik,  z  życiem  z  tego  prześladowania 
nie  wyszedł,  i  on  zmarł  w  kryminale  surowym,  i  jego  pocho- 
wali w  jednej  mogile  ze  złodziejami  i  oszustami. 

Ale  Pan  Bóg  jest  zawsze  sprawiedliwy,  a  Jego  moc  jest 
wielka.  I  na  Milnerów  przeklętych  kara  Boska  przyszła.  W  dzie- 
sięć miesięcy  po  tej  nocy,  w  której  dowódcy  węgierscy  zginęli 
śmiercią  zdradliwą,  mandatorka  zległa  i  zrodziła  psa  —  bestyę 
czarną.  Druty  miała  ta  poczwara  piekielna  zamiast  szerści, 
a  gwoździe  stalowe  na  miejscu  zębów.  Gdy  się  urodziła,  uroda  ^) 
ta  straszna,  lęk  wziął  okrutny  wszystkich,  co  przy  tem  byli. 
A  bestya  saipa  zawyła  tylko  strasznie  i  w  bory  czarne  uciekła 
na  biedę  i  nieszczęście   narodu   huculskiego.    Potwora  uciekła, 


')  uroda  =  potwór,  zjawisko  naturze  przeciwne. 
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a  Milner  uspokoił  sie  trocłię.  Gadać  ludziom  o  tern  zakazał 
i  dalej  panował  i  cieszył  się  nawet.  Nie  minęło  dziewięciu 
miesięcy  urodziła  mu  zona  znowu  potwora  jeszcze  straszniej- 
szego —  niedźwiadka  krwią  z  pyska  buchającego.  I  ta  bestya 
mrucząc  zajadłe,  uciekła  przed  znakiem  krzyża  świętego,  któ- 
rym zegnała  się  baba  -  znacliorka,  która  przy  tern  cudowiszczu 
była.  Nie  miał  już  co  Milner  w  naszycłi  góracłi  robie;  ludzie 
przed  nim,  jalv  przed  nieczystym  się  żegnali.  Zabrał  wiedźmę 
żonę,  zabrał  skarby  swoje  z  potu  ludzkiego  i  ludzkiej  krzywdy, 
ze  zbrodni  wszelkich  zebrane  i  uciekł  gdzieś  w  dalekie  kraje, 
gdzie  wstydu  jego  ludzie  nie  znali. 

Kiedy  dowiedziałem  się  o  tern  od  Hrynia,  nie  wytrzy- 
małem i  doby  za  Dunajem.  Siedmiogrodzkiemi  wierzchami,  po- 
łoninami dobiłem  się  do  naszych  gór  i  żyję  w  nich  i  pracuję 
na  kawałek  chleba.  Z  majętności  ojca  nic  nie  zastałem.  Chatę, 
połoniny,  ogrody  porozdawał  Milner  jakimś  zawołokom  i  w  pa- 
pierach —  na  nich  pozapisywał.  Pieniądze,  które  ojciec  u  księ- 
dza zostawił,  zginęły,  gdy  starego  dobrodzieja  do  kryminału 
brali...  Oj  taka  moja  dola! 

Gdy  nad  naszą  rzeką  osiedliłem  się  znowu,  dowiedziałem 
się,  że  dyabelskie  dzieci  —  z  Milnerowej  urodzone  —  żyją 
gdzieś  w  skałach  kamiennych,  w  borach  czarnych,  a  jak  tylko 
burza  wdelka  nad  naszemi  górami  się  sroży,  to  z  nor  swoich 
wychodzą  i  krzywdę  narodowi  czynią,  byki  co  silniejsze  zabi- 
jają, a  i  chrześcianinowi  nie  darują,  jeżeli  się  z  nim  spotkają. 
Żadna  kula  się  bestyj  tych  nie  ima  . . .  zwyczajnie  jak  czarta ! . . 


Przestał  opowiadać  Mykoła,  a  myśmy  siedzieli  milcząc, 
pochwyceni  czarem  jego  prostej,  przesądem  ludowym  owianej 
opowieści.  Otwarcie  przyznam  się,  że  uczułem  pewien  rodzaj 
zawiści  do  tego  strzelca  -  hucuła ;  zazdrościłem  mu,  że  nie  mia- 
łem tak  dziwnej  i  wzruszeń  pełnej  młodości. 

Z  zadumy  tej  wyrwał  mnie  ryk  jakiś  przeraźliwy,  jęk 
zwierzęcy  tak   bolesny  i  grozy  pełny,   że   chyba   nie   zapomnę 
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go  do  śmierci.  W  ślad  za  nim  doszły  moich  uszu  odgłos) 
łiucznycli  strzałów  i  głośne  okrzyki  pasterzy. 

Zerwaliśmy  si(>  na  równe  nogi  i  pobiegli  w  stronę,  zkąd 
te  odgłosy  dochodziły.  Ujrzałem  wszystkich  mieszkańców  ko- 
łyby  przestraszonych  i  zmartwionych  bardzo.  Najlepszego  wołu, 
łitóry  wskutek  burzy  wyłamał  się  z  zagrody  i  błąkał  się  po 
sąsiednich  zaroślach,  napadł  niedźwiedź  i  zdusił  odrazu.  Na 
ryk  ginącego  zwierzęcia  nadbiegli  ludzie  i  nie  dali  mu  od- 
ciągnąć ścierwa  dalej,  jak  na  sto  kroków. 

Za  chwilę  całe  nasze  myśliwskie  towarzystwo  stało  zgro- 
madzone nad  trupem  zabitego  wołu. 

—  Teraz  niedźwiedź  już  pewny  —  zawyrokował  pierw- 
szy Nowak.  —  Nie  było  wypadku,  ażeby  niedźwiedź  do  trze- 
ciego dnia  nie  wrócił  do  zabitego  przez  siebie  bydlęcia...  Tylko 
wyczekać  cierpliwie! 

Ej !  ej !  panie  Nowak  —  przemówił  przestraszonym  gło- 
sem Mykoła  —  lepiej  poniechać  tego  niedźwiedzia;  z  czartem 
źle  wojować. . .  A  to  podobnoś  Milnerowej  był  niedźwiadek. . . 
Bóg  wió,  czy  nie  ściągnąłem  bestyi  opowieścią  moją?... 

Nie  posłuchaliśmy  przesądnej  rady  starego  strzelca  i  prze- 
konaliśmy się  trzeciego  wieczora,  że  to  nie  był  czart,  ale 
prawdzi\yyjniedź wiedź,  z  którego  kły  mam  dotychczas  u  siebie. 
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